- CHARLOTTE LUCAS - - ANUL TĂU PERFECT - CHARLOTTE LUCAS ANUL TĂU PERFECT Vol 1-2 Traducere din limba germană Cornel Stoenescu Titlul original: Dein perfektes Jahr, 2016 Editura RAO, 2017-2018 Versiune ebook: v1 0, aprilie 2021 Cuprins PARTEA ÎNTÂI 6 1 Jonathan Luni, 1 ianuarie, ora 7:12 9 2 Hannah Cu două luni în urmă Duminică, 29 octombrie, ora 8:21 17 3 Jonathan Luni, 1 ianuarie, ora 8:18 27 4 Hannah În urmă cu două luni, Duminică, 28 octombrie, ora 12:47 37 5 Jonathan Luni, 1 ianuarie, ora 9:20 42 6 Hannah În urmă cu două luni, Duminică, 28 octombrie, ora 13:24 46 7 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 11:27 52 8 Hannah În urmă cu două luni, Luni, 30 octombrie, ora 10:47 60 9 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 15:10 64 10 Hannah În urmă cu două luni Luni, 30 octombrie, ora 16:53 75 11 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 16:04 78 12 Hannah În urmă cu două luni Luni, 30 octombrie, ora 19:23 83 13 Jonathan Luni, 2 ianuarie, ora 18:56 89 14 Hannah În urmă cu două luni Luni, 30 octombrie, ora 19:53 102 15 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 20:17 109 16 Hannah În urmă cu 14 zile, Marţi, 19 decembrie, ora 16:47 118 17 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 9:11 125 18 Hannah În urmă cu 15 zile Marţi, 19 decembrie, ora 19:56 130 19 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 10:47 141 20 Hannah În urmă cu 15 zile, Marţi, 19 decembrie, ora 21:23 144 21 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 16:44 149 PARTEA A DOUA 153 21 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 16:44 154 22 Hannah Cu 15 zile mai înainte Marţi, 19 decembrie, ora 23:17 158 23 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 17:04 162 24 Hannah Cu 15 zile în urmă, Marţi, 19 decembrie, ora 23:52 169 25 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 17:46 177 26 Hannah În urmă cu 14 zile Miercuri, 20 decembrie, ora 1:01 184 27 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 18:32 198 28 Hannah Cu 4 zile în urmă Duminică, 31 decembrie, ora 23:59:59 209 29 Jonathan Joi, 4 ianuarie, ora 10:07 218 30 Hannah În aceeaşi zi, Joi, 4 ianuarie, ora 10:53 221 31 Jonathan Joi, 4 ianuarie, ora 11:16 233 32 Hannah În aceeaşi zi, Joi, 4 ianuarie, ora 16:14 239 33 Jonathan Joi, 4 ianuarie, ora 16:56 244 34 Hannah Vineri, 5 ianuarie, ora 6:53 253 35 Jonathan Vineri, 5 ianuarie, ora 6:15 255 36 Hannah Miercuri, 10 ianuarie, ora 23:51 262 37 Jonathan Duminică, 14 ianuarie, ora 9:11 264 38 Hannah 14 ianuarie, duminică, ora 17:14 268 39 Jonathan Duminică, 14 ianuarie, ora 18:23 270 40 Hannah Duminică, 14 ianuarie, ora 18:48 273 41 Jonathan Duminică, 14 ianuarie, ora 18:50 276 42 Hannah Luni, 15 ianuarie, ora 8:05 280 43 Jonathan Luni, 15 ianuarie, ora 8:33 285 44 Hannah Luni, 15 ianuarie, ora 9:59 293 45 Jonathan Luni, 15 ianuarie, ora 12:03 295 46 Hannah Luni, 15 ianuarie, ora 13:19 299 47 Jonathan Luni, 15 ianuarie, ora 18:08 302 48 Hannah Miercuri, 24 ianuarie, ora 12:03 306 49 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 14:23 311 50 Hannah Vineri, 16 martie, ora 14:17 316 51 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 14:51 323 52 Hannah Vineri, 16 martie, ora 15:23 325 53 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 15:11 328 54 Hannah Vineri, 16 martie, ora 15:47 338 55 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 17:33 340 56 Hannah Luni, 19 martie, ora 8:17 350 57 Jonathan Luni, 19 martie, ora 18:23 358 58 Hannah Luni, 19 martie, ora 23:07 362 59 Jonathan Luni, 30 aprilie, ora 9:03 364 60 Hannah Vineri, 11 mai, ora 19:53 369 61 Jonathan Vineri, 11 mai, ora 19:55 371 62 Hannah Vineri, 11 mai, ora 21:20 375 63 Jonathan Sâmbătă, 12 mai, 8:30 379 64 Jonathan Duminică, 20 mai 383 65 Jonathan Marţi, 2 octombrie, ora 11:08 395 66 Jonathan Marţi, 2 octombrie, ora 12:23 401 67 Jonathan Marţi, 2 octombrie, ora 21:34 404 68 Hannah Luni, 24 decembrie, ora 12:28 411 69 Jonathan Joi, 27 decembrie, ora 17:28 417 70 EPILOG Hannah Luni, 31 decembrie, ora 18:28 420 Mulţumiri 425 PARTEA ÎNTÂI Dragi librari, Aveţi în faţa dumneavoastră noul meu roman Anul tău perfect Sau, cel puţin, fragmente din el, deoarece după cum desigur ştiţi, noi, autorii, nu respectăm niciodată (niciodată! niciodată! NICIODATĂ!) termenul fixat, aşa că în acest moment – în timp ce dumneavoastră citiţi – încă mai scriu la finalul cărţii Pregătiţi-vă însă, pentru că va fi unul fulminant, cu surle şi trâmbiţe! Pentru mine acest roman este special, fiindcă l-am scris într-o perioadă în care s-a petrecut ceva ce ar marca pe oricine: moartea mamei Pe neaşteptate, după o scurtă şi grea suferinţă Mda şi de atunci mă tot gândesc la sensul ori lipsa de sens a vieţii Ce este aceasta? Ce contează cu adevărat? De unde vin şi încotro mă îndrept? Am vreun ţel? Poate vă sunt cunoscute şi dumneavoastră aceste gânduri care mi se tot învârtesc în cap în acest context i-am plăsmuit pe Jonathan, Hannah, Simon şi Lisa, personaje care au şi ele cam aceleaşi probleme Sper ca noul meu roman să vă placă! Dacă nu, vă rog să nu faceţi acest lucru cunoscut A dumneavoastră Charlotte Lucas alias Wiebke Lorenz (Charlotte Lucas este numele stră-străbunicii mele din partea tatei ) Mamei mele, Dagmar Helga Lorenz, 08 03 1945–20 10 2015 Şi tatălui meu, Volker Lorenz „Vieţii nu îi mai poţi adăuga zile, dar zilelor le poţi da mai multă viaţă ” Din înţelepciunea chineză „O înţelepciune cam banală” Jonathan N Grief Către Hamburger Nachrichten Redacţia/Departamentul de Relaţii cu cititorii Per e-mail Hamburg, 31 decembrie Stimat colectiv redacţional, Înainte de a vă ura succes în noul an, aş dori să menţionez câteva greşeli din actuala dumneavoastră ediţie La pagina 18 scrieţi despre noul film Epoca glaciară cu Henning Fuhrmann: „Henning Fuhrmann (33 ani), care în ultima vreme şi-a putut face un nume ca actor de seriale ” Aş vrea să vă spun că Henning Fuhrmann, conform Wikipedia, îşi sărbătoreşte ziua de naştere astăzi, deci pe 31 decembrie Astfel că nu mai are vârsta de 33, ci de 34 de ani, ceea ce evident v-a scăpat din vedere În plus, în formularea dumneavoastră nu este corectă forma verbală, corect ar fi „ care în ultimii ani şi-a făcut un nume ca actor de seriale” De asemenea, pe ultima pagină, la rubrica Elbphilharmonie este titlul: Jetzt gehen sie auf’s Ganze Aici, fireşte, „aufs” trebuie scris fără apostrof! Duden consemnează în acest caz: 1 La contopirea uzuală a prepoziţiei cu articolul, de regulă nu se pune apostrof — ans, aufs, durchs, fürs, hinters, ins, übers, unters, vors — am, beim, hinterm, überm, unterm, vorm — hintern, übern, untern, vom, zur Ca totdeauna, cu cele mai respectuoase salutări, Jonathan N Grief 1 Jonathan Luni, 1 ianuarie, ora 7:12 Jonathan N Grief era nemulţumit Ca în fiecare dimineaţă, şi-a încălţat pantofii de jogging la ora 6:30, a încălecat mountain bike-ul şi a plecat să-şi facă alergarea zilnică în jurul lacului Aussenalster Ca de obicei de 1 ianuarie, nu era posomorât doar la vederea resturilor de petarde, rachete şi pocnitori chinezeşti, care formau cu zăpada cenuşie un amestec alunecos pe trotuare, pistele pentru biciclete şi pentru alergare; nu îl enervau doar sticlele de şampanie sparte şi murdare, care în timpul nopţii fuseseră folosite ca rampe de lansare şi pe care, evident, nimeni nu considerase necesar să le arunce apoi în containerele speciale; nu îl supăra doar aerul greu şi ceţos pe care petrecăreţii hamburghezi – iresponsabili după Jonathan Grief – îl transformaseră prin focuri de artificii prosteşti într-un coşmar de praf fin, care asemenea unui clopot de pâclă plutea deasupra oraşului hanseatic, împiedicându-l pe el în acest moment să respire cum trebuie (Bineînţeles, chefliii revelionului zăceau acum mahmuri, ca în comă, în paturile lor, după ce la un minut după miezul nopţii îşi expediaseră în vânt, cu rachete asurzitoare, intenţiile pentru noul an: de a bea mai puţin şi de a se lăsa de fumat Până la primele ore ale dimineţii petrecuseră dezlănţuit, fără să îi intereseze că fac praf o sumă cu care bugetul federal s-ar fi putut salva imediat ) Nu, nici măcar acesta nu era cel mai mare motiv de enervare pentru Jonathan Grief Cel mai mult îl indigna faptul că ex-soţia lui, Tina, nu pierduse ocazia nici anul acesta, ca în cursul nopţii să îi atârne la uşă o figurină din ciocolată – un coşar –, împreună cu o felicitare pe care, ca întotdeauna, scrisese: „Un an nou cu succese şi noroc!” Un an nou cu succese şi noroc! Când trecu grăbit peste Krugkoppelbrücke, după care se făcea o alee ce ducea la Alsterpark prin faţa Red Dog, prinse o viteză de 14 kilometri pe oră şi fiecare pas scotea un zgomot sec pe aleea cu nisip Un an nou cu succese şi noroc! Aplicaţia pentru alergare de pe smartphone-ul lui Jonathan arăta o viteză de 16 kilometri pe oră şi o frecvenţă cardiacă de 156 bătăi pe minut, ceea ce însemna că astăzi va stabili un record pe distanţa de 7,4 kilometri Până acum cea mai bună performanţă a sa era de 33,29 minute, pe care o va doborî, dacă o ţinea tot aşa Pe colina de la Clubul Anglo-German mai reduse viteza Era o prostie De ce ar trebui să se ambaleze gândindu-se la „atenţia” Tinei, să îşi pună sănătatea în pericol şi să facă o întindere musculară? Oricum erau despărţiţi de cinci ani şi un banal coşar din ciocolată nu trebuia să-l tulbure atât Da, o iubise pe Tina Chiar foarte mult Şi ea îl părăsise pentru (pe atunci) cel mai bun prieten al său, Thomas Burg, punând capăt unei fericite căsnicii de şapte ani Totdeauna Jonathan gândise că ei fuseseră fericiţi Se pare că Tina nu văzuse lucrurile tot aşa, altfel nu s-ar fi întâmplat povestea asta cu Thomas Atunci ea îl asigurase ferm că nu era vina lui, a lui Jonathan, dar, în fond, oricine judecă logic ştie că totuşi, într-un astfel de caz unul din cei doi este vinovat Jonathan se mai întreba şi astăzi cum de se putuse întâmpla În definitiv, el îi oferise Tinei raiul pe pământ în cel mai adevărat sens al cuvântului Cumpărase pentru ea o casă frumoasă chiar lângă Innocentiapark, în Harvestehude, şi o reamenajase după placul ei (îi făcuse şi un refugiu propriu, care avea chiar şi baie şi dressing!), îi dăduse posibilitatea să-şi lase slujba (pe care o ura) de graficiană la o agenţie de publicitate şi să ducă o viaţă liberă, exact cum îşi dorea ea Îi ghicea din priviri aproape orice dorinţă Indiferent că era vorba despre o rochie drăguţă, o poşetă şic, o bijuterie ori un automobil nou Era suficient ca Tina să spună că îi place ceva şi acel „ceva” era al ei Aveau o viaţă lipsită de griji şi fără obligaţii Editura Griefson & Books, pe care Jonathan o preluase de la tatăl lui, era condusă strălucit de un manager, aşa că el mai trecea pe acolo doar când şi când, de formă Făcuseră cele mai scumpe excursii în cele mai exclusiviste ţări, erau consideraţi bine-veniţi la orice eveniment din societatea oraşului hanseatic şi nu le păsa dacă viaţa lor privată ar putea cădea victimă presei bulevardiere Tina trăise din plin viaţa alături de el Totdeauna propusese destinaţiile turistice cele mai exotice, purtase modele create de cei mai rafinaţi designeri şi îşi redecorase periodic toate camerele vilei O întreba uneori şi dacă nu se plictiseşte, când venea din nou cu aceleaşi obiecte Tina căuta un „mai mult” pe care mult timp nici nu l-a putut numi, în orice caz nu faţă de Jonathan Încercase cursuri de limbi străine, grupuri de alergare (la recomandarea lui Jonathan), cursuri de chitară, tenis, Qigong şi diverse alte activităţi, fără a se opri mai mult timp asupra uneia Ajunseseră chiar şi la discuţii serioase pe tema copiilor (şi nu doar atât, trecuseră şi la fapte), deşi Tina susţinuse solemn că ei se simţeau perfect în doi În cele din urmă ea a mers la o terapeută Ce discuta acolo în timpul şedinţelor săptămânale era ceva ce Jonathan nu ştia nici astăzi Nu considerase necesar să îi împărtăşească acest lucru Dar despre orice o fi fost vorba, era evident că Tina găsise acel indefinibil „mai mult” al ei la Thomas, pe care Jonathan îl cunoştea încă din şcoală şi care era responsabil de marketing la Griefson & Books După despărţire, Thomas amână să demisioneze din postul de la editură, o trimise pe Tina înapoi la agenţia de publicitate şi locuiau amândoi în cartierul Schanze, într-un apartament cu trei camere Gândindu-se la ei, Jonathan clătină sceptic din cap privindu-şi fix pantofii sport Nike galben-neon Ce viaţă ratată în numele iubirii! Şi tocmai Tina îi ura lui „Un an nou cu succese şi noroc”? Culmea ironiei! Jonathan pufni zgomotos şi în dreptul gurii i se formă un norişor de aburi El avea succese şi era – fir-ar să fie! – norocos! Mări ritmul paşilor şi în apropiere de locul rezervat pentru câini aproape că se poticni, evitând în ultimul moment fecalele uneia dintre javrele lăsate aici libere de stăpâni Se opri respirând greu, scoase din borsetuţa-sport fixată deasupra cotului o pungă mică din plastic, o înfăşură pe mână, ridică murdăria cu vârful degetelor şi o aruncă în primul coş de gunoi Nu că i-ar fi făcut plăcere, dar cineva trebuia să facă şi asta Încă o problemă care îl irita teribil pe Jonathan Grief Toţi aceşti mari „iubitori de animale”, care ţineau în condiţii nepotrivite un Dog german ori un Weimaraner în casele lor vechi şi elegante, dar care nu se osteneau să le strângă rahaţii, când bietele animale se smuceau prin zonă pentru cele cinci minute obligatorii Începuse deja să scrie în minte un nou e-mail către redacţia ziarului Hamburger Nachrichten, pentru că această gravă problemă trebuia neapărat rezolvată! Legiuitorul trebuia să intervină grabnic şi să prevadă sancţiuni dure, pentru ca şi ultimul om să priceapă că propria libertate trebuia să înceteze acolo unde ea aducea prejudicii altuia Iar rahaţii pe pantof, în concepţia lui Jonathan, reprezentau cu siguranţă o prejudiciere a drepturilor Una care puţea oribil În timp ce alerga din nou uşor, aruncă o scurtă privire asupra aplicaţiei pentru alergare de pe smartphone şi se enervă văzând că se dusese naibii toată socoteala lui Îşi dori ca delincventul cu câinele să îi cadă în mână, că ar avea el ce să-i spună! După care gândurile îi reveniră la Tina şi la Thomas Tina şi Thomas probabil că îşi spuneau unul altuia „Tini” şi „Tommy”, dar şi „Şoricel” şi „Ursuleţ”, cine ştie? Îşi imagină cum aceştia stăteau împreună la o sticlă de vin roşu de la reduceri, în camera lor de zi de doi bani, mobilată de la Ikea, în timp ce fata lor Tabea – da, da, daaa, evident că viaţa în doi nu fusese întruchiparea perfecţiunii, dacă Tina, la treizeci de secunde după anunţarea legăturii ei amoroase cu Thomas, adusese pe lume un bebeluş – moţăia liniştită în patul-leagăn din zadă bio, confecţionat manual Tini, Tommy şi Tabbi sau, la fel de bine, Tick, Trick şi Track Tick, Trick şi Track în şandramaua lor din Schanze Iar Tick şi Trick se gândesc la Jonathan şi la cât de bine îi merge lui Asta până când Tick zice că mai vrea să meargă o dată la Penny, unde tocmai au băgat nişte coşari din ciocolată atât de dulci, încât ar putea şi ea să cumpere unul, pe care să îl agaţe de uşa ex-ului, împreună cu o felicitare, că tot îl părăsise pe acesta atât de josnic şi îi rupsese inima — Bună idee, Tick! strigase Trick Şi mai ia, te rog, o sticlă de Chateau de Clochard, care este la ofertă, pentru că vom sărbători diseară! Pulsometrul indică 172 de bătăi pe minut şi Jonathan trebui din nou să îşi încetinească alergarea pentru a-şi menaja sănătatea Nici el nu ştia ce era cu el în dimineaţa aceasta şi, scrâşnind din dinţi, fu nevoit să accepte că încă nu reuşea să nu se mai gândească la Tina şi la noua ei viaţă Şi asta cu toate cele douăzeci de ore petrecute la psiholog, care îl asigurase că poate stârpi răul în cel mult două-trei şedinţe Iată încă un incompetent din pricina căruia Jonathan putea să se enerveze, dacă voia Individul a mai avut şi neruşinarea să îi reproşeze cooperarea slabă, atunci când Jonathan se plânsese de ineficienţa terapiei În mod surprinzător – gândi Jonathan în timp ce tropăia prin faţa debarcaderului Bodo’s Bootssteg (şi aici apostroful era eronat utilizat, cum să nu înnebuneşti!) – după despărţire, Tina nu pretinsese absolut nimic de la el Nici bani, nici pensie alimentară, nici dreptul la casă Nimic, nimic Deşi, după avocaţii lui Jonathan, ar fi putut cere toate acestea, ba chiar ceva mai mult Dar ea plecase exact aşa cum venise cu opt ani înainte – fără avere şi cu o slujbă de graficiană plătită sub medie Refuzase chiar şi automobilul Mini primit cadou de la el, ca şi toate bijuteriile, în ciuda protestelor lui Psihologul lui Jonathan fusese atunci de părere că Tina dovedise stil şi demnitate, pentru că ea voise despărţirea Dar pe lângă faptul că îl plătea pe psiholog ca să îl scape cât mai rapid de povara aceasta, şi nu ca să îi asculte opiniile necalificate referitoare la comportamentul fostei, Jonathan văzuse până acum situaţia puţin altfel: renunţarea Tinei la tot ce i s-ar fi cuvenit legal nu era o despărţire demnă, ci doar o maliţiozitate perfidă, prin care voia să arate că nu avea nevoie de el Nici de banii lui Nici măcar de asta Douăzeci de minute mai târziu, Jonathan ajungea asudat şi gâfâind ca niciodată la Trimm-Fit-Circle în Schwanenwik În fiecare dimineaţă îşi încheia aici turul cu un program de exerciţii de treizeci de minute pe o porţiune scurtă, pe care la această oră de obicei nu se mai afla nimeni în afară de el Cu atât mai mult în prima dimineaţă a anului, când el părea unicul om de pe suprafaţa pământului Făcu mai întâi cincizeci de flotări, apoi cincizeci de exerciţii pentru abdomen, urmate de cincizeci de tracţiuni la bară Repetă procedura de trei ori, după care se simţi pregătit fizic pentru zi Şi când la exerciţiile de întindere se privi de sus în jos, constată ca de atâtea ori cu bucurie că programul sportiv zilnic merita cu vârf şi îndesat La cei patruzeci şi doi de ani ai săi era într-o formă foarte bună La fitness ar fi putut concura, fără nicio problemă, cu orice bărbat aflat în cel de-al treilea deceniu al vieţii Cu optzeci de kilograme la o înălţime de 1,90 metri, era mai suplu decât majoritatea bărbaţilor de vârsta sa Spre deosebire de Thomas, care încă din anii de şcoală vădea o tendinţă de îngrăşare la nivelul coapselor Şi tot spre deosebire de „marea dragoste” a Tinei, Jonathan avea părul negru şi des, cu doar câteva şuviţe cărunte la tâmple, formând un interesant contrast cu ochii lui albaştri, după cum spunea mereu fosta lui soţie Un contrast ce nu părea să o mai intereseze, pentru că sărmanul Thomas căpătase deja, înainte de a împlini treizeci de ani o chelie frontală strălucitoare, pe care o puteai numi „început de chelie” doar însoţind cuvintele cu o privire iubitoare Şi în plus, ochii săi erau de o culoare ce oscila între maro-fad şi verde-sticlos Jonathan surâse când se gândi cât de des fusese nevoie să îl încurajeze pe cel care pe atunci îi era cel mai bun prieten, când acesta o dădea în bară cu femeile Cu atât mai nedreaptă era acum situaţia Numai când se gândea la ce îi spusese Thomas: „Hm Jonathan, nu o lua în tragic Cel mai bun câştigă!” Cel mai bun – pfui! De când demisionase, Thomas câştiga în calitate de „consilier independent de marketing” venitul net al unui şomer; deci de un succes nici nu putea fi vorba în cazul lui Înainte să înceapă din nou să se frământe de ce îl părăsise Tina pentru acest individ în mod obiectiv calificat ca „inferior”, Jonathan ridică din umeri şi se îndreptă spre bicicleta pe care, ca întotdeauna, o lăsase la intrarea în Trimm-dich-Parcours Când văzu punga neagră care atârna de ghidonul bicicletei sale, înmărmuri Cum ajunsese aceasta acolo? O uitase cineva? Dar de ce tocmai pe bicicleta lui? Ciudat Nu cumva era şi asta un fel de „atenţie” din partea Tinei? Îl spiona în timpul antrenamentelor matinale? O apucă de mâner şi o scoase de pe ghidon Părea relativ uşoară şi la o privire mai atentă văzu că era, de fapt, doar o pungă de cumpărături ceva mai pretenţioasă din nailon, cu fermoar, dintre acelea care se pot strânge portofel şi se găsesc la orice casă de supermarket Jonathan se întrebă dacă se cuvenea să o deschidă, din moment ce nu îi aparţinea Se gândi că poate să o facă, pentru că, în definitiv, fusese pusă pe ghidonul bicicletei lui, aşa că trase fermoarul cu o mişcare rapidă şi aruncă o privire înăuntru Era o carte groasă legată în piele albastră-închis Interesat, Jonathan o luă în mână şi o răsuci într-o parte şi în alta Cartea era nouă, pielea lucrată cu artă, cu cusături albe, asigurată cu o clapă cu buton O agendă filofax, pe care în era iPhone-ului şi a Blackberry&Co doar puţini oameni o mai utilizează, în orice caz dacă sunt mai tineri de cincizeci de ani Jonathan era nedumerit De ce i-ar atârna lui cineva de bicicletă o pungă cu o agendă de modă veche?! 2 Hannah Cu două luni în urmă Duminică, 29 octombrie, ora 8:21 Hannah Marx se trezi şi îşi dădu seama că era îndrăgostită Dar habar nu avea de cine Ştia doar atât: nu era vorba – ceea ce o irita şi mai mult – în niciun caz de prietenul ei Simon Klamm, din partea căruia aştepta de mai mult timp o cerere în căsătorie Desigur că în secret Nu îi spusese niciodată şi nici nu îi sugerase aşa ceva Dar pentru că formau o pereche de mai bine de patru ani, după părerea lui Hannah era şi timpul ca acesta să o ceară de soţie Îndoi cuvertura, se aşeză pe ea şi se frecă la ochi confuză Ce era cu visul acesta ciudat pe care tocmai îl avuse? Simţea încă furnicăturile plăcute care îi străbătuseră trupul şi, uitându-se în oglinda de lângă pat, văzu că avea obrajii îmbujoraţi Buclele ei roşii erau răvăşite, de parcă toată noaptea s-ar fi tăvălit între perne, ba chiar şi buzele îi străluceau roşii şi pline, ca după un giugiulit îndelungat Nu mai încăpea nicio îndoială, se îndrăgostise în somn Nu, nu fusese un vis erotic cu un străin oarecare Şi niciun vis cu cineva pe care îl cunoştea, cu vreun fost coleg, vecin sau cu cineva din cercul ei de cunoştinţe De fapt, nu îşi putea aminti de vreun bărbat care să îi fi apărut în vis Doar de un sentiment De un sentiment neechivoc de dragoste De căldură şi protecţie, de fluturi în stomac, de râs şi chicoteală, de mare bucurie şi exuberanţă, de nebunie Şi de fericire Oftând, îşi trecu picioarele peste marginea patului şi rămase un moment aşa Clătină din cap în speranţa că va putea să îşi facă ordine în gânduri şi să alunge nebulosul vis Oricât de plăcut fusese sentimentul, în această dimineaţă avea nevoie de o minte limpede, pentru că în sfârşit avea în faţă o zi importantă pentru ea Timp de aproape o jumătate de an, împreună cu cea mai bună prietenă şi colegă a ei, Lisa, renovase şi adaptase un spaţiu comercial prăpădit din Eppendorfer Weg, întocmise un proiect de business, depusese cerere pentru înfiinţarea unei firme, se conectase la internet şi în urma unei campanii de strângere de fonduri reuşise să colecteze un capital de pornire considerabil (aici contribuiseră puţin şi părinţii lor), făcuse planuri pentru marketing şi reclame în spaţiul public, tipărise fluturaşi, imprimase pe vechiul microbuz VW logoul propriu etc , etc , etc Astăzi, la ora 14:00, era inaugurarea Urmau să deschidă firma Rasselbande-Evens – Agenţie de Petrecere a Timpului Liber pentru Copii cu o mare petrecere pentru cei mici! Într-o formă vagă, ideea zăcuse o veşnicie în capul lui Hannah Mai exact, visase la aşa ceva de mai bine de zece ani; din ziua în care ea şi Lisa începuseră în aceeaşi grupă instruirea ca educatoare într-o grădiniţă cu program prelungit Salariul foarte modest şi programul lung de muncă nu le-au convenit de la început, dar Hannah era şi mai nemulţumită de starea jalnică a grădiniţei lor: nu existau niciodată bani destui pentru jucării ca lumea, pentru materiale necesare la lucrul manual, pentru excursii şi activităţi suplimentare, precum gimnastică pentru copii sau cursuri de muzică; lada cu nisip din curte era mai tot timpul goală, leagănul hodorogit era un adevărat pericol pentru copii Părinţii micuţilor erau de acord să contribuie financiar, însă dintr-un motiv care pentru Hannah şi Lisa rămăsese şi acum un mister, conducerea grădiniţei se opusese recurgerii la asemenea mijloace Trecerea pe la trei alte grădiniţe nu le-a adus nicio satisfacţie Se pare că peste tot erau aceleaşi probleme Astfel crescuse încet, dar hotărât în Hannah dorinţa de a întreprinde ceva pe cont propriu Fără a depinde de conducerea grădiniţei ori de un manager Voia să facă ceva care într-adevăr să îi bucure pe cei mici Pentru a-şi vedea copiii ocrotiţi cu dragoste, părinţii vor fi gata să cheltuiască bani Şi astfel, după ce frământase ideea îndelung în minte, Hannah îi destăinuise Lisei în urmă cu o jumătate de an planul ei şi o convinse să încerce să îl realizeze împreună Trebuiau să îşi dea demisia şi să atace planul „Gaşca celor mici” Altfel nu ar fi putut să descopere dacă ar fi avut succes Şi, în definitiv, se ştie că la capătul vieţii nimeni nu regretă lucrurile pe care le-a făcut, ci numai pe cele pe care nu le-a făcut Simon calificase intenţia lor, după ce aflase de la Hannah, drept „o mare prostie”, ceva „de care lumea nu are nevoie” În plus, acesta era de părere că a-ţi da demisia dintr-o slujbă sigură doar pentru că ai nişte „gărgăuni în cap” era „o acţiune kamikaze” După el, „a atrage” în asta şi o prietenă este chiar „culmea iresponsabilităţii” Uneori şi Hannah fusese pe punctul de a-i da dreptate Mai ales după o zi istovitoare, când după program trebuia să se lupte şi cu planul de business Ori când brusc o cuprindea teama că în cazul unui eşec îşi compromitea nu numai propriul viitor, ci îl punea în pericol şi pe al Lisei Însă cu timpul, Hannah se convinsese pe sine însăşi şi îl convinsese şi pe prietenul ei înclinat spre pesimism că, deoarece ţara tocmai intrase într-o criză a mediei – de care Simon, ca proaspăt redactor concediat de la Hamburger Nachrichten, era direct atins (şeful lui folosise formularea elegantă de „disponibilizat”) –, ideea ei cu agenţia de evenimente pentru copii era totuşi genială Oricum, înainte de a-şi fi depus demisiile, împreună cu Lisa trimisese un chestionar la mai mult de două sute de perechi de părinţi şi aflase ce anume şi-ar fi dorit mămicile şi tăticii pentru progeniturile lor Şi cât ar fi fost dispuşi să plătească, pentru a-şi putea vedea fără griji de serviciu ori de perfecţionarea aptitudinilor pentru golf Rezultatele sondajului şi succesul senzaţional în campania de strângere de fonduri îl impresionaseră în cele din urmă şi pe Simon, care se văzu nevoit să recunoască în faţa lui Hannah că, dacă ideea ei ar fi avut măcar jumătate din succesul aşteptat, ar scoate-o astfel lejer mai bine la capăt decât cu amărâtul de salariu primit ca educatoare În fond, planul era simplu: Lisa şi ea vor oferi program după-amiaza, seara şi mai ales în weekend, adresându-se astfel familiilor care doresc sau sunt nevoite să îşi lase copiii sub supraveghere şi după programul grădiniţelor Cu un preţ pe oră imbatabil, de şase euro de copil, ar deveni mai convenabile decât orice babysitter şi ar oferi şi mai mult decât un „urmărit plătit al programelor la TV” ori doar o „depozitare” a copilului, care trece drept un succes dacă nu moare nimeni Gaşca trebuia să ofere altceva în privinţa distracţiei şi activităţilor O dată pe lună, sâmbătă spre duminică, s-ar putea organiza chiar o „sărbătoare cu rămânere peste noapte”, spre a oferi astfel părinţilor posibilitatea de a ieşi undeva la o petrecere şi apoi să se odihnească Dacă asemenea acţiuni vor avea căutare, ar putea avea loc şi mai des Cam aşa îşi imaginau Hannah şi Lisa treaba Cu o grupă de cel mult şaisprezece copii între trei şi şase ani – deci opt copii la fiecare educatoare; o ofertă de asistenţă cu adevărat de lux, pentru că la fostele locuri de muncă trebuiau să supravegheze câte douăzeci ori chiar mai mulţi ştrengari – puteau realiza lucruri frumoase: excursii în parcurile de aventură, la cerbii din rezervaţia Niendorfer Gehege, la pompieri sau la poliţie, la bibliotecile din Hamburg, pe plaja Elbei (cu transport gratuit pentru copii), vara la minibazinele publice din Stadtpark şi câte şi mai câte Iar în caz de vreme urâtă, inevitabilă la Hamburg, în centrul din Eppendorfer Weg există destul loc pentru activităţi Pe lângă partea din faţă unde erau recepţia, garderoba, chicineta şi toaleta cu masă pentru înfăşat, punctul central pentru Gaşcă era marea încăpere pentru joacă de aproape patruzeci de metri pătraţi Lisa şi Hannah petrecuseră aici multe ore în ultimele săptămâni, pentru a transforma încăperea într-un adevărat paradis al copiilor Cu spaliere şi saltele groase pentru gimnastică, un magazin şi o bucătărie în miniatură, un castel feudal cu tobogan, colţ în care cei mici să se simtă foarte bine, cu pături, perne, CD-player şi cărţi cu poze, cort de prinţesă, ladă cu costume, maşinuţe, cuburi din lemn şi instrumente pentru lucrul manual, farduri pentru machiaj şi multe altele În curtea mică din spate fuseseră instalate o ladă cu nisip, care se putea acoperi, şi un leagăn nou-nouţ Tot pentru acest loc părinţii lui Hannah donaseră un hamac, iar părinţii Lisei câteva piese de mobilier miniaturale de grădină şi o mulţime de jucării pentru nisip Cea mai mare reuşită pentru Hannah, de care era foarte mândră, era faptul că de două luni lua lecţii de chitară, ca să poată face muzică cu cei mici Între timp Lisa se ocupase de „Mini-Disco”, studiase şi îşi însuşise cântece îndrăgite ca „Veo veo”, „Cowboy Jim din Texas” şi „Cântecul despre mine” câteva coregrafii simple, din cele cunoscute de animatori din Club-Hotels Pe scurt: cele două se gândiseră la tot, chiar la tot ce îşi putea dori un copil Şi credeau cu tărie în succesul Găştii, adică nu credeau, ci erau convinse — Te poţi implica şi tu! îi propusese entuziasmată Hannah lui Simon Acum ai oricum timp Şi dacă ne va merge bine, aşa cum ne imaginăm, mai devreme sau mai târziu vom avea nevoie de oameni — Să mă implic în ce calitate? întrebase el Să îmi perfecţionez abilităţile în materie de pictură pe faţă? Ori de mâine să apar în costum de clovn? — Nu numai! ripostase Hannah râzând Ai fi bun mai curând pe post de Pennywise, de care copiii fug plângând şi ţipând Şi se scutură ea însăşi cu gândul la clovnul din romanul horror It al lui Stephen King — Asta ce vrea să însemne? întrebase Simon ofensat Mie îmi plac copiii — Da, mai ales când dorm Sau urmăriţi prin binoclu de la foarte mare distanţă — Oh! o cuprinse el cu ambele braţe şi o trase cu putere Când vom avea propriii noştri copii, îţi vei da seama ce tătic fantastic sunt! — Crezi? îl întrebase Hannah şi chicoti, pentru că îmbrăţişarea lui o excita De fapt inima ei parcă se oprise pentru o clipă „Propriii copii ” Vorbise serios? Până acum nu discutaseră niciodată despre căsătorie sau măcar despre mutarea împreună În urmă cu o jumătate de an, el îi înmânase doar ceremonios cheia de la apartamentul lui din Hohenfelde — Da, răspunse scurt Simon dându-i un pupic pe vârful nasului Sunt convins de asta — Chiar că sunt curioasă — În orice caz în privinţa Găştii, schimbă spre regretul ei Simon discuţia, vă sunt alături cu sfatul şi cu fapta şi preiau cu plăcere relaţiile cu presa pentru voi Dar prefer să caut un nou post de redactor — Ori îţi scrii, în sfârşit, bestsellerurile — Acum nu îmi stă capul la asta! — De ce nu? voise să afle Hannah Eu găsesc momentul ideal — Ideal? — Da, deocamdată nu ai nimic de făcut, dar îţi primeşti încă o jumătate de an salariul Adunat cu îndemnizaţiile, îţi ajung banii chiar pentru un an Cred că eşti un norocos! — Un norocos? Simon o privise uluit — Să stai plătit un an acasă şi să poţi să scrii la romanul tău? La aşa ceva visează oricine! — Cu ideea ta fixă că „orice ajută la ceva”, mă calci uneori teribil pe nervi, ripostase Simon puţin supărat Tu nu ştii ce înseamnă să fii pe drumuri cu o profesie atinsă de criză ca a mea Hannah nu mai răspunsese, deşi socotea puţin nedrept faptul că Simon uita complet cât de des se aflase ea în ultimii ani la pământ din cauza situaţiei de la grădiniţă Şi că el însuşi, până de curând, afirmase sincer că serviciul ei cerea mult mai multă responsabilitate decât serviciul lui şi era nedrept că primea pentru acesta atât de puţini bani Renunţă şi să îl mai întrebe dacă nu ar fi timpul să se orienteze spre altă profesie, dacă situaţia în domeniul media era atât de dramatică Era adevărat: ea nu avea idee ce însemna să îţi pierzi orice speranţă, având o slujbă sigură Ea era „doar” educatoare şi nu avea nici măcar bacalaureatul Avea, în schimb, un optimism de neclintit Şi acesta se manifesta printre altele şi prin faptul că Hannah era ferm convinsă că atunci când închidea în urma ei o uşă, deschidea o alta deseori mai bună Nu îi spusese lui Simon, pentru că îşi imaginase că acesta ar fi ripostat cel mult cu un botos „Scuteşte-mă, te rog, de maximele tale extrase de prin calendare!” Nu, Simon trebuia să iasă singur din depresie Şi până atunci era nevoie să fiarbă în suc propriu sau să accepte preventiv chiar şi un costum de clovn Găsirea unei slujbe la un ziar, la o revistă ori la o redacţie online s-a dovedit până acum într-adevăr foarte dificilă Deşi încercase şi la cele mai mici fiţuici, de săptămâni întregi se alegea doar cu refuzuri Ceea ce nu îi îmbunătăţea dispoziţia şi crea o atmosferă încordată între el şi Hannah În timp ce ea trudea cu tot elanul şi entuziasmul la pregătirea agenţiei, dispoziţia lui Simon devenea tot mai întunecată cu fiecare zi petrecută acasă fără slujbă În sinea ei tânjea după perioada de început a relaţiei lor, când Simon o fermeca pur şi simplu cu glumele lui, cu şarmul şi cu felul lui drăgăstos de a fi Hannah îl cunoscuse la grădiniţă, când el îşi luase odată de acolo finul Fusese un coup de foudre şi, în săptămânile care au urmat, brusc Simon venise tot mai des să ia băiatul de la grădiniţă Întâmplare ori intenţie? Mai curând ultima, pentru că după vreo două luni o întrebase dacă ar putea să se întâlnească cu el şi după muncă — Dacă trebuie să am copii pentru a te vedea mai des, s-ar putea să mai dureze ceva, spusese el Şi în plus momentul perfect pentru noi ar fi depăşit Cu gândul la cererea originală a lui Simon de a-i acorda o întâlnire, Hannah surâse Amintirea primei întâlniri, când Simon o invitase la un picnic, o făcu să îi bată inima mai puternic Fusese extraordinar! În acea minunată zi de mai soarele strălucea la fel ca Simon Au stat de dimineaţă până târziu în noapte pe malul Elbei, pe pătura lui impermeabilă, pentru camping, au privit vapoarele şi s-au delectat cu delicatesele aduse de Simon în două genţi supradimensionate: vin alb şi şampanie la gheaţă, sucuri de fructe şi apă, fructe şi brânzeturi, ciabatta, salată, fricadele preparate cu mâna lui (cu-mâna-lui!), pata negra, scampi în ulei, diverse antipasti – Simon apelase la întreaga ofertă catering pentru a o impresiona pe Hannah Adusese şi pahare, farfurii, tacâmuri şi şerveţele textile, iar la căderea serii aprinsese două torţe cu răşină Hannah se simţise ca la un dineu Da, ca la o masă de gală servită pe nisip Apoi primul sărut al lui Simon Atât de stângaci şi de plăcut, atât de emoţionat şi de tremurat, după care inima ei bătuse atât de sălbatic încât o simţise Şi când nu se sărutau, el povestea Vorbise fără întrerupere despre captivanta lui slujbă la ziar, despre planurile pentru o călătorie în lume, pe care să o întreprindă cândva, când va avea timp Râsese, făcuse glume şi o câştigase Atât elan, atâta pasiune, atât entuziasm! Dar, după scurt timp, mama lui Simon murise de cancer – cu câţiva ani mai înainte acesta îşi pierduse tatăl – şi după ce îşi mai revenise puţin după acest şoc, începuse criza în domeniul media Simon devenise nesigur, arţăgos şi neîncrezător faţă de orice coleg care ar fi putut să îl înlocuiască la redacţie, până când i se adeverise şi cea mai gravă temere Fusese concediat Hannah chiar se gândise că şi-o făcuse singur, la cât de mult se lamentase Şi de atunci se tot sfădea cu viaţa lui, cu soarta lui şi cu sine însuşi Era convinsă că Simon, prin atitudinea lui, alesese o cale complet greşită El considera asta o prostie, dar Hannah era sigură că optimismul atrage binele, pesimismul atrage răul şi că universul îi serveşte negativistului ce se aşteaptă După Hannah, Simon nu avea niciun motiv să se lamenteze, obiectiv privind situaţia! În fond era tânăr şi sănătos, avea un acoperiş deasupra capului, avea ce mânca şi alături avea o parteneră iubitoare – multor oameni în lumea aceasta le mergea mult mai prost! Spera sincer că îşi va reveni imediat ce va găsi de lucru Telefonul sună tulburându-i gândurile la Simon Sări de pe pat şi se năpusti spre holul micii ei locuinţe cu două camere din Lokstedt, la aparatul aflat pe comoda de lângă uşă — Bună dimineaţa! auzi ea glasul Lisei imediat ce ridică receptorul — Bună dimineaţa! răspunse Hannah abia stăpânindu-şi un căscat — Oh, îmi pare rău, te-am trezit? — Nici gând! Sunt trează de ore întregi, inventă repede o minciună — Atunci este bine, deja îmi făcusem griji — Nu, totul este în regulă, îşi întrerupse ea prietena — Şi? Eşti gata? — Cum altfel? De-abia aştept! — Atunci ne întâlnim la ora zece la sediu? — Mai bine la nouă şi jumătate Eu sunt aproape gata — Bine, mă voi grăbi şi eu Să iau ceva pe drum? — Dacă ajungi înaintea mea, ai putea să iei fursecurile de la Werncke Aceasta era brutăria aflată vizavi de sediul Găştii — Aşa voi face, zise Lisa Altceva? Hannah se gândi o clipă — Nimic, totul este acolo Lăzile cu băuturi, butelia cu heliu pentru baloane şi vesela de unică folosinţă sunt în maşina lui Simon — El când vine? — Spunea că va fi acolo pe la unsprezece — OK, zise Lisa Deci ne vedem în curând! — Bine La revedere! Hannah nici nu apucă să pună bine în furcă receptorul, că simţi iarăşi acele furnicături neobişnuite din timpul somnului Zâmbi uşurată, pentru că acum ştia, în sfârşit, despre ce era vorba Se îndrăgostise în cursul nopţii, era clar Şi anume de faptul că din acest moment nu mai era o angajată neînsemnată şi prost plătită, ci Hannah Marx, mândra proprietară a firmei Rasselbande-Events! 3 Jonathan Luni, 1 ianuarie, ora 8:18 Jonathan privi în jur pe furiş, simţindu-se vinovat Ceea ce, fireşte, era o prostie Totuşi el avea ciudata senzaţie că îl urmărea cineva Dar nu era nimeni Cât vedeai cu ochii de-a lungul Alsterului nu era ţipenie Doar dincolo, pe şosea, circulau încet câteva automobile Tocmai se pregătea să se ocupe din nou de agendă, când cu coada ochiului sesiză o mişcare Era totuşi cineva! Jos, pe mal, pe jumătate ascuns de Alsterperle, zări o siluetă fantomatică Fără să mai stea pe gânduri, porni spre ea ţinând strâns punga şi agenda Nu se înşelase, chiar pe malul apei netede ca oglinda stătea cineva cu spatele la el — Alo! strigă Jonathan cu respiraţia tăiată Nu se întâmplă nimic, silueta rămase în continuare nemişcată, privind pierdută în gânduri suprafaţa Alsterului — Hei! strigă mai tare Jonathan, dar nici de data aceasta nu provocă nicio reacţie Îşi mai domoli alergarea şi văzu că era vorba despre un bărbat înalt şi suplu Observă cu mirare că acesta purta doar un tricou cu mânecă scurtă, cu dungi roşii şi albe, pantofi de sport şi pantaloni jeans Nu era chiar echipamentul potrivit pentru o plimbare de Anul Nou pe malul Alsterului, când erau câteva grade sub zero — Alo? zise Jonathan încă o dată şi îl bătu uşor pe umăr pe individ Bărbatul tresări şi se întoarse Îi păru tânăr, cam de treizeci şi ceva de ani Îl privea speriat, cu ochii larg deschişi Ochelarii cu ramă nichelată îi făceau ochii verzi să pară şi mai măriţi — Cu mine vorbiţi? — Da, răspunse gâfâind Jonathan — Ce doriţi de la mine? — Acestea sunt ale dumneavoastră? Jonathan îi vârî omului sub nas agenda şi punga Şi imediat gestul i se păru nebunesc Ce putea înţelege omul acela? Un jogger cu respiraţia tăiată se repede la el şi îi întinde nişte lucruri Cu siguranţă că îi va părea bizar Aşa cum era de aşteptat, bărbatul clătină din cap la început încet, apoi mai energic — Nu, nu sunt ale mele — Ăă păcat, spuse Jonathan simţindu-se obligat să dea o explicaţie Le-am găsit pe bicicleta mea Adică punga era atârnată de ghidon şi în ea se afla această agendă Ca dovadă, mai arătă o dată obiectele Apoi adăugă: Şi pentru că nu am mai văzut pe nimeni pe aici în afară de dumneavoastră, m-am gândit să vă întreb dacă nu Nu îşi mai găsea cuvintele — le-aş fi agăţat de ghidonul bicicletei dumneavoastră? completă tânărul ideea lui Jonathan şi zâmbi — Hm da, exact Din nou omul clătină din cap, de data aceasta vizibil amuzat — Îmi pare rău Eu nu am uitat nimic pe ghidonul bicicletei dumneavoastră Spuse şi zâmbetul i se lărgi într-un rânjet Ochelarii lui cu ramă nichelată şi părul negru puţin răvăşit în jurul chipului tineresc îl făcură pe Jonathan să se gândească imediat la Harry Potter Pentru o fracţiune de secundă în minte îi apăru imaginea tatălui său, Wolfgang, care până în momentul când îl îngenunchease demenţa şi fusese nevoit să îl interneze într-un cămin pentru bătrâni vorbise mereu despre marea ruşine a vieţii lui: pe la sfârşitul anilor ’90 refuzase indignat publicarea manuscrisului despre vrăjitorul-învăţăcel, cu toate că toţi cei care îl lecturaseră se pronunţaseră pozitiv Wolfgang Grief calificase atunci succesul de milioane al lui Harry Potter ca „semn al decăderii culturale a Occidentului!” şi „o pată ruşinoasă pe obrazul literaturii apusene” Chiar şi acum, în puţinele lui momente de luciditate, mai vorbeşte despre asta, când fiul său îl vizitează din două în două săptămâni la luxosul cămin de pe Elba În sinea lui, Jonathan găsea cam straniu faptul că tatăl său, chiar şi în situaţia în care se afla, nu are nimic mai bun de făcut decât să se înfurie pentru o carte nevinovată pentru copii El spera că în cazul lui lucrurile vor sta altfel Atât în ceea ce privea demenţa, cât şi regretul unei şanse pierdute De fiecare dată Jonathan îşi liniştea tatăl în clipele de dureroasă amintire, spunându-i că volumele pentru tineret ale firmei Griefson se vând excelent şi fără Harry Potter – o minciună sfruntată, deoarece la sfatul managerului său, Markus Bode, Jonathan renunţase complet de trei ani la colecţia „Copii & tineret” Bode îi explicase că aceasta le afecta imaginea Era de preferat să se concentreze pe domeniul care le aducea cele mai importante câştiguri, cel al literaturii sofisticate şi al cărţilor non-fiction valoroase, pe care negustorii de carte şi publicul cu putere financiară ştiau să le aprecieze atât de bine Bode sublinia mereu cât de profitabilă se dovedise concentrarea asupra „lucrurilor cu adevărat importante”, iar Jonathan nu putea decât să îl aprobe Afacerile mergeau, rentabilitatea creştea — Totul este în regulă? Vocea tânărului îl trezi pe Jonathan la realitate De data aceasta la o realitate de-a dreptul rece, pentru că el stătea nemişcat pe malul expus la curent al Alsterului — Da, da, se grăbi el să îl asigure Eu ăă deci mie doar mi se pare ciudat că cineva mi-a pus punga pe bicicletă Bărbatul continuă să zâmbească şi ridică din umeri — Poate că este un dar de Anul Nou? — Da, răspunse Jonathan nu prea convins Poate că da Deci, numai bine Mai rămase o clipă pe loc şi dădu aprobator din cap Deci scuzele mele! Vă urez un An Nou fericit! — Vă urez şi eu acelaşi lucru! Bărbatul nici nu apucă să termine propoziţia că se şi întoarse spre Alster pentru a face ceea ce făcuse şi mai înainte – să privească mut suprafaţa netedă a apei Încet, Jonathan se urni spre bicicletă — Păcat! Fusese ca o şoaptă, aşa că Jonathan nu era sigur că o auzise într-adevăr Se opri şi se întoarse Bărbatul de pe mal îl privea din nou — Poftim? întrebă Jonathan — Este păcat, nu-i aşa? întrebă cel care semăna lui Harry Potter — De ce este păcat? Jonathan făcu iarăşi câţiva paşi către străin Acesta arătă cu capul către Alster — Păcat că lebedele au plecat — Lebedele? — Acum toate sunt la adăpostul de iarnă din Mühlenteich şi vor fi readuse abia la primăvară Oftă şi adăugă: Este dezolant — Hm Mai mult Jonathan nu fu în stare să spună Dar pentru că interlocutorul lui avea o atitudine atât de întrebătoare, se simţi obligat să confirme: — Într-adevăr păcat — Ştiţi? Mie îmi face plăcere să privesc lebedele — Da Jonathan confirmă, deşi nu înţelegea Sunt păsări frumoase — S-au reîncarnat suflete în ele, spuse Harry Potter atât de încet încât Jonathan abia îl auzi Simbolizează lumina, puritatea şi desăvârşirea, reprezintă transcendenţa — Hm mormăi iarăşi Jonathan fascinat Fu gata să îl întrebe pe tânăr de unde ştie asta, când înţelese brusc de ce acesta stătea aici atât de subţire îmbrăcat Droguri! Era evident că petrecuse bine de revelion şi încă nu-şi revenise Jonathan se gândi dacă nu cumva era datoria lui de cetăţean să sune la salvare sau la poliţie, ca acest individ să fie preluat înainte să se aleagă cu o răceală gravă sau să facă vreo prostie Dar respinse imediat ideea – bărbatul părea lucid Deşi spunea lucruri bizare şi era cam palid, nu arăta a fi complet dus cu pluta — Aţi putea să mergeţi la Mühlenteich, îi propuse el Asta dacă vă place atât de mult să priviţi lebede Nici nu este departe de aici Bărbatul clătină din cap şi continuă să zâmbească — Da, da, este o idee cu adevărat bună Apoi se întoarse tăcut şi se îndepărtă cu paşi apăsaţi, fără a-i spune lui Jonathan dacă va merge ori nu la Mühlenteich Un moment, Jonathan rămase pe loc privind în urma ciudatului Ceea ce făcuse Harry Potter îl surprinse Apoi porni gânditor la pas spre bicicletă Lebede! Reîncarnare! Transcendenţă! Smintit! Abia când ajunse la bicicletă, băgă de seamă că mai ţinea în mână punga şi agenda Ce ar trebui să facă cu ele? Se mai uită o dată cercetător în jur, dar cu excepţia tânărului care tocmai se căţăra în apropiere pe povârnişul care mărginea strada, nu se mai vedea niciun suflet Jonathan se duse la una dintre bănci şi se aşeză Apoi netezi cu ambele mâini coperta din piele moale a agendei Şovăi un moment Dar în cele din urmă apăsă butonul încuietorii şi o deschise Anul tău perfect Exact asta era scris pe prima filă, de mână, cu stiloul, cu litere arcuite Altceva nimic Niciun nume şi nicio adresă, cum se obişnuieşte la asemenea agende Jonathan răsfoi mai departe şi ajunse la data de 1 ianuarie a anului care tocmai începea Structura calendaristică era generoasă, fiecare zi având rezervată o pagină întreagă, iar prima pagină fiind complet scrisă Cu aceeaşi scriere frumoasă de mână, ca a titlului: 1 ianuarie Vieţii nu îi mai poţi adăuga zile, dar zilelor le poţi da mai multă viaţă Din înţelepciunea chineză Era contrariat Ce maximă banală de calendar! Mai proastă putea fi doar Carpe diem! Sau afirmaţia lui Charles Chaplin des citată şi de aceea perimată, conform căreia o zi în care nu ai râs este o zi pierdută Ca înfiorătoarea lirică de pe cănile inscripţionate! Dar era foarte curios, aşa că citi până la capăt însemnarea pentru această zi: Dormit până la ora 12 00 Micul dejun în pat cu H Apoi: Plimbare pe Alster, inclusiv vin fiert la Alterperle După-amiaza: Maraton DVD Filme posibile: P S : Te iubesc Ultimele dorinţe Jurnalul Tăcerea mieilor Alternativă: toate episoadele din Nord şi Sud Seara: Tagliatelle cu tomate şi parmezan ras, plus o sticlă bună de Rioja Noaptea: alintări, privit la stele, vise şoptite Pe Jonathan îl umflă râsul Ce mai selecţie de filme! Cum se potrivesc visele şoptite după Tăcerea mieilor? Şi chiar era greu ca după toate episoadele din Nord şi Sud să îţi mai ardă de dezmierdat, mâncat sau de altceva, când, după câte ştia el, serialul era infinit de lung Cu ani în urmă, Tina îl forţase ca săptămână după săptămână să vizioneze siropoasa poveste de dragoste dintre Orry şi Madeline şi, din câte îşi amintea, fusese la fel de torturat ca după zece filme cu masacre cu drujba Frunzări curios agenda în continuare Cu toate că îi era clar că nu ar fi trebuit, pentru că era ca şi cum ar fi cotrobăit prin jurnalele personale ale unor străini –, dar „dacă nu este plângere, nu este nici sancţiune” În timp ce parcurgea pagină după pagină, simţea cum se înfiripă în el un sentiment evident de admiraţie Pentru că cineva se străduise să scrie câte ceva în fiecare zi a anului Toate paginile erau pline până la 31 decembrie În ciuda numeroaselor platitudini demne de albumele cu amintiri, cu care începea fiecare însemnare („Limpede nu poţi vedea decât cu inima Ochii nu pot pătrunde în miezul lucrurilor ” – Antoine de Saint Exupéry), existau planuri care îi reţineau atenţia Unele planuri erau extraordinare, precum cel din 25 august: De închiriat o rulotă pentru camping şi deplasare la St Peter-Ording, căutat scoici, făcut grătar şi dormit în aer liber A nu se uita muzica! Mai erau şi planuri mai modeste, precum cel de pe 16 martie: Ziua mea de naştere! După amiază la Petit Café din Hegestraße – Vom mânca prăjituri până când ni se va face rău La 21 iunie era scris: Începutul verii! Soarele răsare la ora 4:40 – de admirat de pe malul Elbei! În timp ce dădea pagină după pagină, pe Jonathan îl cuprindea tot mai mult tristeţea Mai întâi, pentru că acest calendar nu era gândit pentru el Nici măcar nu cunoştea o sau un „H”! Asta dacă făcea abstracţie de vecina din stânga, Hertha Fahrenkrog Dar chiar dacă aceasta ar fi fost născută pe 16 martie, cu siguranţă că avea peste nouăzeci de ani şi trăia doar pentru pudelul ei regal, Daphne Ca ea să se fi apucat, săptămâni întregi, să umple filă după filă un calendar pentru Jonathan cu scriere Sütterlin tremurată (nu era aşa, dar s-ar fi potrivit pentru Hertha Fahrenkrog) îi părea imposibil Apoi tocmai scrisul de mână era al doilea motiv al acestui ciudat sentiment de melancolie, care îl cuprinse pe Jonathan A avut nevoie de ceva timp să înţeleagă despre ce era vorba: literele arcuite îi aminteau de mama sa, Sofia, care se despărţise de tatăl lui, pe când Jonathan avea zece ani Şi ea scria aşa, prelungind literele mult în jos Jonathan nu se mai gândise la ea de o veşnicie, dar, citind în grabă însemnările, îşi aminti cu o claritate dureroasă de toate scrisorile şi biletele pe care aceasta i le lăsa peste tot prin casă „Bună dimineaţa, comoara mea, să ai parte de o zi frumoasă!” – pe masa cu micul dejun, alături de farfuria cu ouă-jumări şi şuncă Iar mai târziu, când despacheta la şcoală sendvişul în pauză, pe hârtia de împachetat scria de fiecare dată „Poftă bună!”, urare alături de care era desenată o inimă cu creionul roşu „Nu te întrista, următoarea lucrare va fi mai bună!” – scria pe bileţelul prins cu agrafa în caietul cu testul slab la matematică „Îţi doresc vise plăcute!” – îi vâra în fiecare seară sub pernă această urare Dar toate aceste bilete nu schimbaseră cu nimic faptul că mama lui Jonathan îşi abandonase nu doar soţul, ci şi unicul copil Că plecase înapoi la Florenţa, pe care o părăsise împotriva voinţei după ce îl cunoscuse pe tatăl lui, aflat la studii în Italia la sfârşitul anilor ’60 A fugit în patria ei caldă în urmă cu peste treizeci de ani şi Jonathan a rămas în nordul cel rece, cu tatăl lui tot atât de rece Era secretul bine păzit al lui Jonathan faptul că „N” din numele lui era iniţiala lui „Nicolo” Parcă o şi auzea pe mama sa şoptindu-i la ureche „Nicolino, sufletul meu” Ti amo molto, molto Molto, molto, molto! Păi da, molto încoace, molto încolo, şi plecase Şi după trei ani de corespondenţă ocazională, discuţii telefonice şi vizite reciproce, în perioada de vârf a pubertăţii lui, Jonathan o anunţase printr-o carte poştală că, din partea lui, putea rămâne acolo unde cresc lămâi Mai târziu află cu mirare că ea îl luase în serios – şi nu a mai auzit nimic de ea până în ziua de azi Cu toate acestea, Jonathan rămăsese cu privirea pe scrierea care îl neliniştea amintindu-i de ea O picătură de ploaie căzu pe filă şi întinse puţin cerneala Jonathan trecu uimit cu degetul mare peste pată, dar constată şi mai uimit că nu plouă Ce ridicol! Închise agenda grăbit, o băgă în pungă şi trase fermoarul Cel mai bine ar fi să lase agenda aici, pe bancă, şi atunci proprietarul ei o va găsi cu siguranţă când o va căuta Probabil că punga stătuse aruncată undeva pe drum şi un trecător atent o atârnase de ghidonul bicicletei lui, în ideea că acolo ar fi fost mai uşor de descoperit Mâna lui Jonathan tremura când formă cifrele combinaţiei de la dispozitivul de blocare a bicicletei Nici nu era de mirare, pentru că era epuizat şi nici nu mâncase nimic Era timpul să se ducă acasă şi să înfulece un mic dejun consistent! Sări pe bicicletă şi începu să pedaleze – după doar câţiva metri pulsul avea o frecvenţă de 175 de bătăi pe minut Trei minute mai târziu puse brusc o frână care fu cât pe ce să îl arunce din şa Nu Greşit Să lase punga pe bancă pentru a o lua cineva – asta era o invitaţie adresată oricărui trecător! Aşa că întoarse Va lua acasă punga cu agenda şi va încerca în linişte să dea de urma posesorului legal Da Asta va face I se părea singurul lucru corect pe care îl putea face 4 Hannah În urmă cu două luni, Duminică, 28 octombrie, ora 12:47 — Dacă nu ridici receptorul imediat, sun la poliţie! Ori fac atac de cord! Poate ambele! Hannah strigă atât de tare, încât Simon ar fi trebuit să o audă din locuinţa lui din Hohenfelde şi fără să ridice receptorul — Spune-i că îi trimitem pe cap mafia rusească! se auzi din fundal şi strigătul Lisei Şi pe albanezi pe deasupra! — Auzi? urlă Hannah Asta a fost Lisa, care numai amuzată nu este! Aşteptă un moment în tăcere, timp în care la robotul telefonic se auzea doar zgomotul de fond Nu răspunse nimeni la telefonul fix şi nici la apelurile repetate pe mobil Nimic, nada, niente – prietenul lui Hannah nu putea fi contactat nicicum Într-o oră, primii oaspeţi se vor afla în faţa uşii pentru sărbătoarea de deschidere a Găştii Totul era pregătit: păpuşarul sosise şi îşi dezmorţea afară picioarele, cele două fete pe care Lisa şi Hannah le angajaseră pentru pictură pe faţă îşi aranjau ustensilele pe o masă din colţ, mica trambulină pentru sărituri fusese instalată în parcare, lângă intrare, din difuzoare răsunau hiturile lui Rolf Zuckowski & Co , bufetul era doldora cu prăjituri şi dulciuri de tot felul, pe care prietenii şi părinţii lui Hannah şi ai Lisei le aduseseră din timp Însă cele cinci sute de baloane, pe care fusese imprimat logoul, zăceau moi într-o pungă şi băuturile lipseau În afară de apa de la robinetul aflat în mica nişă-bucătărie şi de sticla Lisei de Cola Light, călduţă şi pe jumătate goală, nu era nimic, în plus, era neapărată nevoie de pahare şi de veselă de unică folosinţă — Nicio grijă, cel târziu la ora unsprezece sunt acolo şi voi umfla imediat baloanele! îi promisese Simon lui Hannah aseară, când ea i se plânsese că el nu voia să petreacă noaptea dinaintea „zilei celei mari” la ea, ci, ca de atâtea ori în ultimul timp, preferase să se ducă la el acasă — Cred că m-am pricopsit cu o uşoară răceală, aşa că mai bine mă culc mai devreme, cu o buiotă cu apă caldă alături, pentru ca mâine să fiu în formă În formă! Asta vedea acum Hannah Pe Simon parcă îl înghiţise pământul Asta nu era un lucru bun, dar faptul că luase cu el butelia cu heliu pentru baloane, vesela şi toate băuturile pentru deschidere era catastrofal! Hannah nu mai înţelegea nimic! Fără discuţie, Simon era un om pe care te puteai baza şi chiar se bucurase când el se oferise să cumpere toate acestea de la Metro, unde avea acces în baza legitimaţiei sale de presă — Acolo preţurile sunt mult mai mici, spusese el, şi nu va mai trebui să căraţi nimic Mă ocup eu de asta Voi plăti eu Este cadoul meu cu ocazia deschiderii — Acum ce ne facem? o întrebă Lisa pe Hannah răvăşindu-şi cu amândouă mâinile părul scurt şi negru, gest prin care reuşi să schimbe coafura ei obişnuită stil „Furtună” cu cea stil „nepieptănat” Hannah ridică din umeri — Habar nu am — Tu crezi că Simon o să-mi ia în nume de rău chestia cu mafia rusească şi cu albanezii? Ce să fac? Mi-a scăpat Hannah îşi dădu ochii peste cap — Doar nu-ţi faci griji că s-ar fi supărat din cauza vorbelor tale? — Nu, sigur că nu, ripostă Lisa Hannah ştia însă că nu aşa stăteau lucrurile Aşa era ea — Ok În loc să ne gândim la sensibilitatea lui Simon, mai bine am rezolva problema noastră cu băuturile — Aş putea să văd dacă găsesc sucuri şi apă vizavi, la Werncke, propuse prietena ei Poate că au şi farfurii şi pahare din plastic — Ştii cât costă astea? Acolo plătim câte doi euro pentru fiecare băutură Capri-Sonne! — Ai o idee mai bună? Hannah cugetă câteva clipe — Da, spuse ea ducându-se grăbită la chicinetă şi luându-şi pardesiul din cuier Mă duc cu maşina la Simon să văd unde s-a ascuns, zise ea strecurându-se prin faţa Lisei spre ieşire — Şi eu ce fac între timp? strigă Lisa în urma ei Nu mă poţi lăsa singură aici! — Începe să umfli baloane! Dacă te grăbeşti, reuşeşti să dai gata cincizeci de bucăţi! Un sfert de oră mai târziu, Hannah oprea bătrânul ei Twingo, scrâşnind din cauciucuri, în faţa locuinţei lui Simon din Papenhuder Straße Deschise nervoasă portiera şi vru să sară afară, dar un capăt al şalului i se înfăşură pe volan şi fu gata să se stranguleze — Calm, Hannah, îşi şopti ea în timp ce încerca să desprindă obiectul buclucaş de pe semnalizator Zece secunde mai târziu reuşi, coborî – de data aceasta mai uşor – închise portiera şi se îndreptă grăbită spre clădirea cu faţadă din cărămidă aparentă, în care locuia Simon Puse degetul pe tăbliţa cu inscripţia „Sonerie” şi sună Mai sună o dată A treia oară apăsă tare şi îndelung Nu se întâmplă nimic, la fel când sună a patra, a cincea şi a şasea oară Simon plecase de acasă? Unde naiba se dusese? Îi spusese doar că nu se simte bine şi se va culca cu o buiotă cu apă caldă alături! Ori – ideea îi trezi în minte o groază neaşteptată – Simon nu avea o „răceală”, ci altceva? Dacă se lăfăia între perne cu ceva cald, dar nu cu o pungă de cauciuc umplută cu apă fierbinte? Nu, era exclus – clătină Hannah din cap cu hotărâre Nu era Simon tipul ăla Nu era adeptul unei aventuri spontane sau, mă rog, destul de spontane! Cu ea avusese nevoie de câteva săptămâni până să îi propună o întâlnire Nu făcea parte din categoria celor din trupele de intervenţie rapidă Şi dacă nu era o „aventură spontană”, ci cineva cunoscut de multă vreme? răsună în capul lui Hannah o voce slabă, dar răutăcioasă Nu, era o prostie Între ea şi Simon totul fusese în ordine, până când acesta îşi pierduse slujba Pe lângă asta, este sigură că nu i-ar face aşa ceva tocmai când era pe punctul de a lua startul în noua ei carieră Simon avea stil, era manierat, nu era genul acela „Eşti prea suspicioasă!” i-ar fi spus în această situaţie mama ei, Sybille, de la care Hannah moştenise atitudinea pozitivă în viaţă Tatăl ei, Bernhard, în schimb, la fel ca Simon, avea tendinţa de a vedea un tâlhar după fiecare tufiş Chiar aşa era formularea folosită de mama ei, care râdea cu plăcere când soţul ei se grăbea să presupună tot felul de teorii ale conspiraţiei, în paşnicul lor cartier Rahlstedt De exemplu, Bernhard Marx suspectase familia Müller că are ceva cu el, doar pentru că atunci când îl întâlnise pe vecin la supermarket, acesta nu îl salutase la fel de cordial ca de obicei – pentru ca după câteva zile să afle că Herr Müller îşi rătăcise ochelarii şi nu-l recunoscuse Odată tatăl lui Hannah susţinuse cu convingere că poştaşul din pură răutate întârzia să îi aducă un pacheţel pe care îl aştepta cu nerăbdare După puţin timp, mama lui Hannah vorbise la telefon cu expeditorul şi aflase că acesta nici nu apucase să îi trimită pacheţelul Imediat după care ea i se plânsese fiicei – cu prefăcută indignare – de „tipul imposibil” care de o viaţă „o scoate din minţi” Înainte să mai dezvolte amintirile referitoare la foarte diferiţii ei părinţi, Hannah mai apăsă a şaptea oară pe butonul soneriei După care decise că fusese suficient de politicoasă şi avea tot dreptul să descuie ca să vadă ce s-a întâmplat cu prietenul ei În timp ce urca grăbită scările spre apartamentul lui, un simţământ neplăcut de îngrijorare i se amesteca cu furia Se gândi că din moment ce nu răspunsese nici la telefonul fix, nici la cel mobil şi nici la sonerie, Simon era ori plecat, ori mort 5 Jonathan Luni, 1 ianuarie, ora 9:20 După ce bău un shake proteic (cu gust de vanilie) şi mâncă două felii de pâine proteică, pe care puse piept slab de curcan, Jonathan se aşeză în comodul fotoliu din piele şi admiră peisajul hibernal, oferit de fereastra bovindoului cu vedere la Innocentiapark Parcul era astăzi inundat atât de mizeria de după noaptea revelionului, cât şi de resturile de hârtie şi alte materiale reciclabile revărsate din tomberoanele lui şi ale vecinilor Asta deoarece în cartier recipientele erau golite doar o dată la două săptămâni, lunea Acest lucru se întâmplase în lunea de dinaintea Crăciunului După aceea muncitorii de la salubritate se strânseseră, evident, cu toţii sub bradul de Crăciun şi cântaseră „O, brad frumos!” Sigur că fiecare trebuia să se bucure de sărbători şi de o pauză, dar nici chiar aşa! Clătinând din cap, Jonathan N Grief se ridică din fotoliu, se duse la birou, se aşeză şi îşi scoase notebook-ul După câteva minute deschise pagina-start a serviciului de salubritate al oraşului, apăsă butonul „Contact” şi începu să scrie Stimate doamne şi stimaţi domni, Chiar de la începutul anului aş dori să mă adresez dumneavoastră pe această cale, pentru a vă atrage atenţia că situaţia tomberoanelor din frumosul nostru oraş este în momentul de faţă intolerabilă Acestea pur şi simplu dau pe dinafară, o carte de vizită nu prea atractivă pentru Hamburg! Cunosc faptul că din cauza zilelor de sărbătoare au apărut întârzieri în golirea tomberoanelor, dar aş aprecia dacă în această situaţie aţi găsi o soluţie provizorie potrivită atât pentru cetăţenii plătitori de taxe din acest oraş, cât şi pentru dumneavoastră şi angajaţii dumneavoastră Cu salutări prieteneşti, Jonathan N Grief (domiciliat în Innocentiastraße, cu tomberoanele pline în uşă) Reciti textul, apoi îl trimise şi clătină din cap Da Perfect O problemă recunoscută este o problemă rezolvată Reveni în fotoliul său comod şi luă în mână agenda Avea un sentiment plăcut când rezolva lucrurile repede şi practic Această eficienţă îl făcea să se simtă un om corect În loc să mai piardă vremea cu scrisul de mână şi diferitele însemnări, Jonathan se concentră pe căutarea de informaţii care să îl conducă la identificarea proprietarului agendei Zadarnic Nu găsi nimic în afară de ziua de naştere datată 16 martie Ici şi colo mai existau câteva chestii concrete, ca de exemplu pe 2 ianuarie (ora 19:00 Dorotheenstraße 20, a doua sonerie de jos), dar nu se putea să începi cu aşa ceva Numai dacă nu ar fi gata ca mâine-seară la ora 19:00 să pândească în Dorotheenstraße, cu speranţa ca cineva să umble pe acolo bezmetic ţipând după o agendă Pe urmă îi veni ideea să se uite la sfârşit, pentru că majoritatea agendelor aveau acolo pagini pentru adrese Poate sunt scrise acolo nume şi numere de telefon la care să poată suna! Era posibil să găsească pe cineva care cel puţin să îl cunoască pe proprietarul agendei şi să ştie de pierderea ei Sau ceva de genul acesta Din nou nimic După pagina zilei de 31 decembrie, fasciculul „Note” avea doar pagini goale până la coperta din piele Jonathan remarcă însă un foşnet uşor Pe coperta interioară a agendei era un fel de buzunar din care ieşea colţul alb al unei hârtii Jonathan o trase afară şi se trezi ţinând în mână un plic pe care scria Păstrează-l pentru mai târziu! Situaţia devenea palpitantă Deschise plicul – care oricum nu era lipit! – şi trase adânc aer în piept Ce bine că nu lăsase punga pe bancă! Numără repede – în plic erau cinci sute de euro, în bancnote de cincizeci, douăzeci şi zece euro Jonathan recapitulă în gând: exista deci această agendă, pe care cineva o completase din prima până în ultima zi a anului şi pe care ulterior o pierduse, o aruncase sau intenţionat o agăţase de ghidonul bicicletei lui Mai exista şi acest plic cu cinci sute de euro În rest – nimic Niciun număr de telefon, nicio adresă, niciun indiciu privind proprietarul Deci cu ce să înceapă Jonathan N Grief? Era clar că nu putea să păstreze pur şi simplu agenda, pe care cineva cu siguranţă o căuta cu disperare Biroul pentru obiecte găsite! îi trecu imediat prin cap Ar putea duce punga şi agenda acolo – era soluţia cea mai simplă! Pentru că biroul pentru obiecte găsite era făcut tocmai pentru aceste situaţii Cineva pierde ceva, altcineva găseşte acel ceva şi proprietarul reintră în posesia lui – foarte simplu! Jonathan se pregătea să se ridice şi să se ducă la notebook, pentru a căuta adresa şi programul biroului pentru obiecte pierdute, când se opri brusc Era o idee bună? Totuşi, agenda părea să aibă o valoare personală Şi, în plus, exista şi o sumă mare de bani! Cinci sute de euro nu erau un mizilic Cât de demni de încredere erau acei oameni care lucrau într-un birou pentru obiecte găsite? Vor depozita şi vor păstra agenda conform instrucţiunilor până când se va prezenta cel căruia îi aparţinea? Ori îşi vor însuşi banii, iar agenda va fi aruncată cu dispreţ pe un raft, unde odată cu alte articole pierdute şi găsite se va prăfui şi va fi uitată cu timpul? Cât câştiga un angajat al unui birou pentru obiecte găsite? Cu siguranţă că nu câştiga o avere, aşa că o asemenea pleaşcă financiară nesperată reprezenta mai mult decât o ispită Nu, biroul pentru obiecte găsite nu era o idee bună Oricum punga fusese atârnată de ghidonul bicicletei lui, deci el era cvasiresponsabil ca agenda să ajungă în siguranţă în mâinile celui căruia îi aparţinea! Se ridică totuşi şi se aşeză la computer pentru că avea o idee strălucită Către Hamburger Nachrichten Redacţia/Departamentul de Relaţii cu cititorii Per e-mail Hamburg, 1 ianuarie Stimat colectiv redacţional, De această dată mă adresez dumneavoastră cu o rugăminte personală În timp ce alergam pe malul Alsterului în această dimineaţă, am găsit în dreptul centrului de antrenament Höhe Schwanenwik o pungă cu o agendă în ea Nu aş dori să vă furnizez amănunte suplimentare pentru a nu tenta vânătorii de „ocazii” Dacă se va prezenta la dumneavoastră posesorul legal al obiectelor, solicitaţi-i o descriere exactă a agendei şi a pungii, date pe care mi le veţi expedia, iar eu voi trimite cu plăcere redacţiei obiectele Ar fi foarte amabil din partea dumneavoastră dacă aţi putea tipări acest anunţ în prima ediţie a ziarului! Ca totdeauna cu cele mai respectuoase salutări, Jonathan N Grief PS: încă o dată „La Mulţi Ani!” 6 Hannah În urmă cu două luni, Duminică, 28 octombrie, ora 13:24 Simon nu era mort Dar nici prea bine nu arăta când, două minute mai târziu, Hannah stătea în dormitor, lângă patul lui De sub maldărul de pături de care era acoperit i se zărea doar faţa palidă, înconjurată de batiste folosite Pe noptieră erau adunate siropuri de tuse şi tablete contra durerilor de gât, iar printre ele şi un termometru — Ce se întâmplă aici?! exclamă Hannah Prietenul ei clipi de câteva ori şi scoase un vag şi mirat „Hannah”, de parcă tocmai i se arătase Sfântul Duh Se ridică cu greu şi se sprijini în coate pe pernă — Cum ai ajuns aici? o întrebă cu o voce tremurândă Deşi era încă speriată de starea mizerabilă în care se găsea Simon, grija ei se transformă rapid în supărare Uşurată că nu dăduse colţul, îi smulse păturile de pe el De sub acestea apăru suferindul în bluză cu mânecă lungă şi pantaloni pentru schi — Hei! se plânse el şi îşi acoperi pieptul cu ambele braţe — Nu îmi vine să cred! Vocea lui Hannah tremura, dar de furie Chiar vrei să ştii cum am ajuns aici? Ai uitat că astăzi inaugurăm sediul Găştii? Simon se făcu şi mai palid decât era — Gaşca? Oh, nu! Şi se lăsă să cadă înapoi pe perne — Oh, ba da! — Îmi pare rău! Simon se ridică iarăşi gemând şi îşi trecu mâna prin părul dezordonat şi lipicios Am vrut să trag doar un pui de somn, dar se pare că am adormit de-a binelea Eu eu Părea zdrobit şi încercă un zâmbet, dar nu îi reuşi — Într-adevăr, eu îmi pare rău — Şi mie! se mai domoli Hannah, dar tot furioasă Nu mai era chiar atât de pornită, pentru că Simon arăta jalnic Hainele i se lipiseră de trup; era ud de transpiraţie Tot mai îngrijorată, Hannah îl acoperi cu păturile şi se aşeză alături de el pe pat — Peste o jumătate de oră începe, iar eu te aştept de la ora unsprezece Ceea ce ar fi trebuit să fie un reproş răsună până şi în urechile ei ca o dezamăgire Cum să pună la punct pe cineva, care părea atât de bolnav ca prietenul ei? — Peste o jumătate de oră? Simon se pregăti să se pună pe picioare, dar Hannah îl împinse cu blândeţe înapoi — Stai întins Îmi dau seama cât de rău te simţi — Din păcate Oftând şi gemând, Simon se întinse din nou Pleoapele îi tremurau Adăugă: Am şi febră — Ce temperatură ai? Hannah căută cu privirea termometrul de pe noptieră — Azi-dimineaţă aveam 38,2 — Mda nu putu să îşi ascundă nemulţumirea Apoi adăugă: Cred că te descurci Nu putem să chemăm imediat un elicopter de la Salvare — Dar transpir întruna Suna ca o justificare, dar una slabă — Şi eu aş transpira sub trei pilote — Tot gâtul îmi este inflamat, priveşte! spuse el ducând ambele mâini sub bărbie Hannah se aplecă şi îi pipăi gâtul Într-adevăr, era cam inflamat — Aşa este, zise ea şi se încruntă Doare? — Nu prea tare Dar am luat deja zece tablete pentru dureri de gât — Aşa de rău a fost? El negă: — Mai mult preventiv — Aha! Se întreba dacă era tipic pentru Simon sau mai degrabă era tipic bărbătesc să înghiţi o jumătate de cutie de medicamente dacă nu este cazul Oricum câteva bomboane cu salvie nu aveau cum să îi facă prea rău, dar nici de mare folos nu îi puteau fi Simon continuă să se tânguie: — Mă simt foarte slăbit Mă dor toate şi ameţesc Abia am reuşit să ajung la toaletă, aşa de tare mă clatin — Atunci mai bine culcă-te la loc, zise ea şi se ridică Nu avea timp să îl mai compătimească, mai ales că deşteptătorul lui arăta puţin peste ora unu şi jumătate O să iau cheile maşinii tale ca să mut lucrurile într-a mea — Nu, aşteaptă! zise el şi se ridică din nou, şi mai greu decât data trecută Dă-mi zece minute şi vin cu tine! — Simon – Hannah îl privi cu un amestec de îngrijorare şi severitate Nu mai am zece minute, iar în starea asta nu îmi eşti de niciun folos Chiar tu ai spus că nici nu poţi sta în picioare Deci este mai bine să rămâi aici — Eşti sigură? — Da, absolut Iar acum trebuie să plec — Ar fi mai simplu să iei maşina mea Nu ar mai trebui să muţi lucrurile — Maşina ta? Crezu că nu a auzit bine Automobilul Ford Mustang era pentru Simon ca o vacă sfântă Fireşte, ca maşină, nu ca vacă — Evident, răspunse el, ca şi cum ar fi fost cel mai normal lucru din lume să îi permită lui Hannah să urce la volanul sanctuarului său Până acum nu făcuse acest lucru decât o dată Acum o jumătate de an, când a sărbătorit 35 de ani şi a încercat, împreună cu cel mai bun prieten al lui, Hauke, şi cu Niels, să lase fără băutură barul Hans-Albers-Eck de pe Reeperbahn Dar nu au reuşit În orice caz, când Simon a sunat-o şi a rugat-o să îl ia pe el şi pe amicii lui, pentru că nu putea sub nicio formă să îşi părăsească Mustangul în Kiez, se părea că era pe punctul de a reuşi Asta se întâmpla la ora patru şi jumătate dimineaţa, adică la două ore după ce ea ajunsese acasă singură cu metroul Chemase totuşi un taxi, zburase ca vântul până pe Reeperbahn, îl urcase pe prietenul ei beat mort, împreună cu tovarăşii de chef în Mustang şi îi dusese acasă la acesta, ca să se dezmeticească după un somn bun Nu făcuse caz când toţi trei se plângeau de dureri de cap a doua zi, când ea veni cu o pungă mare cu chifle şi trei litri de suc de portocale Îl anunţase doar pe Simon că anul viitor, când va sărbători împlinirea a treizeci de ani, se va revanşa cum se cuvine Dar nu se supărase cu adevărat pe el, pentru că era foarte rar exuberant şi nesocotit De cele mai multe ori era prudent şi se asigura de cinci ori înainte să facă ceva, lucru pentru care Hannah îşi dădea de multe ori ochii peste cap Nimeni nu ar fi putut bănui că, trei luni mai târziu, el avea să îşi piardă slujba — Chiar cred că te simţi rău, constată ea — Mai rău decât rău, spuse el şi mai încercă un zâmbet slab De data aceasta reuşi Apoi adăugă: Aşa că mai bine pleacă înainte să redevin lucid şi să înţeleg ce fac acum — OK, te voi anunţa când terminăm, răspunse grăbită Hannah — Mai bine te sun eu, poate că dorm până mâine-dimineaţă, ca să mă refac repede Pentru o clipă Hannah rămase nedumerită De ce să nu îl sune ea? Avea totuşi ceva de ascuns şi nu voia să fie deranjat? Acesta fusese însă un gând prostesc Era de ajuns să îşi arunce o privire asupra chipului palid, ca să îşi dea seama că prietenului ei nu îi trecea altceva prin cap decât să doarmă bine Hannah se aplecă iarăşi spre el şi îl sărută de plecare În următoarea secundă era deja la uşă, de unde sprintă pe scări în jos Mai avea doar douăzeci de minute Acum căluţul lui Simon trebuia să arate ce avea sub capotă! Domnului Jonathan N Grief Per e-mail Stimate domnule Grief, Vă mulţumim pentru urările de Anul Nou şi sperăm că şi dumneavoastră aţi intrat cu bine în acest an Suntem mereu bucuroşi să avem cititori atenţi – printre care vă socotim şi pe dumneavoastră de multă vreme –, care să ne ofere un feedback la munca noastră şi să ne semnaleze diverse erori care pot interveni în activitatea cotidiană deseori agitată a redacţiei Am transmis direct departamentului corectură observaţia pe care aţi făcut-o referitoare la apostroful pus greşit În ceea ce priveşte solicitarea dumneavoastră privind punga, respectiv agenda, ne pare rău că trebuie să vă spunem că în ziarul nostru nu avem o rubrică pentru aşa ceva Însă puteţi să daţi un anunţ Datele de contact pentru departamentul Anunţuri, precum şi o listă cu preţurile sunt anexate acestui e-mail Eu personal v-aş recomanda să predaţi biroului local pentru obiecte găsite atât punga, cât şi agenda Pe internet puteţi lua cu uşurinţă legătura cu respectivul birou Cu salutări cordiale, Gunda Probst Departamentul Relaţii cu cititorii Hamburger Nachrichten De la locuitorii Hamburgului – pentru locuitorii Hamburgului! 7 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 11:27 Aşa aşa deci „pentru aşa ceva” la Hamburger Nachrichten nu există rubrică? În timp ce Jonathan analiza în trecere omisiunea virgulei la paragraful doi, îl mâncau degetele să îi răspundă acestei gâsculiţe de Gunda Probst de la „Departamentul de Relaţii cu cititorii” şi să o întrebe cum trebuia înţeles exact sloganul ziarului ei „De la locuitorii Hamburgului – pentru locuitorii Hamburgului!”, dacă nu prin preocuparea lor pentru probleme asemenea celei ridicate de el? Dar treacă de la el – şi îşi închise e-mailul La biroul pentru obiecte găsite! De fapt, drept cine îl ia pe el această doamnă?! De parcă lui nu i-ar fi venit ideea aceasta mai înainte! Trânti capacul notebook-ului şi, gânditor, examină agenda aflată alături O mai deschise o dată Scrisul ăsta de mână! Nicolino Îi veni o idee Una înspăimântătoare Aproape fantastică Închise repede agenda Era o prostie! De ce să îi fi atârnat mama lui punga cu agenda de ghidonul bicicletei? După toţi aceşti ani de tăcere absolută? Asta însemna nu doar că ea se afla în Hamburg, ci şi că îl urmărise, îl pândise Nu, nu, erau prostii Jonathan N Grief îşi împinse scaunul înapoi şi se ridică Acum avea lucruri mai importante de făcut Markus Bode, managerul lui, îl aştepta la ora 12:00 la o discuţie Secretara lui Bode îl sunase deja de dimineaţă şi conveniseră asupra acestei „întâlniri urgente” Jonathan se întreba ce putea fi atât de urgent, că doar fusese la editură în urmă cu patru săptămâni la sărbătoarea de Crăciun Ce se putuse întâmpla în acest interval şi mai ales în aceste zile libere? Punctual ca de obicei, Jonathan intră în vila de pe Elba, construită în stil Gründerzeit, care se afla de generaţii în proprietatea familiei şi în care lucraseră până acum cam şaptezeci de angajaţi ai firmei Griefson & Books Aici înfiinţase editura stră-străbunicul său, cu aproape o sută cincizeci de ani în urmă Ca întotdeauna când urca treptele pe care era aşternut un covor albastru, pe Jonathan îl încerca un sentiment combinat de respect profund, mândrie şi jenă În capătul de sus al scării, acolo unde portretele în ulei ale predecesorilor săi – Ernest Grief, străbunicul Heinrich, bunica Emilie (la vremea respectivă în sala de naşteri se aşteptase un „Emil”, care după prima surpriză fusese redenumit flexibil) şi tatăl Wolfgang – apăreau în toată splendoarea lor, acest sentiment atingea punctul culminant, dar se volatiliza în spatele uşii din sticlă, care în stânga dădea în biroul editorului (deci al lui) — Un an nou fericit, Herr Grief! fu el întâmpinat de secretară, Renate Krug, care tocmai curăţa de praf un ficus Femeia părăsi pomişorul şi cârpa pentru praf, se îndreptă spre el şi îi întinse mâna dreaptă, în timp ce cu stânga îşi potrivi ochelarii, după care, cu un gest agil şi discret, îşi verifică linia taiorului albastru-închis şi apoi coafura Ca de obicei, părul ei alb ca zăpada era meticulos ridicat într-un coc stil banană Renate Krug trecuse deja de vârsta de şaizeci de ani, dar acest lucru nu schimba cu nimic faptul că fusese o femeie foarte, foarte frumoasă — Vă doresc la fel şi dumneavoastră, Frau Krug! răspunse Jonathan şi îi prezentă cel mai prietenos zâmbet al său, înainte de a-i face un semn cu capul şi a intra în biroul lui spunând: Herr Bode poate să vină — Îl anunţ, spuse ea şi Jonathan o auzi cum ridică receptorul De când se ştia el – şi era timp îndelungat de când se ştia – Renate Krug a lucrat pentru tatăl lui După retragerea acestuia, Jonathan o preluase ca asistentă şi uneori chiar îi părea rău că nu avea ce să îi dea de făcut Cu toate că vinerea putea pleca la prânz şi lunea avea zi liberă, săptămâna ei de lucru de 28 de ore se compunea din cel mult cincisprezece ore de muncă propriu-zisă Sau mai puţin În plus, Renate Krug se afla în prag de pensionare, aşa că se putea bucura de ultimii ani ca angajată de exemplu ştergând de praf ficuşii Iar în rest admirând minunata panoramă a Elbei Exact asta făcea şi Jonathan acum, în aşteptarea managerului său Privea prin marile ferestre cu şprosuri apa, pe care tocmai trecea un uriaş vas cu containere Câţiva pescăruşi zgomotoşi însoţeau vaporul spre locul de vărsare al Elbei şi Jonathan se întreba încotro s-ar fi putut îndrepta Pentru scurt timp avu impresia că vede jos, pe mal, o pereche de lebede Privind mai atent văzu că acele păsări erau, de fapt, două pungi albe de plastic, aşa că se întoarse ridicând din umeri şi luă loc la birou Cioc! Cioc! Markus Bode apăru cu geanta pentru documente sub braţ şi ciocănea în rama uşii Jonathan se ridică din nou şi se îndreptă către el — Vă doresc un an nou fericit! spuse Bode în timp ce îşi strângeau cu putere mâinile — Şi dumneavoastră! Jonathan observă că managerul părea mai grăsuţ De obicei, acest bărbat în vârstă de treizeci şi unu de ani se prezenta ca scos din cutie, ba chiar exagerat de aranjat în costumul care îi venea ca turnat, cu părul blond pieptănat cu cărare Acum însă lui Jonathan îi atrase atenţia barba lui nerasă de trei zile, pungile bine reliefate de sub ochi şi cămaşa uşor mototolită Pe scurt: nu arăta bine, ba chiar deloc bine Şi părea să aibă ceva pe suflet — Hm trecu el direct la subiect, avem o problemă! — Şi care ar fi aceea? Bode deschise geanta cu documente, scoase din ea un teanc de hârtii şi i le puse lui Jonathan pe birou — În timpul sărbătorilor, explică el, am revăzut rezultatele ultimelor trimestre şi m-am ocupat în plus şi de planificarea pe următoarele luni — De ce faceţi aşa ceva? El îl privi pe Jonathan nedumerit — La ce vă referiţi? — Mă refer la faptul că în timpul sărbătorilor vă gândiţi la muncă În această perioadă trebuie să vă recreaţi şi să petreceţi timpul cu familia — Ah Markus Bode se uită şi mai nedumerit la el Păi, eu sunt managerul Griefson & Books Asta este slujba mea — Sigur, îl aprobă Jonathan Dar gândiţi-vă la sănătatea dumneavoastră Şi un manager trebuie să se destindă — Nu şi când constată că nu s-a realizat cifra de afaceri în proporţie de treizeci la sută în ultimul trimestru Tuşi, coborî privirea în pământ şi adăugă ceva mai încet: Şi, dacă a fost părăsit de soţie şi copii, nici nu are nevoie de zile libere — Oh! Acum era rândul lui Jonathan să îl privească nedumerit — Hm asta este — Nu este bine Chiar şi în urechile lui Jonathan comentariul sună înfiorător de stângaci Şi nici nu ştia ce să spună Între Markus Bode şi el erau raporturi bune, dar strict profesionale, iar această declaraţie de natură personală îl depăşea — Aşa este Bode păru că se prăbuşeşte şi mai mult în sine însuşi — Păi, să Jonathan se opri neştiind ce să mai afirme Ce se spune într-o asemenea situaţie? Ce îi spuseseră prietenii lui, când le vorbise despre sfârşitul căsniciei cu Tina? Nimic – îşi aduse el aminte El nu vorbise cu nimeni despre acest lucru, ci îşi rezolvase singur problema Nu era cu nimeni atât de intim, încât să fi simţit nevoia să îl facă părtaş la eşecul lui personal Poate că doar Thomas ar fi făcut excepţie Dar în situaţia aceasta el era exclus din motive lesne de înţeles Abia mai târziu, când despărţirea se înfăptuise, câteva cunoştinţe se interesaseră de chestiune, când era vorba în special despre reglementări financiare între Tina şi el Şi care în sine nu mai erau deloc problematice Markus Bode îl privea întrebător, evident aşteptând ca şeful său să îşi încheie fraza începută cu „Păi, să ” — Păi, să – o luă de la început Jonathan căutând febril cuvintele potrivite – să ieşim la o bere? — La o bere? — Da, la o bere! Cu toate că Jonathan nu bea alcool – sau când totuşi o mai făcea, era vorba de un pahar de vin bun roşu – i se părea că această propunere era corespunzătoare Că bărbaţii părăsiţi de soţiile lor ies la o bere, nu? — Este abia ora douăsprezece! — Corect, îl aprobă Jonathan Se pare că ideea nu fusese una bună — Eu mă gândeam că ar trebui mai curând să discutăm despre cifre Bode se îndreptă şi brusc nu mai păru atât de pleoştit — Bine Jonathan respiră uşurat, prefera cifrele unei discuţii ca între bărbaţi — Aşa cum spuneam, suntem în urma planului cu treizeci la sută Managerul bătu cu palma teancul de documente de pe birou Ceea ce este aproape o catastrofă — Aţi putut analiza deja motivele? — Parţial, răspunse Markus Bode După cum ştiţi, întreaga branşă se confruntă cu scăderea vânzărilor La asta se adaugă faptul că vânzările celui mai important autor al nostru, Hubertus Krull, scad treptat şi, în plus, acesta nici nu va mai scoate alte titluri pentru că este grav bolnav Jonathan dădu gânditor din cap Pe Krull îl racolase bunica lui, Emilie, care recunoscuse în el la acea vreme o speranţă a literaturii germane postbelice şi îl promovase internaţional ca autor de bestselleruri — Şi în afară de asta, ne-am înşelat grav în privinţa câtorva titluri — Înţeleg, spuse Jonathan Care anume? — De exemplu – Bode luă teancul de hârtii, îl răsfoi şi scoase din el o singură filă – acesta Îi întinse şefului său fila Jonathan aruncă o privire asupra ei — Singurătatea Căii Lactee?! Exclamă el surprins Dar asta a fost nominalizată anul trecut pentru premiul cărţii germane! — O fi fost, replică impasibil managerul Doar că noi am cumpărat titlul cu un preţ mult prea mare, după nominalizare am tipărit treizeci de mii de exemplare şi mai avem în depozit douăzeci şi şapte de mii Şi primii librari deja ne trimit remitendele — Hm Pe ce motiv? — Pentru că oamenii nu vor să o citească, aş zice eu — Dar este un roman grandios! Jonathan citise manuscrisul, pentru că Bode voise să îi afle părerea înainte de dobândirea drepturilor Şi fusese absolut convins că Singurătatea Căii Lactee era o importantă operă literară, scrisă după toate regulile artei — Aşa vedeţi dumneavoastră lucrurile şi aşa le văd şi eu, dar cititorii preferă Fifty Shades of Grey sau un Grisham Oftă, apoi adăugă: Când mă gândesc noaptea la Germania, nu pot să adorm — Aşa este Jonathan renunţă să îi mai atragă atenţia lui Bode că acesta – ca mulţi alţii – cita din poezia Nachtgedanken a lui Heinrich Heine într-un context greşit Poetul scrisese aceste versuri în timpul exilului la Paris şi în ele îşi exprimase melancolia şi mai ales dorul pentru mama sa, nu voise să critice situaţia politică din Germania — Deci ce propuneţi? întrebă Jonathan — Asta voiam să vă întreb, de fapt, pe dumneavoastră — Pe mine? — Da, dumneavoastră sunteţi editorul — Iar dumneavoastră sunteţi specialistul, reacţionă din reflex Jonathan Bode tuşi într-un acces de jenă amestecată cu mândrie — Aşa este Doar că eu nu pot stabili de unul singur calea viitoare a firmei Griefson & Books — Uşurel, uşurel, ripostă Jonathan După cum cu o floare nu se face primăvară, tot aşa un insucces nu este o prăbuşire Deci nu trebuie să vorbim imediat de „o nouă foaie de drum” — De un insucces nu poate fi vorba, din păcate Managerul îi puse pe masă şefului său mai multe hârtii şi adăugă: Este implicat întregul nostru program Şi asta se petrece deja de o vreme, doar că până acum am găsit explicaţia în oscilaţiile obişnuite în branşă Şi în afară de asta întotdeauna ne-am putut salva cu Hubertus Krull Acum însă este nevoie urgent de o strategie nouă — Hm Jonathan se sprijini de speteaza fotoliului Dacă aşa ziceţi dumneavoastră Doar că asupra chestiunii ar trebui să mai meditez o vreme — Desigur, eu nu zic să modificăm întreg portofoliul nostru de azi pe mâine Dar consideram că este neapărată nevoie să vă informez asupra situaţiei actuale Pentru a o ţine sub observaţie şi a putea reacţiona la timp — Da, da, foarte bine Acum sunt la curent O vreme rămaseră în tăcere, fiecare cu gândurile lui În mod ciudat Jonathan îşi aminti de tânărul bărbat de pe malul Alsterului, la care îl frapase asemănarea cu Harry Potter Ce i-ar fi plăcut acestuia să citească? Poate că ar fi trebuit să îl întrebe! — Acum rupse după un timp Markus Bode tăcerea şi se ridică Eu din nou am să Documentele vi le las să le vedeţi — Este în regulă, spuse Jonathan şi făcu şi el acelaşi lucru Vă mulţumesc pentru că m-aţi informat Cei doi îşi strânseră mâinile Ceva mai lung decât de obicei Şi din nou Jonathan se întrebă dacă ar trebui să mai spună ceva — Atunci sper că lucrurile se vor aranja în ceea ce vă priveşte, spuse el în cele din urmă şi cu mâna liberă îl bătu stângaci pe umăr pe Markus Bode — Vă mulţumesc, zise Bode Eu sper ca soţia mea să nu se întoarcă — Poftim? — A fost o glumă Clătinând din cap, Jonathan îşi privi managerul ieşind din birou Bizar umor! 8 Hannah În urmă cu două luni, Luni, 30 octombrie, ora 10:47 — Mai întâi vestea bună: maşina este în bună stare, fără nicio zgârietură, în faţa uşii casei tale — Oh, nu! strigă Simon şi o îmbrăţişă scurt pe Hannah Îmi pare atât de răăău! – îi suspină el în ureche strângând-o atât de tare, încât aceasta abia mai putea să respire Nici nu îţi pot spune cât îmi pare de rău! Ea se eliberă din braţele lui — Cum aşa? Ar fi trebuit să ţi-o fac praf? Cu mare greutate reuşi să îşi înăbuşe râsul — Nu la asta mă refeream! răspunse prompt Simon Dar dacă asta este vestea bună, atunci dă-i drumul la cea rea, aceea că deschiderea a fost un eşec total Ce idiot sunt! — Nu A fost un succes deplin! zâmbi ea din toată inima — Dar tocmai ai spus că începi cu vestea bună! — Corect! După care urmează cea foarte bună! zise Hannah râzând fericită — Aha! Atunci să mergem la bucătărie, tocmai am pus de un ceai În halat de baie şi papuci Simon se strecură prin faţa ei în hol, făcând – în ciuda ţinutei potrivite pentru „Ajutor-sunt-bolnav!” – o impresie cu mult mai bună decât cu o zi în urmă Acum se ţinea drept şi putea să meargă nesprijinit Era bine, pentru că Hannah avea un plan legat de el — Aşadar, povesteşte-mi, îi ceru Simon în timp ce Hannah lua loc pe unul din scaunele lui Charles-Eames, iar el îi turna o ceaşcă cu ceai — Pe toată ziua au fost mai mult de o sută de copii cu părinţii lor! relată ea entuziasmată Avem toate locurile ocupate până de Crăciun, va trebui să renunţăm la planul nostru cu programul de după-amiază şi să trecem direct la programul de dimineaţă Cererea este incredibil de mare Oamenii ne-au smuls pur şi simplu din mână formularele de înscriere! — Este grozav! Trebuie să recunosc că la asta nu mă aşteptam! — Eu m-am aşteptat că tu nu te-ai aşteptat! — Cum aşa? — Ghiceşte! — Nebunatico! — Iar „a recunoaşte” are o tentă oarecum negativă, speculă ea — Poftim? — Părerea mea este că tu trebuie să recunoşti că nu te-ai aşteptat — Nu pricep — Uită Ea făcu cu mâna un gest de „lasă” şi râse din nou Copiii au fost încântaţi de baloane Simon respiră uşurat — Adică aţi reuşit să le umflaţi? — De unde? răspunse Hannah Am ajuns prea târziu la sediu, abia am avut timp să aruncăm vesela de unică folosinţă pe masă şi să punem deoparte cutiile cu băuturi înainte să vină primii vizitatori — Dar — A fost genial! povesti ea mai departe Am umflat baloanele împreună cu copiii – ăsta a fost punctul culminant Toţi aşteptau să le vină rândul la butelia cu heliu! Şi când au descoperit că puteau să imite vocea lui Mickey Mouse cu ajutorul baloanelor, au devenit de neoprit Hannah îşi modifică vocea şi ciupindu-se de mărul lui Adam (de fapt inexistent) rosti: Alo, eu sunt un şoricel! — Deci nu a fost rău că nu am reuşit să vin? interveni Simon şi o privi nesigur, ca şi cum s-ar fi aşteptat acum la partea proastă — Din contră, mai bine nici că s-ar fi putut întâmpla! Zâmbi şi el — De unde şi teza ta preferată, că totul are un rost — Exact, comoara mea Se aplecă spre el şi îi aplică un sărut zgomotos pe nasul roşu Şi în plus nici nu ne-ai stat în cale şi nu ai zădărnicit totul S-a creat astfel o situaţie în urma căreia toată lumea a fost mulţumită — Asta ce vrea să însemne? se prefăcu el jignit — Nimic Îl mai sărută o dată, de data asta direct pe gura îmbufnată Pur şi simplu sunt foarte bucuroasă că totul a ieşit atât de bine Lisa şi cu mine trebuie să căutăm imediat unul sau două ajutoare, pentru că singure nu putem face faţă cererilor — Nu exagera totuşi, zise Simon, o cerere nu înseamnă şi un angajament financiar ferm — Răule! îşi dădu Hannah ochii peste cap şi îl lovi cu pumnul în umăr Iarăşi! Scuteşte-mă de emanaţiile tale negative Tu strici aerul! — Eu sunt doar de părere că în toată această euforie nu trebuie să depăşiţi măsura — Nicio grijă Te am pe tine să ne pui beţe în roate — Ha, ha! Mulţumesc! — Acum să vorbim serios – îi luă ea mâinile şi i le strânse – nu îţi face atâtea griji — Eu nu îmi fac griji, îi mângâie el degetul mare apoi continuă: Dar nici nu vreau să ai dezamăgiri Şi asta se poate întâmpla atunci când vezi doar partea bună — Este tipic pentru tine Eu îţi povestesc cât de super a fost tot, iar tu îmi vorbeşti de dezamăgiri — Oh, da! ridică el braţele în semn de scuză Probabil că sunt un ticălos — Aşa cred şi eu Şi de aceea consider că trebuie să acţionăm energic pentru a schimba situaţia Deci, hai! zise ea ridicându-se — Unde? — La duş şi pe urmă la Gaşcă! — Acum?! o privi el încremenit — Da, răspunse ea scurt Te-am menajat destul şi deja ţi-am spus că avem urgent nevoie de ajutor — Hannah, eu încă sunt răcit! — Nu face nimic, nouăzeci şi nouă la sută dintre copiii mici răcesc de până la zece ori într-un an, aşa că nu vei bate la ochi! Şi avem o mulţime de cutii cu batiste de unică folosinţă — Bănuiesc că asta vrea să fie o glumă! — Câtuşi de puţin Ai nevoie de ceva care să te scoată din starea asta Râse şi adăugă: Trebuie să de distrezi puţin, aşa că nu te mai comporta astfel şi vino cu mine la Gaşcă Are să îţi facă bine, vei vedea! — Aha Şi acolo ce ar trebui să fac? — Mai întâi vei face curăţenie cu mine şi cu Lisa şi pe la ora două chiar avem nevoie de un clovn! 9 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 15:10 Jonathan avea de gând să îi facă tatălui său vizita de Anul Nou abia joi, însă după discuţia cu Markus Bode se hotărâse brusc să treacă chiar astăzi pe la căminul de bătrâni Sonnenhof Era conştient că nu va putea discuta cu tatăl lui despre situaţia editurii – mai întâi, pentru că Wolfgang Grief nu mai era mental capabil de o asemenea discuţie, iar apoi pentru că aceasta l-ar fi iritat mult prea tare, chiar dacă ar fi fost apt să o poarte Dar după ce stătuse în faţa portretului tatălui său o jumătate de oră şi vorbise în gând cu el, în speranţa unei idei salvatoare, Jonathan se simţise brusc cuprins de un fel de nostalgie după vechiul lui şef Aşa că acum îşi conducea Saab-ul gri-închis pe aleea lată din pietriş alb care ducea la Sonnenhof Moderna clădire făcea cinste denumirii sale: în cea mai grozavă lumină pe care ţi-o puteai imagina pentru o zi de ianuarie în Hamburg, palatul din sticlă trona pe un povârniş de pe malul Elbei, razele soarelui oglindindu-se în numeroasele lui geamuri panoramice, scânteind din loc în loc Pe o asemenea vreme se putea vedea până departe, pe celălalt mal al fluviului, spre stânga terenurile Airbus, iar spre dreapta întinse plantaţii cu pomi fructiferi Jonathan se întrebase de multe ori dacă tatăl lui mai era în stare să îşi dea seama de frumuseţea locului unde trăia Pentru că de cele mai multe ori acesta stătea într-un fotoliu în camera lui şi asculta la căşti, cu ochii închişi, compoziţii de Beethoven, Wagner şi Bach Era înconjurat acolo de relicvele vremurilor trecute Interiorul din vila editorului fusese mutat la cămin bucată cu bucată de o firmă de expediţii; meseriaşii montaseră mobilierul Biedermeier şi anticul secretar la care Wolfgang Grief nu mai stătea; fixaseră poliţele înalte şi aranjaseră biblioteca ticsită cu sute de volume, pe care el nu mai voia ori nu mai putea să le citească, şi îi instalaseră pe căminul fals fotografiile înrămate la care nu se mai uita Wolfgang Grief mai folosea doar vechiul pat şi vechiul său fotoliu După ce bătu la uşă şi intră, Jonathan încercă să îi atragă atenţia tatălui său De fiecare dată când îl găsea şezând acolo, ascultând concentrat muzică, ezita să îl deranjeze Bătrânul părea atât de paşnic, de destins, parcă plecat din această lume Nici urmă de bărbatul pe care el şi alţi angajaţi îl numeau odinioară pe la spate „Despotul” sau „Patriarhul nebun” Nu, bărbatul care şedea acum în fotoliu, cu ochii închişi, nu părea decât un bunic inofensiv, care cu degetele tremurătoare scotea bomboana din poleială pentru nepotul său (inexistent) Părul lui des se reliefa alb ca zăpada pe tapiţeria fotoliului Purta un pulover pe gât şi o jachetă tricotată în carouri, pantaloni din cord bej, iar în picioare papuci de casă din pâslă cenuşie Wolfgang Grief măsura odinioară un metru nouăzeci, acum avea ceva mai puţin, iar poziţia în care stătea nu lăsa să se vadă că încă îi depăşea în înălţime pe majoritatea bărbaţilor de vârsta sa Rămăsese la fel de suplu ca în tinereţe şi acum, la şaptezeci şi trei de ani, arăta doar uşor trecut Jonathan se simţi cuprins de tristeţe El cum va arăta la peste şaptezeci de ani? Va fi şi el atins de demenţă şi va ajunge într-un cămin? Cu fiul lui – sau Renate Krug, devotată încă fostului ei şef şi în lipsă – ca singur vizitator care să mai treacă pe la el când şi când Nu, adevărul era şi mai deprimant, căci până acum nimic nu prevestea că Jonathan va primi în viitor măcar vizita vreunui fiu Ori a vreunei fiice Sau măcar a Renatei Krug Deodată existenţa lui Daphne, căţeluşa Herthei Fahrenkrog, i se păru mai explicabilă — Bună, papa, spuse el încet şi îl atinse cu grijă pe umăr pe Wolfgang Grief înainte ca el să se adâncească în gânduri tulburi Tatăl lui deschise ochii Erau clari şi de un albastru-oţel, ca şi ai lui Jonathan, şi nu lăsau să se întrevadă harababura gândurilor Pentru o fracţiune de secundă Jonathan se simţi ca în copilărie, când se temea de privirea severă a tatălui său Şi acum se simţea scrutat de ochii acestuia până în cel mai îndepărtat colţ al sufletului — Cine sunteţi? întrebă mirat Wolfgang Grief în timp ce îşi scotea căştile cu mâinile a căror piele era acoperită cu petele maronii ale bătrâneţii Din căşti răzbăteau uşor acorduri din Air de Bach Imaginea tocmai evocată a părintelui sever, cu mină neîndurătoare, explodă pe loc ca un balon de săpun — Sunt Jonathan, răspunse el trăgând un scaun pe care se aşeză Fiul tău — Dar asta ştiu şi eu! se răsti morocănos tatăl, de parcă nu ar fi întrebat tocmai acelaşi lucru — Atunci este bine — Şi ce cauţi aici? — Te vizitez — A venit deja prânzul? Şi continuă încruntându-se: Sper că nu este iarăşi terciul de ieri! Dacă este aşa, îl poţi mânca dumneata, în niciun caz eu nu mă mai ating de el! — Nu, papa! Nu eu îţi aduc masa de prânz Şi oricum ora prânzului a trecut de mult Eu sunt fiul tău şi vreau doar să te vizitez — Sunteţi medicul cel nou? îl întrebă Wolfgang Grief privindu-l neîncrezător Jonathan clătină din nou din cap — Nu, eu sunt fiul tău Jonathan — Fiul meu? — Da — Eu nu am fiu — Ba da, papa, ai Tatăl întoarse capul spre fereastră şi privi Elba Un timp rămase aşa, tăcut, cu gândurile lui, sugându-şi buza inferioară Apoi se întoarse iarăşi către Jonathan — Sunteţi medicul cel nou? — Nu, sunt fiul tău — Fiul meu? întrebă Wolfgang Grief cu voce nesigură O secundă mai târziu surâse puţin tâmp Da, fireşte, fiul meu! zise şi mângâie cu palma mâna lui Jonathan — Exact, respiră uşurat Jonathan şi răspunse identic mângâierii, cu toate că gestul îi păru ciudat Şi am vrut să te vizitez Astăzi este 2 ianuarie, a început un nou an Voiam doar să ştiu dacă eşti bine Pe chipul bătrânului se citi surprinderea Care în momentul următor se transformă în groază — Ce? strigă el atât de furios, încât Jonathan tresări speriat Un nou an? Wolfgang Grief se pregăti să se ridice din fotoliu — Şezi, îi zise Jonathan şi îl împinse uşor de umeri înapoi — Dar trebuie să plec! strigă bătrânul împotrivindu-se — Unde vrei să te duci? Jonathan făcea eforturi să îşi reţină tatăl în fotoliu — La editură, fireşte! Mă aşteaptă acolo toţi! Şi încercă iarăşi să se ridice — Nu, papa! spuse Jonathan şi îl prinse mai bine de umeri Totul este în regulă, nu îţi face griji — Vorbeşti prostii! Dacă eu nu sunt acolo, cum poate fi totul în regulă? — Am fost eu mai înainte la editură, îi explică Jonathan cât putu de calm Renate Krug şi Markus Bode ţin totul sub control — Ah, Renate Pe cât de repede se ambalase Wolfgang Grief, tot atât de repede se linişti şi zâmbi paşnic Ce om bun ! Jonathan îl aprobă: — Da, chiar aşa! — Trebuie să îmi aduci aminte să îi cumpăr flori, îi spuse tatăl şi îi făcu cu ochiul Renate Krug primeşte la fiecare început de an un buchet de flori de la mine, şi asta de ani de zile Garoafe albe, acestea îi plac ei în mod special — Ştiu Şi îngrozit îşi aminti că astăzi uitase complet de această tradiţie preluată de la tatăl lui Îşi propuse să îşi repare greşeala cât mai repede posibil — De asta mă ocup eu — Bine, bine — Vezi deci că totul este bine şi nu există motive de îngrijorare Spunând aceste vorbe se simţi un ipocrit, având în vedere ceea ce îi dezvăluise Markus Bode cu doar câteva ore în urmă Dar ce ar fi trebuit să facă? Evident că nu putea discuta cu tatăl lui despre asta Wolfgang Grief nu ar fi putut ajuta editura chiar dacă nu l-ar fi luat pe Jonathan drept noul medic ori drept îngrijitorul care îi aducea mâncarea O idee răutăcioasă îi trecu prin minte făcându-l aproape să chicotească – ar fi putut să îi vorbească tatălui său despre problemele de la Griefson & Books, ba chiar să le zugrăvească în culori şi mai întunecate Pentru că ştia că bătrânul lui şef va uita oricum totul în următoarele trei secunde Demenţa nu era doar o pacoste, câteodată era chiar o binefacere Dar nu, fireşte că Jonathan nu ar face asta, fireşte că nu În definitiv el era un om moral O vreme rămaseră aşa, unul în faţa celuilalt Privită din exterior era o scenă frumoasă: tată şi fiu în aproape prima zi din an Asta dacă nu luai în considerare faptul că Jonathan îşi bătea capul cu întrebarea ce ar putea să spună în continuare? Se afla acolo de nici zece minute şi i se părea nepoliticos să îşi ia deja rămas-bun, ba chiar lipsit de inimă Chiar dacă nu ştia dacă tatălui său îi făcea plăcere prezenţa lui sau îi era indiferent dacă rămânea ori nu singur Nu ştia nici măcar dacă acesta nu ar prefera să rămână în singurătatea sa şi să-şi asculte muzica Era ca în faţa unui pacient în comă, despre care nu se ştia dacă îşi dădea seama că lângă patul lui se aflau prieteni sau rude Mda comparaţia cam şchiopăta, pentru că oricum Wolfgang Grief era conştient încă Totuşi, acesta nu mai era de mult prezent Şi de curând Jonathan se surprinsese vorbind la trecut despre tatăl lui — Vorbiţi-i tatălui dumneavoastră despre ceva în timpul vizitei îl sfătuise odată doctorul Marion Knesebeck, medicul de specialitate – spre indignarea lui Wolfgang Grief, mărturisită în repetate rânduri, el era în grija unei femei! – ceva captivant, ceva din viaţa dumneavoastră de zi cu zi Despre lucrurile normale pe care le faceţi Implicaţi-l în viaţa dumneavoastră În situaţia sa, asta este foarte important Hm Mai uşor de spus decât de făcut, pentru că Jonathan nu avea idee despre ce ar putea să îi vorbească Viaţa sa era săracă în evenimente, plată, fără suişuri şi coborâşuri Şi acest lucru nu îl deranja, ba dimpotrivă La urma urmelor, anecdotele nu se prea potriveau cu rutina lui zilnică Căuta în continuare o temă potrivită pentru o discuţie inofensivă de familie Excluse ceea ce îi relatase Markus Bode De asemenea, că Tina îi trimisese urări de Anul Nou Wolfgang Grief nu fusese niciodată un mare fan al nurorii lui – şi nici ea un fan al lui — Ah, pe-asta trebuie să ţi-o spun! strigă în sfârşit Jonathan lovindu-se zgomotos cu palmele peste coapse, atât era de încântat că găsise ceva despre care îi putea povesti tatălui său Ieri-dimineaţă mi s-a întâmplat ceva bizar — Da? Tatăl îl privi răbdător şi pentru un moment chiar păru că iese din letargie Ca atunci când într-o cameră întunecată se aprinde o lumină, privirea lui vădi o atenţie firească Jonathan clătină din cap încă entuziasmat că descoperise o poveste plină de mister, care îi oferea şansa unei discuţii destinse timp de câteva minute cu bătrânul lui tată — Aşadar, am făcut un tur ca totdeauna pe malul Alsterului şi, când l-am încheiat şi am revenit la bicicletă, de ghidonul ei era agăţată o pungă străină Făcu o pauză fără să ştie dacă tatăl lui era un public potrivit pentru o fineţe dramatică — Şi ce era în ea? vru să afle Wolfgang Grief răsucindu-se imperceptibil în fotoliu, ca un copil aflat în primul rând la teatrul de păpuşi, în aşteptarea marionetelor — O agendă! făcu Jonathan să explodeze bomba — O agendă? Tatăl îl privi dezamăgit, evident că se aşteptase la cu totul altceva Eventual la un teanc de bancnote, poate chiar la lâna de aur Ori la un pachet care ticăia suspect Dar Jonathan era departe de a-şi fi încheiat povestea — Da, continuă el hotărât O agendă completată în întregime! Pentru tot anul acesta! — Hm Wolfgang Grief nu părea prea impresionat O agendă veche? — Nu, îl corectă Jonathan Tocmai asta este Nu este una veche, de anul trecut, ci una nouă, pentru acest an! — Ei, şi? — Dar, papa, asta este ciudat! Cineva şi-a planificat tot anul acesta, a notat totul în agendă şi mi-o atârnă mie de ghidon?! — Probabil că a pierdut-o cineva, a găsit-o un trecător şi s-a gândit că a căzut de pe bicicleta ta, presupuse Wolfgang Grief — Se poate Dar atunci se pune interesanta întrebare: Cine a pierdut punga cu agenda? Tatăl ridică din umeri şi făcu o mină plictisită — Asta nu te priveşte pe tine Du obiectul la biroul pentru obiecte găsite şi gata Desigur că ai lucruri mai bune de făcut decât să îţi baţi capul cu prostia asta Privirea lui era perfect clară Perfect clară şi dezaprobatoare — Avea în ea un plic cu cinci sute de euro, plusă Jonathan În coperta interioară — Nu ai nevoie de ei — Nici nu mă gândesc! zise începând să lupte cu dezamăgirea ce se prefigura, cu senzaţia de neputinţă în faţa unui tratament ce i se aplica precum unui băieţel prostuţ Îşi spuse însă că era vorba doar de a putea schimba câteva vorbe coerente cu tatăl lui, indiferent de formă ori conţinut Dar încercarea nu dădu rezultate şi rămase cu dezamăgirea Aşa că insistă să îl convingă pe Wolfgang Grief de caracterul neobişnuit al întâmplării — Pe de o parte, punga cu agenda nu se afla undeva pe drum, ci era atârnată de ghidonul bicicletei mele De parcă ar fi pus-o cineva acolo intenţionat — Aşa cum ziceam, a fost vorba de un trecător oarecare — Poate că nu Jonathan nu voia să se dea bătut atât de uşor şi continuă: Pe de altă parte Ezită un moment dacă era bine să îi spună tatălui de ce chestiunea cu agenda îl afecta atât de mult Dar în cele din urmă acesta era un detaliu important Pe de altă parte, scrisul pare a fi al mamei „Pare” avu în mintea lui o importanţă minoră, dar în vorbire sună mai bine Wolfgang Grief nu spuse nimic Îşi privea fiul cu sprâncenele ridicate, având pe chip încremenită o grimasă de surprindere, de parcă suferise un şoc În clipa următoare întoarse capul spre fereastră, se uită afară şi reîncepu să îşi morfolească buza inferioară — Papa? Nicio reacţie — Mă auzi? Îl atinse pe tatăl său cu mâna pe umăr Nimic Nu mai discutaseră până acum despre mama lui Jonathan Niciodată, de mai multe decenii După ce ea îşi părăsise soţul, Wolfgang Grief demonstră, tăcând cu înverşunare, că această temă pentru el nu mai exista După cartea poştală expediată de Jonathan şi tăcerea completă ce a urmat din partea mamei, numele ei nu mai fusese rostit niciodată Jonathan continuă neajutorat: — Este mai mult decât ciudat Cred, ştiu că este doar o coincidenţă că cineva are acelaşi scris ca mama dar tocmai pe ghidonul bicicletei mele — Sofia Jonathan tresări când tatăl lui murmură numele interzis Acesta încă mai privea pe fereastră cu o mină impasibilă — Exact, îl aprobă Jonathan nesigur Asta m-a intrigat pe mine în primul moment — Sofia, repetă Wolfgang Grief, apoi închise ochii şi îşi morfoli mai repede buza — Ei, da, şi acum mă întrebam dacă nu ar trebui să încerc să descopăr cui îi aparţine agenda Tăcere — Chestiunea cu biroul pentru obiecte găsite Nu ştiu, dar mie nu mi se pare calea cea bună Acolo agenda are să dispară în final Ori proprietarului nu îi vine ideea să se intereseze în acel loc, îi împărtăşi el tatălui gândurile sale Nicio reacţie — În orice caz, eu m-aş bucura dacă aş pierde aşa ceva şi cineva ar face efortul de a mi-l restitui Linişte — De aceea mă gândesc să încerc să îl găsesc pe proprietar Jonathan băgă de seamă că vorbea din ce în ce mai repede – un monolog stângaci, neauzit de nimeni Ieri am scris chiar la Hamburger Nachrichten să văd dacă ei nu ar publica un anunţ, dar ignoranţii aceia m-au refuzat scurt, răspunzându-mi că nu pot primi un anunţ neplătit, imaginează-ţi! După ce râse forţat, adăugă: Mă refer la mottoul lor „De la cetăţenii Hamburgului – pentru cetăţenii Hamburgului” Şi când un cetăţean al Hamburgului are o solicitare, el este respins Poate că am să le scriu din nou, dar direct redactorului-şef — Ea a fost aici, îl întrerupse tatăl — Papa, ascultă-mă! Nu era pregătit ca şi de data aceasta să se lase deturnat grosolan de la tema discuţiei, aşa cum făcea Wolfgang Grief deseori de când se îmbolnăvise Aş putea fireşte să achit un anunţ — Ea-a-fost-aici! Wolfgang Grief îl întrerupse atât de energic, încât pe Jonathan îl trecu un fior de spaimă — Cine? — Sofia Tatăl se întoarse din nou către fiul lui şi îi zâmbi, în timp ce ochii îi străluceau Sofia a fost aici — Ce? Jonathan înghiţi în sec şi fu cuprins din nou de un fior Crezu că nu a auzit bine Mama a fost aici? Tatăl lui confirmă — Aici? În Sonnenhof? De curând? — Da De fapt, mă vizitează chiar foarte des — Ăăă Jonathan vru să spună ceva, dar parcă era sugrumat — Când vine, vorbim mult, continuă să relateze Wolfgang Grief Despre cum era înainte — Îmi pare rău, papa, spuse Jonathan ceva mai stăpân pe sine Dar nu se poate aşa ceva — Ea m-a iertat pentru tot, continuă să vorbească bătrânul, ca şi cum nici nu îl auzise pe fiul său — Ce ţi-a iertat? — Sunt mulţi ani de atunci, acum amândoi suntem bătrâni, nu mai contează — Ce tot spui acolo? Ce ţi-a iertat mama? Capul îi vâjâia Nu doar că tatăl lui fabula, dar Jonathan nu avea nici cea mai mică idee despre ce vorbea acesta Odinioară mama lui îşi părăsise familia pe neaşteptate, iar dacă cineva astăzi trebuia să ierte altcuiva ceva, situaţia era mai curând invers Dar în loc de un răspuns Jonathan se alese doar cu un surâs vag — Papa, îmi poţi spune, te rog, despre ce vorbeşti? Mama a plecat de ani de zile Nu am mai auzit despre ea nimic de o veşnicie Tu spui prostii Zâmbetul lui Wolfgang Grief luă o tentă întrebătoare: — Sunteţi noul medic? După care privirea lui se îndreptă către fereastră şi rămase fixă 10 Hannah În urmă cu două luni Luni, 30 octombrie, ora 16:53 Eu am un micuţ papagal – PAPAGAL! Care face toată ziua mult scandal – MULT SCANDAL! Muzica asurzitoare difuzată de CD-player se stinse cu un sunet sec Simon îşi ridică braţele în aer şi rămase astfel, în timp ce nouă copii care chicoteau şi ţipau făcură acelaşi lucru Hannah urmărea bucuroasă scena Prietenul ei chiar nu era un clovn prost, deşi costumul multicolor cam flutura pe el, peruca roşie îi stătea puţin într-o parte, iar machiajul de pe chipul asudat începuse să se cam înmoaie Nici nu era de mirare, pentru că de douăzeci de minute se zbătea ca un derviş prin încăperea pentru joacă şi „dansul-stop” părea să îi placă la fel de mult ca ştrengarilor Deci Hannah avusese dreptate bănuind că Simon se va simţi mult mai bine după ce se va pune pe picioare Jocul în sine era simplu Când muzica mergea, copiii trebuiau să danseze pe ritmul ei Când se oprea, ei trebuiau să îngheţe în poziţia în care erau surprinşi Cine se mişca ori îşi pierdea echilibrul ieşea din joc Ceea ce nu era rău, pentru că eliminaţii puteau merge cu Lisa la bucătărie ca să facă pop-corn, din care să confecţioneze lanţuri, folosind ac şi aţă La instruire Hannah învăţase un aspect important în munca cu copiii mici: nu trebuia să existe perdanţi adevăraţi, altfel lacrimile şi accesele de furie erau inevitabile Aşa că dansatorii eliminaţi se repezeau cu entuziasm la colega lui Hannah aflată în bucătărie, ba chiar unii cădeau intenţionat pentru a ajunge acolo Din tavanul încăperii atârnau deja metri de şerpi albi, care ar fi fost şi mai lungi dacă jumătate din boabele de pop-corn nu ar fi ajuns în burticile copiilor Hannah apăsă din nou pe „play” şi cântecul cu papagalul răsună iarăşi, iar Simon execută figuri de care şi regina aerobicului, Sydne Rome, ar fi fost mândră în cele mai bune timpuri ale ei — Scuză-mă că intervin, i se adresă Lisa prietenei sale în timp ce fixa următorul „şarpe” pe peretele din spatele acesteia, dar nu crezi că ar trebui să mai facă şi o pauză? — Este în vervă, ripostă Hannah, iar copiii se distrează grozav — Eu cred că e gata să se prăbuşească în orice moment Uită-te la faţa lui cum îi curge transpiraţia Şi pun pariu că sub machiaj este roşu ca un avertizor de incendiu Scuză-mă că o spun, însă este părerea mea — În felul acesta scapă de răceală, ripostă Hannah — Este răzbunarea pentru ieri? vru să afle Lisa — Ce înseamnă „răzbunare”? râse candid Hannah Simon ne-a lăsat baltă ieri, iar astăzi recuperează Este corect şi cu toţii ne alegem cu ceva Şi în plus a fost ideea lui să facă pe deschizătorul balului — Probabil pentru că încă mai are conştiinţa încărcată Eu aş avea-o — Poate scăpa de ea imediat, ripostă Hannah râzând Eliberându-se de toate sentimentele negative adunate Lisa îi aruncă o privire pe care ea nu o putu descifra şi se reîntoarse la bucătărie Mai murmură ceva ce Hannah nu înţelese, ceva de genul „prietenă groaznică” Cu o mişcare energică, apăsă iarăşi tasta „stop” a CD player-ului Respirând cu greu, Simon şi copiii se opriră Doar un băiat, pe nume Finn, se lăsă să cadă cu zgomot pe turul pantalonilor şi o luă de-a buşilea către bucătărie Când îl privi mai atentă pe prietenul ei, Hannah fu nevoită să recunoască faptul că Lisa avusese dreptate Într-adevăr acesta arăta extenuat, deci runda următoare va fi ultima Porni pentru ultima oară muzica Peste câteva minute cântecul se va termina şi Simon va fi liber Asta se va întâmpla la ora cinci fără câteva minute, vor mai confecţiona încă o jumătate de oră şerpi din pop-corn şi în final, se vor apuca de curăţenie, timp în care vor sosi şi părinţii unul câte unul pentru a-şi lua odraslele Hannah putea deja să considere această după-amiază drept o reuşită deplină Micii ei clienţi se amuzaseră copios şi participaseră euforici şi entuziaşti la toate jocurile Fără certuri şi urlete şi fără zbierete ca „Vreau la mama!” – şi, ce era cel mai important: fără niciun accident Mulţumită lui Simon în loc de şaisprezece copii putuseră să aibă grijă de douăzeci şi patru, aşa că nu fuseseră nevoite să refuze nicio solicitare Pentru Hannah era extrem de important ca la început să nu aibă de-a face cu solicitanţi dezamăgiţi Ca să nu mai vorbim de încasări, pentru că la patru ore pe copil, cu şase euro ora, făcea de douăzeci şi patru de ori douăzeci şi patru deci şi pe urmă înmulţit cu doi ba cu trei fireşte, înainte de impozitare făcea — Aoleu! Hannah îşi ridică privirea de pe degetele mâinilor ei, cu care încercase să socotească suma finală Ochii îi căzură pe feţele înspăimântate ale copiilor, care priveau cu toţii în aceeaşi direcţie Făcu şi ea la fel Şi surprinse exact momentul în care Simon – cu mâna dreaptă apăsată pe piept – se prăbuşea la podea O clipă privi fix clovnul inert întins cu faţa în jos în mijlocul încăperii După care auzi un ţipăt sfâşietor Un ţipăt scos chiar de ea: — Siiiiimon! 11 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 16:04 După o jumătate de oră, timp în care încercase zadarnic să îl determine pe tatăl lui să vorbească, Jonathan se afla la volanul maşinii Răscolit şi frustrat Nu era în stare nici măcar să îşi adune puterile ca să pornească motorul, atât era de năucit şi zguduit Perplex Deşi era conştient că din cauza demenţei Wolfgang Grief era de mult timp pe altă lume, afirmaţia că ar fi fost vizitat regulat de Sofia îl debusolase Oricum era vorba despre mama lui! Înainte de a pleca de la Sonnenhof vorbise din nou cu Frau doctor Knesebeck şi cu două îngrijitoare, pe jumătate încrezător, pe jumătate speriat că îi vor confirma povestea spusă de tatăl său Dar, aşa cum era de aşteptat, ele îl asiguraseră că nu auziseră despre o anume Sofia Grief Şi nici despre o Sofia Monticello, numele de fată al mamei lui Nu, în niciun caz nu ar fi avut cum să le scape nişte vizite regulate, că doar Sonnenhof nu era „sala de aşteptare a unei gări”, în care lumea intră şi iese „cum are chef”, ci „cel mai bun hotel din zonă” În final, Frau doctor Knesebeck repetase chiar ceva ce în urechile lui Jonathan sunase ca o justificare a sumei consistente pe care ea o trecea pe nota de plată în fiecare lună Şi totuşi umbra unei îndoieli, un dram de nesiguranţă rămânea Ca şi la alte case mai mari – azilul pentru bătrâni nu era totuşi Fort Knox – Jonathan mai umblase în voie pe coridoare goale, iar la vremea prânzului azilul Sonnenhof părea o clădire de birouri părăsită În plus, tatăl lui vorbise atât de clar şi de firesc despre Sofia şi despre vizitele ei, încât pentru un om sănătos era greu de crezut că acestea erau doar plăsmuiri de bolnav Şi, fireşte, mai exista şi această agendă pe care Jonathan o avea acasă pe birou şi a cărei existenţă acum, după discuţia cu tatăl lui, îi părea cu atât mai misterioasă Era posibil? Era într-adevăr posibil? Nu, Jonathan respingea încă această idee Chiar dacă mama sa decisese ca după aproape treizeci de ani de tăcere totală să reintre în scenă, existau căi de contact pe departe mult mai puţin complicate Ea ar fi putut să telefoneze, de exemplu Sau să trimită o scrisoare Ori, mai simplu, să treacă pe la ei Vocea lui interioară, devenită între timp foarte puternică, îi avertiză că acum, în cazul în care tatăl lui spunea adevărul, ea trecuse cel puţin pe la Wolfgang Grief Oricât ar părea de absurd, Jonathan trebuia să lămurească problema aceasta, altfel nu va mai avea pace Cu o mişcare energică, apăsă butonul cu micul receptor telefonic verde de pe computerul de bord al maşinii şi solicită legătura cu Renate Krug Dacă exista cineva care ştia cu siguranţă dacă tatăl lui fusese sau nu fusese vizitat de fosta soţie, atunci acel om era asistenta acestuia, de atât timp în slujba lui — Alo, Herr Grief, răspunse serviabilă Renate Krug, care recunoscuse imediat numărul telefonului mobil al şefului ei — Da, alo, Frau Krug! — Cu ce vă pot ajuta? — Spuneţi-mi tuşi el, apoi continuă: Eu tocmai am fost la tatăl meu — Este totul în regulă cu dumnealui? se auzi speriată vocea femeii — Ce? Ah, da, fireşte, totul este bine Dar aş avea o întrebare cam ciudată — O întrebare ciudată? repetă ea Spuneţi! — Cum spuneam, sună într-adevăr cam bizar, dar ştiţi întâmplător dacă tatăl meu a primit în ultimul timp vizita mamei mele? Renate Krug tăcu — Mai sunteţi la telefon? — Da Dar mă tem că nu am înţeles bine Întrebaţi de mama dumneavoastră? — Exact, confirmă Jonathan La Sofia Grief mă refer Sau Monticello, s-ar putea şi aşa — Cum de v-a venit ideea? — Papa mi-a spus că ea a fost acolo Din nou o scurtă tăcere Urmată de un „Ah, Jonathan” Ea nu i se adresa niciodată cu prenumele, oricum nu după ce trecuse de optsprezece ani Renate Krug era de modă veche Dar acum părea că discută cu un copilaş — Doar ştiţi cum stau lucrurile cu tatăl dumneavoastră — Sigur că ştiu, o asigură el în grabă şi în aceeaşi clipă i se păru că era de neconceput că o întrebase pe Renate Krug despre asta Voiam doar să fiu sigur, deoarece papa a Părea atât de lucid, nu părea deloc pierdut — Da, acesta este lucrul tragic la demenţă O auzi el cum suspină Pentru bolnav ceea ce trăieşte pare absolut adevărat, pură realitate — Deci nu ştiţi dacă mama a fost sau este în Hamburg? — Nu, Jonathan, cu siguranţă nu este — Dumneavoastră aţi Deja procedase ca un idiot, mai rău de atât nu se putea oricum Şi continuă: în ultimii ani aţi auzit ceva despre ea sau aţi văzut-o? — Nu Nu mai mult decât dumneavoastră sau tatăl dumneavoastră — Ştiţi unde locuieşte acum? — Din câte ştiu eu, la Florenţa, în Italia — Da, asta ştiu şi eu Mă gândeam că poate aveţi adresa ei actuală — Dacă nu mai este valabilă adresa veche, îmi pare rău, nu Aţi încercat adresa veche? — Nu Până acum nu am avut de ce — Şi acum aveţi? — De fapt nu Doar mda după ce tatăl meu a spus că l-a vizitat des la Sonnenhof — Deci, dacă vă faceţi gânduri în privinţa asta, îl întrerupse Renate Krug, vă pot asigura sută la sută că acest lucru nu este posibil Ea făcu o pauză, ca şi cum ar fi meditat asupra chestiunii dacă într-adevăr poate exclude situaţia Apoi adăugă: De unde să fi ştiut Sofia unde se află tatăl dumneavoastră? În orice caz cu mine nu a luat legătura Poate cu dumneavoastră? — Nu, fireşte că nu „De mulţi, mulţi ani”, îşi spuse el în gând — Vedeţi, deci nu este doar improbabil, ci este imposibil ca mama dumneavoastră să fi fost la cămin — Hm da bine Mulţumesc! — Cu plăcere Ea ezită, apoi întrebă: Vă mai pot ajuta cu ceva? — Nu Vru să încheie convorbirea, dar în acel moment îi mai veni o idee: Ba da! — Da? — Tatăl meu spunea că mama i-ar fi iertat ceva Bănuiţi la ce se referea? — Câtuşi de puţin — Nu ştiţi nimic despre o ceartă sau ceva de genul acesta? Ceva intervenit atunci între ea şi tatăl meu? — Nu, Jonathan, nu a existat nimic Ea nu a fost fericită aici, în nord, şi voia să revină în patrie Asta-i tot — V-a spus ea asta dumneavoastră atunci? Renate Krug izbucni în râs — Nu tocmai Noi nu eram prietene Ea era doar soţia şefului meu Dar tatăl dumneavoastră mi-a spus şi nu văd de ce m-aş îndoi de spusele lui Nu văd de ce m-aş îndoi de spusele lui Între timp situaţia se modificase — Mda – spuse Jonathan Probabil că este vorba despre ceva petrecut numai în capul lui — Mă tem că da — Este totuşi năucitor, spuse Jonathan El nu a mai vorbit niciodată despre ea în toţi aceşti ani Şi brusc acum susţine că ar fi văzut-o chiar des? Este ciudat! — Nu mai puneţi lucrul acesta la inimă, răspunse Renate Krug La demenţă oamenii trăiesc mai mult în trecut decât în prezent, este absolut normal Brusc, ceea ce s-a petrecut cu mulţi ani în urmă li se pare mai apropiat decât ceea ce se petrece acum — Ştiu Se gândi un moment dacă să îi vorbească asistentei tatălui său despre misterioasa agendă, dar respinse ideea Nu erau atât de intimi, deşi o cunoştea de când era mic — Oricum vă mulţumesc — Cu plăcere — Pe curând Se salutară şi încheiară discuţia telefonică Singur în „Saab”-ul său, Jonathan bătea darabana cu degetele pe volan, simţind o senzaţie ciudată în zona stomacului 12 Hannah În urmă cu două luni Luni, 30 octombrie, ora 19:23 — Da, da şi încă o dată da! Ai avut dreptate Sunt o prietenă îngrozitoare De fapt, sunt cea mai îngrozitoare Eşti mulţumită? Hannah stătea pe un scaun în sala de aşteptare de la Secţia Primiri Urgenţe a Clinicii Universitare Eppendorf, ca o biată păcătoasă înaintea bisericii, cu capul sprijinit în mâini şi cu coatele pe genunchi — Nu o lua aşa în tragic! ripostă Lisa, care şedea alături de ea aşteptând apariţia medicului de gardă Îmi pare rău că ţi-am spus Nu cred asta Sigur că nu eşti îngrozitoare Şi aici nu este vorba dacă eu sunt mulţumită Este vorba despre Simon — Da, fireşte, oftă Hannah Să sperăm că nu este ceva grav! — Nu cred că este Lisa îşi trecu braţul pe după umerii prietenei şi o trase spre ea Probabil că a fost puţin cam mult pentru el — Este teribil! se lamentă ea Nu aveam cum să ştiu că se va prăbuşi! — De ştiut nu puteai, replică Lisa schiţând un zâmbet Dar puteai bănui, după cum arăta Eu m-am cam speriat când l-ai târât după tine la prânz la Gaşcă Mi se părea că ar fi fost mai bine să rămână în pat decât să intre în mijlocul unei hoarde de copii zgomotoşi — Ai fi putut să spui asta, murmură Hannah îmbufnată — Cu voia dumneavoastră, am spus-o! continuă prietena ei zâmbind Sau cum ai înţeles tu „Aoleu, dar arată rău de tot!” Hannah ridică din umeri — Probabil nu am auzit — Şi de aceea ai răspuns că nu se vede dacă îl machiezi? — Da, bine! Dar tu ştii că Simon are tendinţa să exagereze — Da, confirmă Lisa Ştiu Dar ştiu şi că tu ai tendinţa să vezi totul mult mai frumos decât este La fel crezi şi despre lume Şi o înghionti pe Hannah Scuze că ţi-o spun, dar aşa eşti tu — Este mai bine decât să pui numai răul în faţă, se apără ea — Depinde de împrejurări — Adică? — Păi da, dacă se termină cu aterizarea la urgenţe, după părerea mea asta nu înseamnă neapărat mai bine — Omule! zise Hannah ridicându-se brusc în picioare şi încrucişându-şi braţele pe piept Ţi-am spus doar că sunt îngrozitoare — Nu o lua de la capăt cu asta Sorry Înainte să începem să batem câmpii, hai să vedem ce se întâmplă — OK O vreme rămaseră în tăcere una lângă cealaltă, adâncite în gânduri Hannah aruncă priviri furişe spre ceilalţi oameni din sala de aşteptare Cei mai mulţi păreau a fi însoţitori, ca şi ele, însă erau şi persoane cu pansamente sau cu cârje Undeva în spate, într-un colţ, o mamă ţinea în braţe o fetiţă, care îşi pusese capul pe umărul acesteia şi, din când în când, suspina de ţi se rupea inima Nu putu să nu se gândească la faptul că nu erau într-o situaţie tocmai plăcută, dar cel puţin nu se aflau aici pentru un copil Nici nu îşi imagina ce s-ar fi întâmplat dacă încă din prima zi ar fi trebuit să ajungă la spital cu un copil din Gaşcă! Nu ar fi fost deloc o carte de vizită bună pentru ele Chemarea ambulanţei pentru Simon, care apăru cu alarma vuind exact în momentul în care primii părinţi veneau în Eppendorfer Weg, a avut mai degrabă ceva comic În orice caz copiii s-au alarmat şi au urmărit cu ochii mari, foarte interesaţi, cum veselul lor clovn fusese mai întâi examinat de un asistent, apoi transportat de acesta împreună cu un coleg pe o targă în ambulanţă Ce mai, ca la spectacol! Hannah mersese cu Simon Lisa venise o jumătate de oră mai târziu, după ce îşi liniştise clienţii şi aceştia plecaseră Simon, gemând, fusese dus undeva de asistenţi şi de atunci ele stăteau aici, aşteptând cu nerăbdare veşti Hannah o auzi pe Lisa pufnind — Ce este? o privi întrebător Aceasta făcu un gest de renunţare cu mâna — Oh, nimic — Hai, spune! — Tocmai mă gândeam la scena cu ambulanţa — Şi eu, mărturisi Hannah chicotind — Nu a fost deloc un început rău pentru prima noastră zi — Poţi să o spui mai tare! — Oricum suntem cunoscute acum în tot cartierul Nu în fiecare zi este luat cu ambulanţa un clovn aproape inconştient, pe deasupra şi înconjurat de un alai agitat — Tu crezi că asta ne va afecta imaginea? — Doar în cazul în care moare clovnul — Lisa! — Scuze, zise ea imediat A fost o glumă proastă Apoi puse împăciuitoare mâna pe braţul lui Hannah Totul va fi bine Le-am spus părinţilor că prietenul tău testa o dietă nouă, de-aia a cedat — O dietă? — Altceva nu mi-a trecut prin minte la repezeală Sau ar fi fost bine să le spun că prietena lui l-a folosit ca animator, deşi avea febră şi frisoane? — Ha, ha! — Tocmai În orice caz nu trebuie să îţi faci griji Mâine după ora 14:00 avem iar casa plină — Să sperăm că şi Simon se va simţi mai bine până atunci — Doar nu vrei să îl angajezi iar?! o privi Lisa uimită — Ba da, răspunse ea cât putu de serioasă Atât timp cât poate sta în picioare, trebuie să facă treabă — Atunci sper pentru el să nu se pună pe picioare prea repede, că altfel îl omori! Râseră amândouă atât de tare, încât cei din sala de aşteptare le priviră miraţi Lui Hannah îi era însă indiferent Îi făcea bine să se mai poată destinde un moment — Frau Marx? Un bărbat tânăr, în halat alb, se apropiase de ele neobservat şi acum le privea prin nişte ochelari cu rame subţiri din metal Încercând să-şi ascundă râsul, Hannah chicoti strident — Ah, da? reuşi totuşi să articuleze — Sunt doctorul Robert Fuchs, iar dumneavoastră sunteţi – scoase de sub braţ dosarul subţire şi aruncă o curtă privire în acesta – soţia lui Herr Klamm? Hannah confirmă dând din cap sub privirile piezişe ale Lisei Declarase la recepţie că este soţia lui Simon pentru că se temuse că, dacă situaţia era mai gravă, nu ar fi avut acces la prietenul ei Ştia din serialele Camera de gardă şi Anatomia lui Grey că bietele prietene erau nevoite să aştepte pe hol, în timp ce iubiţii lor erau supuşi unor operaţii foarte periculoase pe creier Fără să aibă acces la informaţii, ignorate şi demoralizate — Puteţi să îl vedeţi Vreţi să mă urmaţi? Hannah se ridică imediat — Sigur! Lisa se ridică şi ea şi, înainte ca medicul să apuce să îi spună ceva, Hannah îl lămuri: — Ea este sora lui Herr Klamm — Este mai bine aşa, îi şopti Lisa când porniră după doctorul Fuchs — Că eşti sora lui Simon? o întrebă Hannah tot în şoaptă — Nu Că tu ai hotărât să îţi păstrezi numele de fată Îmi pare rău, dar Hannah Klamm nu sună bine! Ea îşi stăpâni un chicotit şi o împunse uşor cu pumnul între coaste pe Lisa Apoi mai apucă doar să îi prezinte doctorului Fuchs un acces isteric de râs de soţie îngrijorată Îl urmară pe medic prin nesfârşite culoare albe, printre oameni care aşteptau şi printre pacienţi Spitalul părea arhiplin În unele locuri, paturile pe care dormeau sau stăteau oameni trişti erau înşirate şi pe culoare Hannah avu o strângere de inimă Nu prevăzuse ca după-amiaza să se sfârşească aşa Lăsând deoparte faptul că nimeni nu vine de plăcere la o clinică, retrăi brusc momentul petrecut cu patru ani în urmă, când împreună cu Simon mersese aproape zilnic aici Pe atunci mama lui era pe moarte, după ce luni de zile luptase zadarnic cu un cancer Operaţia, chimioterapia, iradierea nu o ajutaseră cu nimic Avea o tumoare urâtă la plămâni Agonia durase câteva săptămâni, timp în care spusese de mai multe ori că nu mai suportă şi că vrea să fie eliberată Pe atunci Simon şi Hannah se cunoşteau doar de trei luni La puţin după picnicul de pe malul Elbei, medicii o informaseră pe mama lui că nu mai puteau face nimic pentru ea Cu toate că relaţia lor era recentă, Hannah îl însoţise pe Simon la vizite cât putuse de des şi încercase să îi fie acestuia alături în acele clipe grele Mai ales că îşi pierdea acum şi ultimul părinte Tatăl lui murise cu mai mult de zece ani în urmă de aceeaşi boală necruţătoare Se spune că băieţii suferă enorm când îşi pierd mamele La moartea Hildei, Simon era deja un bărbat matur – avea treizeci şi unu de ani –, dar la înmormântare plânsese ca un copil Chiar luni de zile după aceea izbucnea uneori brusc în lacrimi, Hannah nemaiştiind cum să îl consoleze Nu voia să îi spună banalităţi de genul „Timpul vindecă toate rănile” sau „Cu toţii murim odată”, dar ceva mai bun nu îi trecea prin minte Aşa că de cele mai multe ori se mărginise să îl strângă în braţe, să îl mângâie pe cap şi să aştepte până când îşi învingea lacrimile Uneori se gândea că ar fi fost mai simplu dacă Simon ar fi avut surori, cu care să împartă tristeţea, dar ca şi ea era singur la părinţi În timp ce mergea grăbită cu Lisa după doctorul Fuchs, amintindu-şi de acele vremuri, îşi propuse cu hotărâre ca pe viitor să nu îl mai judece atât de aspru pe Simon Pentru că, trebuia să recunoască, acesta avusese de înfruntat câteva situaţii dificile şi nu era drept ca ea, Hannah, să treacă peste ele cu un lapidar „Iar !” Părinţii ei încă trăiau şi se bucurau de o sănătate de fier Ba chiar bunicii din partea mamei – Hilda şi Rolf, de optzeci şi cinci de ani ea şi de optzeci şi şapte de ani el – lăsau impresia că intenţionau să mai cutreiere frumoasa noastră planetă câteva decenii de acum înainte Şi mama tatălui lui Hannah, Elisabeth, la cei exact nouăzeci de ani ai ei era un model de vitalitate şi robusteţe — Am ajuns, îi întrerupse medicul gândurile lui Hannah, oprindu-se în faţa unei uşi albe Apăsă pe clanţă şi intră urmat de cele două femei 13 Jonathan Luni, 2 ianuarie, ora 18:56 Nu era cine ştie ce ispravă Jonathan va suna la uşa de la adresa respectivă, se va prezenta politicos şi va spune despre ce este vorba Iar în câteva minute chestiunea va fi definitiv rezolvată Cel pe care îl va întâlni la ora 19:00 la adresa Dorotheenstraße nr 20 – un el ori o ea – se va bucura că şi-a regăsit agenda, iar Jonathan se va convinge că aceasta nu era de la mama sa Simplu Chiar nu era cine ştie ce Cu toate acestea, plimbându-se prin faţa casei fin de siècle, unde fix la ora 19:00 trebuia să apese pe butonul celei de-a doua sonerii de jos, simţi că mâinile îi erau umede de transpiraţie Neplăcut Şi complet deplasat Pentru că nu avea de ce să fie nervos Jonathan murmura acest lucru ca pe o mantra, în timp ce bălăngănea punga cu agenda la înălţimea genunchiului drept Dar nici porii şi nici bătăile inimii nu se lăsau impresionate Ultima dată se simţise aşa înainte de susţinerea examenului de absolvire a studiilor de filosofie şi literatură Şi de fapt nici atunci, pentru că se pregătise foarte bine şi trecuse toate probele cu brio Limba mare a ceasului de mână sări în dreptul ultimului minut înainte de ora şapte, Jonathan N Grief urcă cele trei trepte de la casa cu numărul 20 şi căută cu privirea soneria Da, a doua de jos, „Schulz” Înainte să mai aibă timp să se răzgândească, apăsă pe buton şi după trei secunde se auzi zgomotul broaştei electrice Fără niciun „Da?” sau „Cine este?” Evident că cineva era aşteptat la ora 19:00 Sau locatarul ori locatara avea mare încredere în Dumnezeu Ar fi putut fi oricine În această perioadă, spre exemplu, obişnuiau să sune gunoierii ca să ceară o mică donaţie Lucru la care de regulă nu există obiecţii Dacă în cursul anului îşi făcuseră treaba bine – de ce nu? Îşi aduse aminte de e-mailul pe care îl trimisese serviciului de salubritate Nu primise niciun răspuns şi se întreba ce urmări va avea Tomberoanele din faţa uşii lui nu fuseseră golite Dar acum nu trebuia să pară nerăbdător Şi nu era cazul să-i zboare gândul la deşeurile de hârtie! Cu paşi măsuraţi urcă la etajul al doilea, unde bănuia că va da de Herr ori de Frau Schulz Mergea încet pentru că nu voia să se prezinte sus cu respiraţia tăiată sau asudat Casa scărilor era largă, luminoasă şi prietenoasă, cu pereţii acoperiţi cu faianţa originală în stil neobaroc, cu ornamente policrome în partea superioară mărginită de o mulură O casă îngrijită, fără îndoială Mamei lui i-ar fi plăcut Din câte îşi amintea, avea gusturi sigure, tipice italienilor Şi, în plus, această clădire veche se afla în centrul Hamburgului, în cartierul Winterhude, la un pas de numeroase cafenele şi prăvălii În casa de pe Elba, la marginea oraşului, Sofia se simţise departe de agitaţie şi se plictisise Deseori visase la străzile pline de viaţă ale Florenţei şi mai ales la piaţa micii localităţi Fiesole, de unde se trăgea Jonathan îşi amintea vag cum tatăl lui îi răspundea la aceste plângeri, dând vina pe situaţia catastrofală a parcărilor în oraş Chiar el îşi lungise acum gâtul căutând un sfert de oră un loc de parcare legal şi corespunzător ca dimensiuni pentru Saab-ul său L-a găsit doar că era un maestru al parcării, deoarece direct în faţa lui se afla un Golf, al cărui şofer considerase că era absolut în regulă să parcheze la o distanţă de cincizeci de centimetri de un arbore În urma efectuării unor viraje extrem de strânse, Jonathan reuşise să ocupe spaţiul gol din spatele Golfului, concepu pe notesul ce îl avea permanent asupra sa un bilet şi îl fixă sub ştergătorul de parbriz al mitocanului Stimate participant la trafic, Aţi parcat complet lipsit de scrupule, maşina dumneavoastră blocând două locuri de parcare! Cu greu am reuşit să intru în spatele dumneavoastră Dacă aţi fi parcat puţin mai în faţă, aţi fi uşurat viaţa concetăţenilor dumneavoastră Cu salutări prieteneşti, Jonathan N Grief Ca şi cum toate acestea nu ar fi fost de ajuns, Jonathan fu nevoit să plătească un preţ scandalos de mare pentru tichetul de parcare Patru euro pe oră! De parcă nu ar fi închiriat locul, ci l-ar fi cumpărat! Iată încă o temă pentru Hamburger Nachrichten Poate o să semnaleze redacţiei printr-un e-mail aceste metode moderne de tâlhărie folosite de oraş Şi chiar formulă în gând textul: Stimată echipă redacţională, În calitate de cetăţean automobilist al frumosului nostru oraş hanseatic, mă adresez astăzi dumneavoastră cu rugămintea de a aborda odată tema „Tâlhăriei la drumul mare a taxelor pentru parcare” Dar nu voia să se mai enerveze Trebuia să se concentreze în special asupra chestiunii cu agenda, pentru că, în fond, pentru asta se afla aici Ajuns la etajul al doilea, constată că era deja aşteptat de o doamnă zâmbitoare Jonathan se gândi imediat la cântăreaţa Cher, pentru că această femeie era la fel de frumoasă, dar din fericire nu tot atât de operată Părea cam de patruzeci şi ceva de ani, dar putea fi foarte bine şi cu zece ani mai tânără sau mai în vârstă Era greu de spus Părul negru şi lung îi cădea pe umeri, avea trăsături oarecum indiene, purta un costum antracit cu pantaloni mulaţi, care se asorta de minune cu ochii ei negri Ce mai, era o apariţie cu totul deosebită Cu clasă – aşa ar caracteriza-o un scriitor Jonathan îşi drese glasul, în timp ce se apropie de ea şi îi întinse mâna — Bună ziua, Frau Schulz Numele meu este — Pssst! îl întrerupse femeia, ducându-şi arătătorul la buze, continuând să zâmbească, dar de data aceasta mai conspirativ Fără nume! adăugă ea încet Vocea îi era gravă şi uşor voalată Dacă Jonathan ar fi trebuit să îi caute femeii o voce sincronă, ar fi ales-o exact pe a ei Oricum nu i se potrivea deloc numele „Schulz” — Intraţi Îi deschise uşa şi făcu un pas într-o parte — Ah, da – se bâlbâi Jonathan în vreme ce tot frământa sub pantofi covoraşul pentru ştersul tălpilor – aşadar, Frau Schulz — Sarasvati, îl întrerupse ea din nou — Saras-watt? — Eu mă numesc Sarasvati — Ah, da? Sarasvati Schulz? Femeia râse zgomotos şi perlat — Cam aşa ceva Sarasvati este numele meu spiritual Numele ezoteric — Spiritual, oh, da! Jonathan se lupta cu impulsul de a-şi lua rămas-bun şi a-şi vedea de drum Pe cât de frumoasă era femeia aceasta, pe atât de ciudată i se părea Imediat gândul îl duse la Harry Potter de pe malul Alsterului, care bâiguise şi el ceva de „suflet” Apa de băut din Hamburg avea ceva special? Sau aici se întâmpla ceva? Însă Jonathan era prea curios Şi avea sentimentul că tocmai trăia o aventură — Sarasvati este zeitatea indiană a înţelepciunii şi a erudiţiei, explică Frau Schulz în timp ce îl conducea pe Jonathan în camera de zi Încăperea era aranjată foarte elegant, cu piese de mobilier moderne, deschise la culoare, şi piese vechi, din lemn de nuanţă închisă Sărea în ochi o pendulă cu sculpturi filigranate La cele trei ferestre mari erau atârnate draperii albe Un covor gros cu modele africane şi lampa marocană creau un cadru intim şi comod Frau Schulz alias Sarasvati arătă către unul dintre scaunele aflate în faţa unei mese din lemn de tec, pe care trona un sfeşnic cu şase braţe Alături erau o carafă din cristal cu apă şi două pahare goale; un pachet cu cărţi de joc se afla în mijlocul mesei — Luaţi loc, vă rog! — Cred că este o neînţelegere, zise Jonathan fără să se aşeze Nu la dumneavoastră voiam să ajung — Nu vă place? Sarasvati ridică una din sprâncenele ei perfect pensate — Ba da, dar eu vreau doar să vă dau ceva — Acum? Atunci daţi-mi Şi femeia întinse mâna Instinctiv Jonathan strânse punga la piept cu putere cu ambele mâini — Nu, nu se poate aşa, nu este pentru dumneavoastră! — Nu este pentru mine? Ridică şi a doua sprânceană şi adăugă: Atunci nu înţeleg de ce aţi venit Îmi păreţi cam tulburat, tinere — Daţi-mi voie să vă explic Acel „tinere” îl deranjă, pentru că ştia că era un mod de adresare cam dispreţuitor, dar trecu peste asta şi îi povesti lui Frau Sarasvati despre alergarea lui matinală pe malul Alsterului şi despre descoperirea care îl adusese acum aici — Înţeleg, zise ea imediat ce acesta termină şi îl privi amuzată Puteţi lăsa liniştit la mine agenda I-o voi preda clientului meu în momentul în care va trece pe aici — Clientului dumneavoastră? Jonathan N Grief îşi plimbă din nou privirea prin încăpere, încercând să mascheze gândul ce-i trecu prin minte Degeaba Sarasvati râse iarăşi — Nu este ceea ce gândiţi dumneavoastră! Arătă către masă: Eu dau în cărţi — În cărţi? Femeia confirmă — Sunteţi deci clarvăzătoare? — Eu prefer termenul de consilier pentru probleme de viaţă — Aha! Următorul gând care apăru în mintea lui Jonathan fu doar puţin mai măgulitor decât cel dinainte Era despre „şarlatanie” şi „hocus-pocus” — Nu ştiţi nimic despre asta, nu? Oricum dama părea să aibă anumite aptitudini de clarvăzătoare — Hm nu m-am ocupat niciodată cu aşa ceva — Ar trebui să o faceţi! Este fascinant! — Mda zise decis să ignore sugestia femeii Dar să revenim la problema mea: Eu vreau doar să fiu sigur că agenda ajunge în mâinile cui trebuie — Şi consideraţi că mâinile mele nu sunt cum trebuie? — Cum v-a venit această idee? Dama cu cărţile ridică din umeri — Nu voiaţi să îmi lăsaţi agenda, deşi vă asigurasem că o voi preda proprietarului — Nu mi-o luaţi în nume de rău, răspunse Jonathan, dar pe dumneavoastră nu vă cunosc deloc Se gândise la cei cinci sute de euro din copertă şi nu avea de gând să mărturisească faptul că nu avea o părere prea bună despre clarvăzătoare Chiar dacă era o prejudecată – asta era situaţia — Nu mi-o luaţi nici dumneavoastră în nume de rău, dar nici eu nu vă cunosc, i-o întoarse Sarasvati Cu toate acestea vă aflaţi în locuinţa mea — Dumneavoastră m-aţi lăsat să intru! — Pentru că am crezut că sunteţi un client — Vedeţi, aduse el argumentul hotărâtor fără a-şi putea stăpâni un rânjet, tocmai de aceea în viaţă trebuie să fii sigur! Ea clătină din cap — Pentru mine dumneavoastră sunteţi un oarecare! — Cum aşa? Ea făcu un semn de negaţie cu mâna: — Nu contează Arătă iarăşi către unul dintre scaune: Atunci vom proceda astfel – dumneavoastră luaţi loc şi aşteptaţi până când apare misteriosul proprietar al agendei — Nu vă deranjez? — Nu, deloc În următoarele trei ore nu am nimic programat şi ne putem pierde timpul împreună, până când vine clientul — Trei ore?! se miră Jonathan în timp ce se aşeză la masă şi îşi puse punga cu agenda alături de scaun Atât de mult durează? — Pentru o primă consiliere, îi răspunse Sarasvati şi luă şi ea loc în faţa lui S-ar putea să fie vorba şi de cinci ore — Cinci?! strigă Jonathan înmărmurit Ce s-ar putea discuta în cinci ore? — Viaţa, îi replică ea scurt Şi credeţi-mă, mulţi clienţi vin din nou, pentru că existenţa noastră este atât de complexă O singură consiliere nu este suficientă — Cât câştigaţi din asta? îi scăpă lui din prea mare curiozitate — Şi dumneavoastră cât câştigaţi din slujba pe care o aveţi? îi întoarse ea întrebarea De fapt, cu ce vă ocupaţi? — Scuze Jonathan simţi că roşeşte şi adăugă: Nu se întreabă aşa ceva Dar imediat deveni şi mai îndrăzneţ: Oricum, dacă sunteţi clarvăzătoare, ar trebui să ştiţi ce fac — Consilieră în probleme de viaţă, îl corectă ea — Nu are importanţă Nu am vrut să fiu indiscret, doar mă interesa cam cât se câştigă în specialitatea – abia în ultimul moment reuşi să înlocuiască cuvântul „meserie” – dumneavoastră — Depinde, răspunse cu amabilitate Sarasvati — De ce depinde? — De omul care are nevoie de sfatul meu — Decideţi în funcţie de simpatie? — Şi de simpatie, confirmă ea Şi mai depinde de ce îşi poate permite clientul — Există aşadar un sprijin social? — S-ar putea numi aşa Mai este în funcţie şi de dificultatea problemei respective Ea îi făcu cu ochiul şi adăugă: La dumneavoastră cu siguranţă că suma nu va fi mică — Nu ştiţi nimic despre mine! protestă el ofensat — Deja ştiu suficient, ripostă ea zâmbind Este suficient să vă privesc — Aşa? Jonathan îşi încrucişă braţele pe piept În mod surprinzător nu se mai simţea ofensat Era mai curând fascinat Chiar dacă totul era o prostie, această Sarasvati avea ceva care te vrăjea Vreţi să îmi dezvăluiţi şi ceea ce vedeţi mai exact? Şi cum funcţionează asta? — Nu este nimic de dezvăluit, răspunse ea Pur şi simplu ştiu Este un har pe care îl ai ori nu îl ai — Şi pentru ce mai aveţi nevoie de cărţi? arătă el spre teancul de cărţi de joc din mijlocul mesei — Sunt uneltele mele, aşa cum un dulgher are nevoie de ciocan ori pictorul de pensulă — Ciocan şi pensulă? — Mă ajută în munca mea Prin ele eu pot să cunosc cum evoluează lucrurile Jonathan se aplecă peste masă spre interlocutoarea lui — Îmi pare rău, dar îmi este greu să vă cred — Puteţi crede ce vreţi — Acestea sunt cărţi absolut normale, nu? Nu voia să cedeze, chestiunea chiar îl interesa foarte mult — Sunt cărţi pentru tarot, da — Iar dumneavoastră le amestecaţi, le puneţi pe masă şi pac! – ştiţi ce se întâmplă în viitor? Râsul ei răsună din nou ca o cascadă de perle — Dacă aşa vreţi dumneavoastră, da În orice caz, nu eu amestec cărţile, ci clientul meu Şi apoi eu nu văd viitorul, ci posibilităţile — Aha! Asta ştia şi el! Posibilităţi! Da, posibile erau multe Este posibil ca mâine, imediat după ce va ieşi pe uşă, să îl calce un autocamion Se poate întâmpla orice — Daţi-mi voie să vă explic ceva mai amănunţit, îi ceru Sarasvati Luă cărţile şi începu să le aşeze în faţa lui Jonathan La tarot este vorba despre „legea analogiei” Puse cărţile una după alta cu un lipăit uşor pe masă, apoi continuă: Toate sentimentele noastre, gândurile noastre, tot ceea ce sperăm, bănuim sau de care ne temem se explică printr-o imagine — OK, zise Jonathan Până aici este clar — Bun — Ceea ce încă nu pricep este cum de ştiu cărţile ce sper, ce simt eu şi de ce îmi este teamă — Nu cărţile ştiu asta Dumneavoastră ştiţi Subconştientul dumneavoastră reacţionează la simbolurile imaginilor ca la explicarea viselor Jonathan dădu sceptic din cap Nu era convins — Dar dacă eu amestec cărţile şi trag una – rezultatul este pur întâmplător şi nu are nimic de-a face cu conştiinţa şi subconştientul meu! — În viaţă nimic nu este întâmplător, spuse Sarasvati Toate lucrurile se leagă între ele, interiorul corespunde mereu exteriorului Jonathan se sprijini de speteaza scaunului — Mă tem că nu vă mai pot urmări — Să vă arăt? — Adică? — Uitându-mă în cărţi pentru dumneavoastră — Ce? El ridică mâinile într-un semn de apărare Oh, nu, nu este pentru mine! Eu sunt aici doar pentru a preda agenda, asta este tot — Cum doriţi — Exact El aruncă o privire pendulei care arăta ora şapte şi un sfert Nu mai poate dura mult — Doriţi un pahar cu apă? luă ea carafa Este tratată cu minerale cu puteri vindecătoare Abia acum Jonathan observă că pe fundul carafei din cristal se aflau câteva pietricele lila — Nu, mulţumesc, refuză el Cine ar fi putut să spună ce conţineau lăturile acelea? În cel mai bun caz doar nişte bacterii obişnuite Ea îşi turnă apă în pahar şi luă două înghiţituri bune înainte de a-l lăsa jos — Ah, face bine! — Hm Jonathan nu ştia ce să mai spună Atmosfera până atunci degajată deveni brusc apăsătoare şi el spera că clientul nu se va mai lăsa mult timp aşteptat Era chiar o neruşinare să întârzie atât de mult La o întâlnire convenită pentru o oră – mai ales la o întâlnire profesională, aşa cum era ea pentru Frau Schulz Jonathan considera că şi sfertul de oră academic era nepotrivit Pe clarvăzătoare se părea că asta nu o deranja deloc Stătea total detaşată pe scaunul ei, bea din apa tămăduitoare şi îl privea pe Jonathan prietenoasă Niciunul din ei nu scotea o vorbă, doar ticăitul pendulei umplea încăperea Puţin înainte de ora şapte şi jumătate, Jonathan decise să încerce o gură de apă şi împinse paharul lui către Sarasvati — Aş vrea totuşi să beau ceva Ea îi turnă apă în pahar zâmbitoare, el duse paharul la buze şi fu surprins de cât de proaspătă şi bună era apa „tratată” sau nu În niciun caz nu era mai proastă decât apa lui preferată, Evian Opt fără un sfert Jonathan se juca cu paharul gol — Se pare că clientul dumneavoastră nu va mai veni, constată el — Nu este nicio problemă — Dar dumneavoastră i-aţi rezervat trei ore! Cum putea să fie atât de calmă şi degajată? El s-ar înfuria peste măsură dacă cineva i-ar irosi timpul — Orele au fost deja plătite — Dumneavoastră primiţi plata anticipat? — Paypal, îi explică ea — Asta ce este? — Un sistem de plată prin internet — Oh! — Este foarte practic Clientul poate să trimită bani simplu de la adresa lui de e-mail la adresa mea de e-mail — Bani prin e-mail? Cum să îmi imaginez asta? Anexează bancnotele? — Nu, râse ea Prin adrese se administrează un cont, asta-i tot — Atunci cunoaşteţi şi cum se numeşte clientul dumneavoastră, concluzionă Jonathan — În acest caz nu, îi răspunse spre dezamăgirea lui Jonathan Adresa de e-mail cu care se face plata nu conţine nume În afară de asta, şedinţa a fost înregistrată pe site-ul meu, unde se pot vedea şi alege orele mele libere — Aveţi şi site? — Fireşte Trebuie să fiu în pas cu timpul — Da, fireşte, zâmbi el Păreţi o clarvăzătoare foarte modernă, adăugă el pe un ton laudativ — Consilieră pentru probleme de viaţă — Asta voiam să zic Şi din nou se aşternu tăcerea Doar limbile pendulei se târau chinuitor de încet După ce bătu grav ora opt, Sarasvati rupse tăcerea: — Se pare că aţi avut dreptate că nu mai vine nimeni Mai departe nu vă pot ajuta Şi dacă nu vreţi să îmi lăsaţi mie agenda — Nu există nicio posibilitate să aflaţi cine şi-a programat o întâlnire cu dumneavoastră? o întrerupse Jonathan Dar sesiză imediat cât de disperată era intervenţia sa şi că era penibil să-şi piardă stăpânirea de sine Mai ales că nici nu îşi putea explica vehemenţa reacţiei sale Frau Schulz miji ochii privindu-l cu atenţie — De ce este atât de important pentru dumneavoastră acest lucru? vru ea să ştie Doar nu aveţi nimic de-a face cu proprietarul agendei — Este adevărat, dar Da, dar ce? Agenda ar putea proveni de la mama mea? Toată chestiunea aceasta pare importantă? În viaţa mea nu se întâmplă multe şi acum este prima dată după mult timp când — Oh, nici asta nu ştiu, cedă el Cel mai bun lucru ar fi să dau agenda biroului de obiecte găsite şi să nu îmi mai fac alte gânduri — Chiar credeţi asta? Femeia îl fixă atât de intens cu ochii ei migdalaţi, încât lui Jonathan i se făcu cald Ba chiar îi transpirară palmele — Dacă proprietarul nu apare şi nici dumneavoastră nu ştiţi cine este el sau ea O idee îl făcu să abandoneze continuarea frazei Dumneavoastră puteţi trimite un e-mail la adresa de unde s-a făcut plata! Astfel aţi putea să-i comunicaţi ei ori lui că eu am găsit o agendă Iar eu vă las numărul meu de telefon — Aş putea să fac asta, fu de acord Frau Schulz Dar de ce aş face-o? — Hm întrebarea îl lăsă un moment fără replică Apoi spuse: Pentru că sunteţi o femeie amabilă? — Asta aşa este Rostind aceste cuvinte, femeia radia Şi fiind o femeie amabilă, vă mai rog încă o dată să priviţi cărţile Oricum întâlnirea este plătită — Nu, nu, nu este de mine, respinse el din nou invitaţia Femeia nu se dădu bătută — Dacă vă veţi gândi o secundă că în viaţă nimic nu este întâmplător şi apoi vă veţi întreba de ce vă aflaţi tocmai în faţa mea, nu este aşa că va fi palpitant să vedeţi ce ar ieşi de aici? — Oh El ezită o clipă Nu? Ceea ce se voia o afirmaţie sună ca o întrebare — Nu vă cred — Iar eu nu pricep de ce insistaţi să îmi citiţi viitorul! — Posibilităţile care vă stau la dispoziţie, îl corectă Sarasvati — Nu mă interesează Pentru a da mai multă greutate cuvintelor lui, lovi cu palma tăblia mesei şi se pregăti să se ridice de pe scaun Interlocutoarea lui se sprijini de spetează şi îl privi clătinând din cap — Spuneţi-mi de ce vă este atât de frică! — Frică? zise el şi se lăsă să cadă înapoi pe scaun Nu îmi este frică deloc! 14 Hannah În urmă cu două luni Luni, 30 octombrie, ora 19:53 — Bună! Când ei intrară în încăpere, Simon, care şedea pe un pat la fereastră, ridică mâna şi schiţă un zâmbet slab Era încă foarte palid şi din braţul stâng îi ieşeau două tubuleţe care duceau la o pungă din plastic transparent ce atârna de un stativ lângă pat La vederea prietenului ei sleit de puteri, lui Hannah i se înmuiară genunchii Inima începu să îi bată mai repede şi mai că i se făcu rău de la stomac — Comoara mea! strigă ea şi, trăgându-şi un scaun lângă el, se aşeză şi îl luă de mână Ce ai păţit!? Zâmbetul lui deveni unul mucalit: — Problema este ce ai păţit tu cu mine! — Îmi pare nespus de rău, repetă Hannah ceea ce îi spusese şi Lisei Dacă aş fi bănuit — Lasă, o întrerupse el Am supravieţuit Îl privi pe medic şi adăugă: Conform spuselor doctorului Fuchs, am avut un fel de criză de slăbiciune, deci să nu dramatizăm — Da, confirmă medicul Dar acest lucru nu trebuie ignorat, adăugă el şi îi privi cu severitate profesională pe cei din cameră V-aţi suprasolicitat, ceea ce în cazul unei boli infecţioase poate deveni de-a dreptul periculos Făcu o pauză ca vorbele lui să îşi facă efectul asupra celor prezenţi Şi asupra lui Hannah îşi făcură, aceasta parcă micşorându-se pe scaunul ei Lisa, care rămăsese lângă uşă, avea o privire vinovată, deşi nu avusese nicio contribuţie la această situaţie Doar Simon în patul lui parcă se mai înveseli Se înşela ea sau se putea citi pe chipul acestuia un „Ţi-am spus eu!” — Cei tineri şi plini de vitalitate subapreciază efectele unei simple răceli, rosti savant doctorul Fuchs În cazul cel mai rău virusurile atacă alte organe Se poate ajunge la inflamaţia miocardului, care, în funcţie de circumstanţe, duce la deces Cei trei traseră cu putere aer în piept speriaţi — Acum să nu exagerăm! spuse Hannah cu o nuanţă de reproş imediat ce îşi mai reveni — Departe de mine acest gând, ripostă medicul oarecum nemulţumit Eu nu bat câmpii, vorbesc despre ce trăim noi, medicii, zi de zi Simon întrebă respirând cu greutate: — Zi de zi? — Nici chiar aşa, dădu înapoi doctorul Fuchs şi îşi drese glasul Dar destul de des pentru a vă prescrie odihnă deplină şi menajare în zilele următoare Acesta răsfoi dosarul medical al pacientului şi se încruntă: Deci, Herr Klamm, tensiunea arterială v-am stabilizat-o Imediat ce perfuziile îşi vor face efectul, sora va îndepărta aparatul pentru a putea să dormiţi liniştit Mâine-dimineaţă vă facem externarea Doctorul continuă să răsfoiască dosarul, apoi adăugă: — Tensiunea dumneavoastră este foarte mică, ceea ce nu mi se pare de mirare Oricum prezintă unele oscilaţii şi va trebui să mai treceţi pe la medicul de familie — Oscilaţii? interveni Simon Medicul închise dosarul şi îl privi pe Simon în faţă — Mai întâi, probele inflamatorii din analiza sângelui sunt ridicate, motiv pentru care alături de soluţia de clorură de sodiu vă vom mai administra şi un antibiotic Arătă către una din cele două pungi din plastic de pe suport şi continuă: Medicamentul îl veţi lua în următoarele şase zile acasă, sub formă de tablete, pe care le veţi primi la externare Simon confirmă ascultător — În plus, mai aveţi o uşoară anemie, după părerea mea este o anemie infecţioasă — Anemie infecţioasă? întrebă Hannah — O urmare a răcelii, pe care aş clasifica-o ca o infecţie gripală Din fericire, am exclus o pneumonie — Aha, zise Hannah şi se simţi mai rău decât înainte Deci a fost o gripă – şi ea îl silise totuşi pe Simon să poarte un costum de clovn! Dar nu a fost o pneumonie Bine, nu? — Probabil că va trece de la sine La vârsta dumneavoastră nu ar trebui să fie o problemă, explică doctorul Fuchs Vă recomand totuşi ca peste câteva săptămâni, când vă veţi simţi mai bine, să vă prezentaţi la medicul de familie Ar trebui să vă ia sânge pentru analize În timp ce medicul vorbea despre ce va trebui să facă Simon, Hannah era nemulţumită de modul bombastic de exprimare al acestuia Să se prezinte, ce afectat! „Bună ziua, îmi permiteţi să mă prezint? Numele meu este Klamm ” Pfui, atât de tânăr şi deja atât de mucegăit, Herr doctor! — dar cea mai importantă este şi rămâne odihna absolută în zilele următoare, îşi încheie monologul semizeul în halat alb — Atunci aş prefera să rămân aici, în spital, concluzionă Simon — Poftim? întrebă iritat medicul — Deci, dacă am nevoie de linişte, aş prefera să nu mă duc acasă, răspunse prietenul lui Hannah, în timp ce pe ascuns îi strângea mâna acesteia Acolo nu am să mă pot odihni, ci voi fi supus la cele mai teribile munci de către stăpâna mea personală de sclavi La dumneavoastră, în spital, m-aş simţi mai sigur, cam ca într-un fel de arest preventiv — Arest preventiv? Doctorul Fuchs părea debusolat, Lisa făcea mari eforturi să nu o umfle râsul, iar Simon mima cu mare greutate un rânjet de satisfacţie — Termină! bolborosi Hannah Mesajul l-am recepţionat de mult, nu mai trebuie să mă mai pisaţi! — Haide, comoara mea – zise Simon şi o strânse din nou de mână, de data aceasta ca să tacă – puţină glumă nu strică Doar asta spui şi tu mereu — Depinde despre ce este vorba! se arătă ea încă ofensată — Hm tuturor le vine rândul, comentă Lisa — Oricum – interveni şi medicul – eu vă las Mâine-dimineaţă vine la vizită colegul meu, doctorul Hausmann, şi dacă totul este în ordine, aşa cum prevăd, puteţi pleca acasă Şovăi un moment, de parcă s-ar fi gândit să adauge şi un „Dacă asta vreţi ” Dar nu mai spuse nimic, înclină din cap şi plecă — Pfui! izbucni Lisa imediat ce uşa se închise în urma doctorului Asta da A fost o apariţie! — Chiar aşa, o aprobă Hannah M-am simţit ca la judecata de apoi, unde a trebuit să îmi recunosc toate păcatele — Dacă ar fi fost aşa, nu am fi scăpat atât de uşor, spuse Simon şi izbucni în râs Hannah îi aruncă o privire supărată, dar el ridică mâna liberă în semn de apărare — Deci mie doctorul mi se pare foarte cumsecade Iată cineva care mă ia şi pe mine în serios! — De parcă eu nu te-aş lua în serios! spuse Hannah — Ah, vino încoace şi lasă-mă să te sărut, femeie imposibilă! O trase spre sine şi începu să îi acopere faţa cu sărutări Ea se supuse râzând — Păi, eu mai bine plec, interveni şi Lisa Cineva trebuie să strângă şi după Gaşcă — Aşteaptă! îngăimă cu greutate Hannah sub sărutările lui Simon Vin şi eu imediat! — Lasă Nu mai este mare lucru de făcut, mai bine rămâi cu pacientul nostru — Eşti sigură? — Normal că sunt sigură Lisa era deja la uşă zâmbind larg — Ne vedem mâine? întrebă Hannah — Fireşte, dacă Simon poate să renunţe la tine — Eu mă refac, interveni el Am nevoie de LINIŞTE! — Ce să zic! exclamă Hannah Lisa îşi luă rămas-bun şi ei rămaseră singuri — Ah, comoara mea, spuse Hannah şi se cuibări la pieptul lui Simon Ce mai zarvă! El o cuprinse cu braţul pe după umeri — Îmi place să fiu îngrijit de tine, spuse el mângâind-o pe cap — Ştii, zise ea închizând ochii şi bucurându-se de atingerea lui Simon, m-am speriat grozav când te-ai prăbuşit — Chiar aşa? — Da Mi-a fost frică pentru tine — Prostii, ripostă el jenat Iarba rea nu piere — Foar bine Vocea ei tremura: Să ştii că te iubesc Când mă gândesc că te-aş putea pierde — Psst! El îi puse pe buze degetul arătător, apoi zâmbi, se aplecă şi o sărută cu multă atenţie, gingaş Şi eu te iubesc Să nu îţi faci griji, nu scapi de mine aşa repede — Sper! — Cu siguranţă nu scapi! — Nu? — Nu, sigur nu El îşi drese glasul: Tocmai mi-a trecut prin minte ceea ce voiam să te întreb mereu — Da? Inima lui Hannah se opri pentru o secundă, dar numai pentru ca în secunda următoare să înceapă să bată sălbatic Urma întrebarea tuturor întrebărilor, pe care ea o aştepta de atâta vreme? Aici? La spital? Dar în cele din urmă nu conta locul în care Simon îi făcea cererea Ceea ce conta era faptul că o făcea, în sfârşit! Poate că spaima prin care el trecuse după-amiază îl făcuse să îşi dea seama că era timpul? Că viaţa este scurtă şi se şi termină şi că lucrurile importante pentru cineva nu trebuie să aştepte până când va fi prea târziu? — Deci, chestiunea este El se opri, apoi continuă: Ah, nu, nici nu ştiu cum să o spun — Spune-o simplu, îl încurajă ea El trase adânc aer în piept, apoi reluă ideea: — Tot timpul am vrut să te întreb — Aşa, Herr Klemm! Uşa camerei se deschise larg şi se lovi cu zgomot de perete, lăsând să intre o soră medicală zdravănă, al cărei păr strâns în coadă de cal se balansa energic dintr-o parte într-alta — Vă deconectez de la aparatul de perfuzie Aţi terminat cu perfuzia Îndepărtă cu mişcări rutinate canula din braţul lui Simon şi îi aplică un plasture pe locul respectiv Pe urmă îi salută pe Simon şi pe Hannah cu o mişcare a capului şi plecă cu aparat cu tot Hannah privi cum în urma ei se închidea uşa Un spirit rău, cu o apariţie scurtă, dar eficientă Îi venea să o ucidă pe madame Coadădecal! De ce tocmai în această clipă? DE CE ACUM? — Continuă, îi ceru Hannah lui Simon imediat ce rămaseră singuri — Nu, mai bine nu, răspunse el spre marea ei dezamăgire Şi căscă cu poftă Sunt mort de oboseală şi am urgent nevoie de un somn bun — Eşti sigur? Ea se strădui să nu lase impresia unei mari dezamăgiri, dar deja simţea că i se umplu ochii de lacrimi Aş putea să aştept până tragi un pui de somn — Ce drăguţ din partea ta Îi surâse în timp ce se lăsa mai comod în perne Dar dacă mă pun pe dormit acum, nu mă mai trezesc până mâine-dimineaţă — Nu mă deranjează, insistă Hannah Rămân aici — Nu fi absurdă Ai şi tu nevoie de somn — Dorm aici — Unde? În incomodul scaun pentru vizitatori? — La nevoie mă întind pe jos Ea însăşi îşi dădu seama ce nerozii debita, pentru că în fond nu era nevoie să stea de veghe ca la un muribund — Linişteşte-te, răspunse Simon aşa cum era de aşteptat şi căscă din nou cu poftă Mi-ar prinde bine să fiu puţin singur acum — Tu nu vrei să Ezită puţin, dar nu se linişti Ce voise el să o întrebe? Ce? Trebuia să ştie! Fusese aproape să o facă, atât de aproape! Aşa că îl iscodi totuşi: Nu vrei să pui întrebarea ta? — Am să o fac altă dată OK? Pleoapele lui începură să tremure şi Hannah îşi dădu seama că trebuia să se dea bătută — Este în regulă, comoara mea Îi mai dădu un sărut uşor pe buze Revin mâine-dimineaţă şi te iau, da? În loc de un răspuns auzi doar un sforăit uşor 15 Jonathan Marţi, 2 ianuarie, ora 20:17 — Ce văd aici este foarte bine! Vă aşteaptă o viaţă lungă şi fericită! Jonathan N Grief se uită sceptic la cele treisprezece cărţi pe care le trăsese cu mâna stângă şi care fuseseră aranjate apoi pe masă de Sarasvati după o regulă misterioasă Ceea ce ea numea „o Cruce celtică” pentru el putea să reprezinte la fel de bine „un sat din Boemia” Jonathan bătu cu degetul arătător al mâinii drepte pe imaginea de sus, care reprezenta clar un schelet în armură de cavaler, călare pe un cal bălan — Nu aş vrea să vă contrazic, dar eu văd în primul rând moartea Chiar aici! La atingerea cărţii un fior îi străbătu tot trupul — Aşa este, răspunse ea înfiorându-l şi mai mult Dar moartea nu trebuie luată în sens propriu Ea reprezintă aici dezlegarea, o schimbare profundă O transformare — Ei, în cazul acesta m-am liniştit, zise Jonathan înghiţind în sec Cred că atunci când mori chiar treci printr-o schimbare profundă Dar este o schimbare pe care aş mai lăsa-o să aştepte o vreme — După cum v-am mai spus, cărţile vă arată o viaţă lungă şi cu împliniri — Ce frumos! — Dar — Aha, aici este clenciul! Frau Schulz îl reduse la tăcere cu o privire severă — Dar – reveni ea şi se aplecă asupra cărţilor întinse pe masă – trebuie să fiţi pregătit să acceptaţi aceste schimbări — Şi care anume ar fi acestea? Dădu nemulţumită din mână, ca şi cum ar alunga o muscă, apoi degetele ei se plimbară uşor de la o carte la alta — Văd că vă faceţi griji — Cine nu îşi face în situaţia actuală a lumii? Ea ridică privirea plescăind nemulţumită — Dacă mă întrerupeţi la fiecare frază, garantat nu ajungem niciunde — Stau cuminte Aplecându-se din nou asupra cărţilor de tarot continuă: — Da, aici văd clar În dumneavoastră mocneşte o teamă mare, care vă paralizează Jonathan renunţă să repete că el chiar nu avea nicio teamă Nu în acest moment, situaţie care fireşte că în următoarea oră şi jumătate se putea schimba — Trebuie să renunţaţi la rigiditate şi să acceptaţi lucrurile aşa cum sunt Bătu cu degetul cartea reprezentând „Nebunul”, un tânăr care se balansa pe marginea unei prăpăstii, gata să sară Cărţile vă invită la mai multă indiferenţă Lăsaţi deoparte greutăţile şi necazurile, nu vă mai agăţaţi de suferinţă, debarasaţi-vă de tot balastul — Nu am necazuri! îi scăpă totuşi lui Jonathan Şi în plus, dacă îmi permiteţi să remarc, tânărul de pe cartea aceea pare gata să se prăbuşească în abis Sarasvati scoase o exclamaţie de indignare şi se rezemă de speteaza scaunului — Îmi pare rău, dar aşa nu mai merge Mai bine renunţăm Nu mai are niciun sens Şi se pregăti să strângă cu ambele mâini cărţile înşirate pe masă — Nu, nu! strigă speriat Jonathan şi grăbit se aplecă în faţă şi îşi puse mâinile pe ale ei Când îi observă însă privirea tăioasă îşi drese jenat glasul şi îşi retrase mâinile: Îmi pare rău De acum voi sta liniştit Promit! — Bine, zise clătinând din cap ca şi cum s-ar fi gândit dacă merită să asculte rugămintea lui Jonathan În final degetele ei alunecară din nou deasupra cărţilor Acesta este „Cavalerul de bâte”, îi explică ea arătându-i o carte pe care era desenat un bărbat cu armură, la fel ca „Moartea”, călare pe un cal Ţinea în mână o bâtă sau mai curând o ramură, pe care privind-o mai atent Jonathan descoperi muguri verzi Vă cere să negociaţi, vă anunţă că trebuie să se întâmple ceva Ramura simbolizează elementul foc, el dă putere vieţii şi mobilitate Da, este momentul pentru o cale complet nouă Jonathan ar fi vrut să întrebe despre ce cale era vorba, dar nu mai avea curajul să deschidă gura — Nu va trebui să mergeţi singur pe această cale Veţi fi susţinut, îi spuse bătând cu degetul o carte care reprezenta o femeie stând pe un tron, cu o coroană pe cap şi îmbrăcată într-o rochie galbenă, având de asemenea în mână o ramură lungă Şi continuă: Cineva vă va da primul impuls, vă va arăta calea cea bună — O femeie? interveni totuşi Jonathan, gândindu-se imediat la mama lui — Posibil În orice caz aveţi un însoţitor puternic, îi spuse arătându-i o altă carte: Aici se află regina cupelor Această cupă ascunde un secret în legătură cu sentimentele şi sufletul dumneavoastră — Un secret? Ce fel de secret? — Asta rămâne de aflat În orice caz este o carte extrem de emoţională, care vă cere să vă ascultaţi mai mult sentimentele decât raţiunea — Hm Mesajele vagi ale lui Sarasvati începeau să îl enerveze Puteau să însemne orice sau nimic — Ascultaţi-vă intuiţia, îl sfătui ea Dacă vă veţi uita bine, veţi recunoaşte semnul şi îl veţi putea interpreta — Aha! Se pare că şi ea observase că Jonathan era nemulţumit, pentru că adăugă: — Este foarte simplu: cei mai mulţi oameni trec prin viaţă cu ochelari de cal şi nu sesizează când soarta le dă semn după semn Deschideţi-vă ochii şi inima, şi fiţi pregătit să apucaţi pe căi noi şi neumblate Atunci veţi primi şi răspunsuri la toate întrebările care vă frământă — Aha! repetă el Şi asta îi suna găunos Nu aţi putea fi puţin mai concretă? Până acum nu pot să reţin mare lucru din tot ce mi-aţi povestit Se temu că iarăşi o necăjise pe Sarasvati, dar aceasta doar clătină din cap zâmbind — Vă rog, spuse ea şi îşi plimbă degetele pe trei cărţi grupate Chiar în acest an veţi realiza o legătură foarte strânsă şi rodnică În sfârşit devenea interesant! — O legătură foarte strânsă? Ce fel de legătură? Una profesională? De mai mult timp se gândise să îl promoveze pe Markus Bode de pe postul de manager pe cel de asociat Era capabil şi ultima lor discuţie îi demonstrase cât se simţea de legat de Griefson & Books Era oare acesta modul potrivit de a-şi recompensa angajatul? — Hm, mustăci ea Nu aş putea fi sigură sută la sută, dar privind combinaţia cărţilor, aş spune că în curând vă veţi căsători Jonathan izbucni într-un râs strident — Să mă căsătoresc? Asta aş fi ştiut-o şi eu! — Subconştientul nostru ştie lucruri pe care noi nici nu le bănuim Râse iarăşi zgomotos Aproape isteric — OK, ştiţi ceva? Aveţi dreptate! Până acum nu aveam nicio temere, dar dacă îmi spuneţi că anul acesta eu Atunci chiar mi se face frică Chiar foarte tare — Nu aveţi pentru ce să vă faceţi griji — Nu îmi fac Pentru că afirmaţia dumneavoastră este o prostie absolută Nici măcar nu am o prietenă Şi îi aruncă femeii o privire triumfătoare Cu siguranţă că ea nu se aşteptase ca el să fie un celibatar convins, aflat la milioane de ani lumină de vreo legătură Dar Frau Schulz rămase calmă, impasibilă — Anul este abia la început, constată ea — Credeţi-mă, spuse el continuând să surâdă superior, că, dacă ieşind de aici, aş da peste cea mai grozavă femeie din lume, cu siguranţă că nu m-aş căsători cu ea în acest an — Da? De ce nu? — Pentru că ar fi total iraţional — Uneori iraţionalul devine raţional — Sună foarte frumos, însă este inaplicabil în viaţa reală — Se pare că dumneavoastră vă pricepeţi cel mai bine la asta! — La ce? — Mda la treaba cu viaţa reală, îl imită ea Cred că aveţi peste patruzeci de ani Iar dacă până acum nu v-aţi găsit încă o parteneră, atunci nici că se va mai întâmpla — Am fost şi căsătorit! — Cu accentul pe am fost Trebuie să existe un motiv pentru care nu aţi putut să reţineţi doamna — Vreţi să mă jigniţi? — Da — Vă mulţumesc mult Un moment se priviră fix, timp în care Jonathan se simţi cuprins de nişte furnicături şi observă aproape nişte descărcări electrizante între el şi atractiva Frau Schulz Nu îşi putea aminti când mai simţise aşa ceva ultima dată Sau măcar dacă simţise vreodată; vremurile trăite cu Tina rămăseseră la mii de ani în urmă Nu se simţea neplăcut, dimpotrivă Pătruns de această dispoziţie neobişnuită, Jonathan îşi permise o remarcă îndrăzneaţă: — Se pare că nici dumneavoastră nu aţi găsit pe cineva, aşa că amândoi ne aflăm în aceeaşi barcă — Ah! De unde ştiţi asta? Acum dumneavoastră sunteţi clarvăzătorul? — Consilier pentru probleme de viaţă, o corectă Jonathan — Touché! Izbucniră amândoi în râs — Aveţi pe cineva? o întrebă Jonathan după ce se liniştiră Nu îşi putea explica de ce se comporta ca un adolescent impertinent, dar constată că faptul îl binedispunea teribil — Da, zise ea simplu, dar nu despre mine este vorba acum Cred că în viaţa dumneavoastră există suficiente aspecte de care v-aţi putea ocupa Jonathan se rezemă de speteaza scaunului şi îşi încrucişă braţele pe piept — Dacă îmi este permis să rezum: stau la coadă câteva modificări drastice Voi realiza o colaborare strânsă şi poate chiar mă voi căsători Va trebui să fiu atent la eventuale semne şi să le urmez — Da, s-ar putea zice şi aşa — Problema este cum să recunosc semnele — Este relativ simplu — Cum? — Învăţaţi pur şi simplu să spuneţi „da” — „Da”? Nu înţeleg — Cu dumneavoastră chiar trebuie să o iau de la Adam şi Eva, zise ea dându-şi ochii peste cap — Ce are a face Biblia cu asta? Sarasvati scoase o exclamaţie de enervare şi continuă: — Chiar o faceţi bine — Ce? — Ei, da faceţi intenţionat pe prostul — Îmi pare rău, nu o fac intenţionat — Bine, vă explic Testaţi ce se întâmplă dacă în perioada următoare, la tot ce vi se zice, veţi răspunde cu „da”, şi nu cu „nu” Poate fi, de exemplu, vorba despre o invitaţie pe care în mod normal nu aţi accepta-o — La ce ar fi bun acest lucru? — Ca să aveţi parte de noi experienţe, să vă lărgiţi orizontul, să îi oferiţi o şansă sorţii ori întâmplării, ori cum i-aţi zice dumneavoastră Asta se poate face numai spunând „da” — Vă referiţi, de exemplu, la faptul că în mod neaşteptat agenda m-a condus la dumneavoastră şi aşa am ajuns să îmi citiţi viitorul în cărţi? — Evrika! A priceput! — Nici nu a fost atât de greu, dădu înapoi Jonathan contrariat — Mai trageţi o carte, îi ceru Sarasvati schimbând subiectul Concentraţi-vă asupra a ceva ce vreţi să aflaţi — OK El trecu cu mâna peste cărţile oferite, întrebându-se de unde provenea agenda şi ce trebuia să facă cu ea Surprinzător simţi o mâncărime uşoară în degete, aşa că arătă cartea aflată în dreptul lui — Asta! — Bine Întoarceţi-o! Aşa făcu şi împreună cu Sarasvati priveau acum cartea „Roata destinului” — Perfect! strigă clarvăzătoarea şi bătu bucuroasă din palme Mai clar nici nu se putea! — Nu? — „Roata destinului” indică sensul vieţii Ea se roteşte neîntrerupt Acum femeia părea emoţionată, aproape euforică Spuneţi-mi data naşterii dumneavoastră I-o spuse — Ştiam eu! strigă Sarasvati după ce notă data şi o introduse într-un calcul de neînţeles pentru Jonathan Cifra anului dumneavoastră este, de asemenea, un zece! — De asemenea? Ea arătă cu degetul „X”-ul de pe cartea trasă de el — „Roata destinului” poartă, de asemenea, cifra zece în marile secrete ale tarotului Noul an se află deci nu doar sub semnul marii schimbări, ci şi al fericirii Tot ce întreprindeţi în acest an vă va reuşi — Puteţi calcula asta? vru să ştie Jonathan mirat Grozav! — Da, aşa este Eu aş zice că aveţi în faţa dumneavoastră un an perfect! Trebuie doar să aveţi curaj să îl trăiţi — Un an perfect?! se aplecă spre ea neîncrezător Anul tău perfect Nu pomenise ce se afla scris pe prima pagină a agendei Asta nu mai putea să fie o întâmplare, ci părea ceva aranjat! Spuneţi-mi, sunteţi absolut sigură că nu ştiţi cui aparţine agenda? Ea clipi iritată — Nu, chiar nu ştiu Cum de v-a venit ideea aceasta? — Doar aşa Jonathan îi examină chipul în speranţa că va descoperi ceva care să o trădeze, dar nu află nimic Bănuiala lui să fi fost o greşeală? De ieri-dimineaţă i se întâmplau cele mai bizare lucruri, poate că şi ce se petrecea aici făcea parte din ele? apoi adăugă: Hm în orice caz se pare că sunt cât se poate de înarmat pentru acest an — Aveţi şi alte întrebări? Mai avem puţin timp la dispoziţie — Aş avea o mulţime de întrebări Dar în seara aceasta nu le vom putea clarifica — Aţi putea solicita o a doua şedinţă El ridică mâinile în semn de apărare — Oh, nu, mulţumesc mult! Aceasta a fost o excursie foarte amuzantă în lumea transcedentală, dar pentru început îmi este de ajuns Frau Schulz oftă — Tot nu aţi înţeles nimic Experienţa de aici nu are nimic cu transcedentalul Socotiţi-o mai mult ca pe un dialog, ca o privire în interiorul subconştientului dumneavoastră, ca pe o oglindă a ceea ce vă animă cu adevărat El aruncă o privire ceasului de mână şi zise: — Oricum este vremea să plec Tichetul meu de parcare este deja expirat de mai mult de o oră şi în afară de asta mai am de rezolvat şi alte chestiuni Era o minciună, însă nu avea niciun chef să îi dezvăluie lui Sarasvati că de cele mai multe ori la ora zece se afla în pat, cu o carte bună în mână Îşi putea imagina comentariul ei cu privire la acest lucru fără să o mai asculte — Şi ce veţi face acum cu agenda? — Cred că o voi preda la biroul de obiecte găsite Ar fi cel mai rezonabil lucru — Cel mai rezonabil lucru poate s-a şi petrecut — Ce vreţi să spuneţi cu asta? — Gândiţi-vă la asta Când Jonathan reveni la maşina constată că: a) „Golf”-ul dispăruse; b) avea un tichet pentru timpul de parcare scurs; c) sub ştergătorul de parbriz era un al doilea bilet Smulse bucăţica de hârtie şi citi: Stimate Jonathan N Grief, Şi eu vă urez o zi minunată şi o viaţă plină de fericire şi dragoste, în care bagatele precum un loc de parcare mai strâmt joacă un rol atât de neînsemnat, încât vă vor trece neobservate În ce priveşte taxa pentru parcare depăşită – îmi pare rău pentru dumneavoastră! Salutări cordiale, Mitocana participantă la trafic Oftând, Jonathan scoase de sub ştergătorul de parbriz înştiinţarea de amendă O mototoli în mână şi, spre propria surprindere, îl umflă un râs zgomotos 16 Hannah În urmă cu 14 zile, Marţi, 19 decembrie, ora 16:47 — Oho, afară este aşa de frig, încât am devenit un ţurţur umblător Cu toţii avem nevoie, şi încă imediat, de o cacao fierbinte! Obrajii Lisei erau îmbujoraţi când intră pe uşă poticnindu-se împreună cu şapte copii care tremurau Fusese cu ei pentru o oră în Eppendorfer Park, pentru că picii insistaseră să ia parte la o bătălie cu bulgări de zăpadă – iar acum, deşi aveau căciuli, fulare şi salopete termoizolante, erau îngheţaţi, dar toţi aveau pe chipuri zâmbete mulţumite La vederea lor Hannah surâse Pentru micuţi trântitul în zăpadă rămăsese cel mai grozav lucru În privinţa aceasta nimic nu se schimbase din copilăria ei Înarmaţi cu bulgări bătătoriţi, chiuind de bucurie când ţinteau bine şi nimereau un „adversar” în spate, uitau de frig şi nu îi deranja dacă le îngheţau picioarele Şi ea, ca fetiţă, se entuziasmase la prima zăpadă a iernii De fiecare dată părinţii îi scoteau din pivniţă sania de lemn, o puneau pe ea şi o trăgeau până în primul parc, unde purta cu tatăl ei adevărate bătălii cu zăpadă — Alo! Pământul către Hannah, noi ceruserăm cacao! Lisa era în faţa ei şi o măsura amuzată cu privirea — Sorry Eram undeva departe — Am băgat de seamă, aveai o privire sticloasă Lisa îi făcu cu ochiul şi adăugă: Ia să ghicesc Era vorba de Simon? — Eroare Erau amintiri — Înţeleg Memories, memories — Exact Arătă către bucătărie Cacaua este pregătită — Super! Lisa îşi frecă mâinile Atunci poate avem noroc să scăpăm fără degerături Îşi scoase canadiana, o atârnă în cuier şi se apucă să dezbrace copiii unul după altul de echipamentul de iarnă Hannah se întoarse în încăperea unde la o plăcută temperatură de douăzeci şi două de grade, împreună cu o grupă de opt copii, meşterea la nişte stele de Crăciun şi îngeraşi din hârtie satinată aurie O a treia grupă, de care se ocupa mama lui Hannah, Sybille, plecase la prânz ca să viziteze o secţie de poliţie şi urma să apară în Eppendorfer Weg din clipă în clipă Prognoza optimistă a celor două tinere se îndeplinise, ba chiar mai mult Enormul interes de la deschidere nu pălise, ci dimpotrivă, se amplificase Evident că reclama de la om la om funcţionase excepţional, iar cele patru articole despre Gaşcă, plasate de Simon – din păcate fără să primească bani –, le atrăseseră nu doar telefonul acru al ultimei lor şefe („Aţi fi putut să spuneţi şi voi ceva!” – „Am făcut asta, dar nu ne-aţi ascultat ”), ci şi copii din cartiere mai îndepărtate ale oraşului, ca Blankenese şi Sasel Prin urmare, nu putuseră face altceva decât să consoleze părinţii şi să întocmească liste de aşteptare Pe lângă propriile lor mame – Sybille şi Barbara, mai lucrau acum ca ajutoare şi nişte studenţi la pedagogie şi educatoare în curs de formare profesională, deoarece funcţionau nu doar după-amiaza, ci în urma numărului mare de cereri organizau la fiecare două săptămâni şi petreceri noaptea Pe scurt: Gaşca era un succes deplin Conceptul lovise ca o bombă! Cât priveşte banii pentru Crăciun, lucrurile în acest an se arătau a fi substanţial mai bune decât în anul trecut Lisa şi Hannah îşi permiseseră să dea fiecărui colaborator câte un mic stimulent de sărbători de cincizeci de euro Uneori Hannah se surprindea gândindu-se ce păcat era că nu avuseseră curajul de a traduce în fapte ideea cu mult mai înainte –, dar nu se amăra cu adevărat din cauza aceasta Mai bine mai târziu decât niciodată Ea îşi făurise chiar nişte planuri de extindere, pe care însă nu le împărtăşise lui Simon ori Lisei, ci le păstrase doar pentru sine Nu voia să fie luată de megalomană şi era mai bine să aştepte să vadă dacă acest tip de afacere era într-adevăr viabil Şi în plus, oricât era succesul de frumos, faptul că Simon nu participa îi mai atenua entuziasmul Din păcate, de când leşinase în urmă cu câteva săptămâni, prietenul ei nu îi pusese nici întrebarea rămasă deschisă din spital şi nu îşi găsise nicio nouă slujbă, odată cu care să îşi fi redobândit şi buna-dispoziţie Şi nici în ceea ce privea starea sănătăţii nu făcuse progrese substanţiale Majoritatea timpului stătea acasă, pe sofa, vizionând seriale TV, trimiţând când şi când, fără chef, câte o solicitare de serviciu, în rest lamentându-se că încă nu s-a pus ca lumea pe picioare Să te-apuce plânsul! Fireşte că Simon, ca majoritatea bărbaţilor, se pricepea foarte bine să îşi plângă singur de milă şi nici nu îi trecea prin cap să suporte consecinţele şi, aşa cum îi recomandase clar doctorul Fuchs, să solicite sfatul medicului Hannah bănuia ce se întâmplase, de fapt, cu el Era sigură că avea o depresie din care nu găsea calea să iasă Suferinţele lui fizice erau doar un simptom al stării sufleteşti şi în acelaşi timp un perfect pretext pentru a se da lovit Ieri-dimineaţă, după o altă noapte petrecută fără Simon, pentru că acesta voise să doarmă singur în patul lui, ea cedă Fără prea multe discuţii îl dusese la medicul lui de familie, ca să îi facă mai multe analize înainte de Crăciun Avea să primească rezultatele în această dimineaţă şi Hannah aştepta acum de ore bune să o sune şi să îi povestească deprimat că medicul îi prescrisese câteva vitamine şi îi mai recomandase să dezbrace hainele de casă şi să înceapă să trăiască Dar el nu suna şi ea începea să se enerveze Nici nu concepea să îl sune ea Destul îl bătuse la cap şi nu era câtuşi de puţin dispusă să devină „o babă enervantă” şi cicălitoare — Poţi să mai rămâi puţin? o întrebă Lisa pe la ora şase şi jumătate, când împreună cu mama lui Hannah îşi luau la revedere de la ultimii copii şi în fugă făceau puţină ordine în haosul din încăperi Mă gândeam că am putea să mai discutăm planul pe săptămâna viitoare Fireşte, dacă eşti de acord Hotărâseră să nu închidă grădiniţa de sărbătorile de la sfârşitul anului, după ce văzuseră că tocmai în acea perioadă, stresaţi de forfota din timpul Crăciunului şi Anului Nou, clienţii ar fi fost foarte recunoscători să îşi scoată măcar pentru câteva ore copiii din faţa televizoarelor Bineînţeles că Hannah şi Lisa ar fi lucrat o săptămână fără ajutoare, pentru că acestea îşi luaseră deja la revedere pentru vacanţa de sărbători Iar Simon — Clar Nu am niciun plan, răspunse Hannah şi nu îşi putu reţine un oftat — Oh, asta nu sună bine deloc! Ce s-a întâmplat? — Ah, nimic, o linişti Hannah Dar peste o secundă adaugă: Hm îmi cam fac griji din cauza lui Simon — Se simte iarăşi rău? — Nu tocmai Dar nici mai bine nu se simte — A mai fost încă o dată la doctor? — Ieri-dimineaţă, răspunse Hannah L-am dus eu Astăzi trebuia să primească rezultatele analizelor de sânge, dar până acum nu m-a sunat — Atunci înseamnă că nu este nimic deosebit, concluzionă scurt Lisa Tu spui mereu că nicio veste este o veste bună — Da În orice caz m-ar fi bucurat dacă mi-ar fi comunicat mie această nicio veste Aştept de ore întregi să o facă — Bărbaţii! îşi dădu Lisa ochii peste cap Trăiesc în alte sfere decât noi, femeile Este un lucru cunoscut Cu siguranţă că se află în Nirvana computerului ori a televizorului şi nici prin cap nu îi trece că prietena lui arde de nerăbdare — Asta este! ridică Hannah din umeri Probabil că ai dreptate Era clar că părea cam nefericită, pentru că imediat pe chipul Lisei apăru o expresie de compătimire — Îmi pare rău A fost o glumă cam răutăcioasă Tu chiar eşti îngrijorată din cauza lui, nu? — Ei, asta-i bună Hannah scutură mâna dreaptă parcă pentru a-şi alunga gândurile neplăcute — Este ciudat însă că se simte istovit de atât timp — Dar abia ai spus că nu are nimic — Da, dar Dacă mă întrebi pe mine, o întrerupse hotărât Hannah pe prietena ei, pe el îl deprimă în primul rând că este şomer Asta-i tot — Corelaţia între „fără slujbă” şi „o boală după alta” nu o pot deduce imediat — Totul se leagă — Exact Prietena ei schiţă un zâmbet Amin! Telefonul mobil al lui Hannah sună şi aceasta se năpusti la jacheta din cuier şi smulse aparatul din buzunar — Ehei! strigă ea cu ochii la display Vorbeşti de lup şi lupul ! apoi răspunse la telefon cu „Alo, lupule!” — Alo, vocea lui Simon sună înăbuşit Un singur cuvânt Şi acesta rostit foarte, foarte calm Pe moment, lui Hannah i se înmuiară genunchii ca la spital şi trebui să se sprijine cu mâna de perete — Eu sunt, adăugă el neluând în seamă salutul ei Ceea ce Hannah găsi din nou ciudat — Este totul în ordine? — Da Aceste două litere făcură ca prin trupul lui Hannah să treacă o undă de uşurare I se făcu cald, apoi frig şi din nou cald — Slavă Domnului, şopti ea şi închise un moment ochii Abia acum realiză că Lisa avusese dreptate cu bănuiala ei Îşi făcuse într-adevăr griji şi nu voise să le recunoască — Ce a spus medicul? vru ea să afle şi deschise ochii Lisa dădu din cap radioasă şi ridică degetele mari de la ambele mâini — Nu contează, răspunse Simon Contează doar că vei pleca imediat acasă, vei îmbrăca cea mai frumoasă rochie pe care o ai şi vei aştepta ca eu să te iau peste exact o oră — Ce? Nu înţeleg nimic! — Pleci acasă – repetă rar Simon, pe care îl vedea parcă zâmbind – pui pe tine cea mai frumoasă rochie şi la şapte şi jumătate eşti gata — Gata pentru ce? — Nu îţi pot spune Este o surpriză — Dă-mi voie să ghicesc – vocea i se frânse – ai găsit o slujbă! — Trebuie să te dezamăgesc Sunt încă un şomer — Nu ai putea să încetezi cu secretomania şi să-mi spui ce s-a întâmplat? — Vei afla! — Simon! Vreau să aflu imediat ce îţi trece prin cap! — Nu Şi nu mai spuse nimic, întrerupând convorbirea Hannah îşi privi iritată telefonul — Ce este? o întrebă Lisa — Habar nu am Trebuie să mă schimb şi să aştept să mă ia de acasă — Şi-a găsit o slujbă? Hannah scutură din cap — Nu este asta — Hm un moment prietena ei păru debusolată Apoi faţa i se lumină şi bătu entuziasmată din palme Uiii! Asta sună mult mai bine! — Ce este mai bine? Nu înţeleg nimic — Hannah! îi aruncă Lisa o privire severă Dar este simplu ca „Bună ziua!” De obicei, nu eşti atât de grea de cap — Adică? — Astăzi este seara serilor – te va cere în căsătorie! — Chiar crezi asta? — Sigur că da! Ce altceva ar putea să fie, dacă nu este vorba despre o nouă slujbă? Doar Simon nu te ruga să te împopoţonezi, ca să îţi prezinte colesterolul lui actual — Nici eu nu cred, confirmă ea — Ce frumos! În sfârşit se întâmplă ceva! Şi adăugă strâmbând din gură: Chiar dacă nu în viaţa mea — Ba pardon, o contrazise Hannah şi deschise braţele larg spre încăpere Uită-te în jur! Eu zic că în ultimele săptămâni s-au petrecut o mulţime de lucruri — Cam aşa este, răspunse Lisa Dar eu vorbeam despre ceva cu adevărat important Ceva însemnat Ceva – şi căută cuvântul potrivit – ceva de importanţă vitală! 17 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 9:11 După ce îşi termină programul de jogging, Jonathan făcu un duş ca de obicei, se îmbrăcă şi luă micul dejun, apoi se aşeză la birou şi examină teancul de documente pe care Markus Bode i-l dăduse ieri Ştia că în calitate de editor îi revenea obligaţia să se ocupe de aşa ceva, dar nu avea nici cel mai mic chef de asta Oricum de ani de zile nu se mai ocupase de problemele editoriale, aşa că socotea improbabil să contribuie acum cu ceva util După el, Markus Bode ar putea să se facă ce doreşte, ce crede el că e mai bine – avea în el toată încrederea Dar nu avea cum să îi spună asta direct pentru că ar echivala cu o declaraţie de faliment, aşa că nu îi rămânea altceva de făcut decât să se apuce de treabă Privirea îi alunecă peste coloanele lungi de cifre, unde ici-colo Bode însemnase câteva cu un marker, însă, din păcate, nu pricepea ce voise să îi indice managerul astfel Îi era penibil să recunoască, dar se simţea complet pe dinafară Aflând de decizia lui de a studia filosofia şi literatura comparată, tatăl său zâmbise plin de bunăvoinţă, adăugând doar că partea economică o va învăţa oricum temeinic în editură, mai târziu Până la urmă nu s-a întâmplat asta şi Wolfgang Grief a decis că fiul său era potrivit mai curând pentru partea de reprezentare a domeniului editorial Nici astăzi Jonathan nu ştia cum de ajunsese tatăl lui la această concluzie, dar nici nu avea importanţă, pentru că lui i se păruse foarte convenabilă repartizarea acestui rol În afara firmei Jonathan era editorul şi se străduia ca autorii să se simtă respectaţi Cui nu îi făcea plăcere să mănânce şi să se întreţină despre frumoasa literatură cu oameni cunoscători în materie? Deciziile cu adevărat importante le lua tatăl lui, chiar şi după ce oficial se retrăsese Era eminenţa cenuşie din culise Aceasta înainte ca Wolfgang Grief să se îmbolnăvească atât de grav şi Jonathan să nu se mai poată baza pe părerea lui Dar nici după aceea nu a fost mare tragedie, pentru că Markus Bode se dovedise un manager de excepţie şi editura mergea bine Până acum Când Jonathan îşi dădu seama în ce situaţie critică se afla: să îi mărturisească managerului că habar nu avea de afacerile firmei şi nici de contabilitate? Mai privi câteva minute documentele, apoi le împinse deoparte oftând şi luă în mână ultima ediţie din Hamburger Nachrichten De editură avea să se ocupe mai târziu Acum voia să îşi înceapă ziua cu o plăcută lectură matinală Puţin iritat remarcă faptul că prima pagină a ziarului era cam ruptă Avea să îi adreseze poştaşului câteva cuvinte mai dure, ca pe viitor să fie mai atent când aruncă gazeta în cutie În definitiv de asta şi pusese cutia Chiar era aşa de greu să vâre ziarul pliat corect în deschizătura generoasă din uşa locuinţei?! Parcurse interesat ştirile actuale, marcă iarăşi cu un creion bine ascuţit greşelile gramaticale şi de ortografie, trecu peste partea de sport – pentru Jonathan sportul avea sens numai dacă îl practicai tu, şi nu când citeai despre performanţele altora – şi în cele din urmă se dedică foiletonului Când după o oră împături ziarul şi îl lăsă pe birou, îi sări în ochi o ştire de pe prima pagină, jos: Chestiune internă: colaborator al ziarului Hamburger Nachrichten dispărut de Revelion! Hamburg De duminică la prânz, din jurul orei 12:00, Simon Klamm, 35 de ani, din Hamburg-Hohenfelde a dispărut Herr Klamm este un vechi colaborator al ziarului Hamburger Nachrichten, de aceea publicăm de extremă urgenţă acest apel Conform investigaţiilor efectuate până acum de poliţie, nu este exclus ca Simon Klamm să se fi sinucis Se poate afla în pericol de moa Din cauza poştaşului articolul se termina aici Lipsea tocmai colţul în care, aşa cum bănuia Jonathan, s-ar fi aflat informaţii mai exacte, precum şi o fotografie a dispărutului Ce porcărie! Numele de Simon Klamm parcă îi spunea ceva Dar de ce? Îl cunoştea? Nu Ştia că memoria îi funcţiona perfect Probabil că citise mai multe articole ale acestuia, căci părea că face parte din echipa ziarului la care Jonathan era abonat de mulţi ani Înainte să apuce să se gândească mai profund, fu speriat de soneria de la uşă Aruncă o privire asupra ceasului de mână Era deja ora zece şi ca de atâtea ori uitase că menajera casei, Henriette Jansen, venea miercurea la această oră să facă ordine în gospodăria lui de burlac Sări în picioare, coborî în fugă treptele până în sufragerie şi strânse farfuriile, ceştile şi tacâmurile folosite la micul dejun, pe care le duse în chiuveta din bucătărie Când soneria se auzi pentru a doua oară, se repezi la uşa casei, pe care o deschise cu un vesel „La mulţi ani!” — Şi dumneavoastră, Herr Grief Femeia de doar 1,60 metri înălţime puse un buchet de amaryllis pe micul dulap, apoi îşi scoase şalul de pe cap, dând la iveală coafura cu bucle albastre-cenuşii — Ei, aţi strâns iarăşi rapid? Uşa bucătăriei încă se mişca Îi făcu veselă cu ochiul, în jurul căruia se formară parcă un milion de riduri — Nu, fireşte, negă el Pentru asta vă am pe dumneavoastră! — Exact Ea clătină amuzată din cap, îşi scoase cizmuliţele şi luă o pereche de papuci din pâslă aflaţi în dulapul din hol, destinaţi oaspeţilor Ceva deosebit astăzi? — Nu, ca de obicei — Atunci încep — Eu sunt ca şi plecat În vreme ce Henriette Jansen dispărea în bucătărie, Jonathan urcă să îşi ia o carte bună din birou În cele cinci ore în care menajera se va afla la el, Jonathan va merge la o cafenea şi va citi Procedau aşa de ani de zile, pentru că Henriettei Jansen nu îi făcea plăcere ca în timpul muncii „să i se uite cineva peste umăr” De mai multe ori aceasta îi propusese să îi lase o cheie, ca să nu fie nevoit să o aştepte de fiecare dată să îi deschidă, dar el nu se prea împăcase cu acest gând Nu că ar fi suspectat-o pe menajeră de ceva rău Henriette Jansen lucra pentru el încă de pe când locuia cu Tina în vilă şi era deasupra oricăror bănuieli Doar că nu s-ar fi simţit bine În faţa etajerei mari din birou, Jonathan îşi lăsă privirea să se plimbe peste cotoarele cărţilor Ce să ia astăzi? Poezie? Mai bine nu O carte de popularizare ştiinţifică? Clar nu Un roman? Nu era potrivit azi, nu se prea putea concentra Privirea îi sărea de la titlu la titlu şi niciunul dintre ele nu îl atrăgea Ar fi putut să ia unul dintre manuscrisele în copie, care urmau să fie examinate în perspectiva editării, dar pentru că acestea i-ar fi amintit imediat de supărătoarea temă „editare şi plată”, chiar că i-ar fi pierit orice chef Aşa că astăzi va face doar o plimbare, în loc să se ocupe de literatură Îl fulgeră ideea că documentele de la Bode rămăseseră împrăştiate pe birou şi, chiar dacă avea deplină încredere în Henriette Jansen, situaţia economică de la Griefson & Books nu o privea pe aceasta Se duse la birou, luă teancul de hârtii şi le puse între paginile gazetei Hamburger Nachrichten O clipă ezită Apoi luă ziarul şi îl înghesui în fundul coşului cu resturi de hârtie, aflat lângă birou pe podea Era mai sigur Cu un sentiment de uşurare coborî grăbit la parter, îşi puse canadiana şi se îndreptă spre bucătărie spre a-i spune Henriettei că pleacă — Plec, zise el — Bine, răspunse ea fără să îşi ridice privirea de pe masa pe care tocmai o ştergea — Ah, ar mai fi ceva: astăzi să nu goliţi coşurile pentru hârtie şi gunoi Afară pubelele sunt pline ochi, nu se mai poate arunca nimic — Am văzut Este în ordine — Bine Atunci ne vedem miercurea viitoare Pusese deja mâna pe clanţă, când privirea îi căzu pe punga atârnată în cuier, acoperită iniţial de canadiana lui Punga cu agenda Acum ştia cum îşi va petrece timpul până când Henriette îşi termina treaba Se va duce la biroul de obiecte pierdute din Altona şi va preda agenda Oricum făcuse tot ce putuse pentru a-i găsi proprietarul De acum încolo soarta va decide Da, soarta, în fond, însăşi Sarasvati Schulz spusese asta 18 Hannah În urmă cu 15 zile Marţi, 19 decembrie, ora 19:56 When the moon hits your eye like a big pizza pie, thats amore Când intrară în restaurantul italian Da Ricardo, îi întâmpină vocea dată la volum maxim a lui Dean Martin Hannah era emoţionată cum nu mai fusese în viaţa ei Era pur şi simplu beată de bucuria a ceea ce avea să se întâmple şi simţea cum o mulţime de fluturi i se zbenguiau în stomac Aşa cum o anunţase, fix la ora şapte şi jumătate Simon o luase de acasă, o condusese galant, la braţ, până la maşină, îi deschisese portiera şi i-o închisese după ce ea urcase şi se aşezase Acum, în lumina crepusculară a micului restaurant, o ajută cât se poate de curtenitor să îşi scoată pardesiul, îi aruncă o privire plină de admiraţie şi spuse: — Arăţi minunat! — Mulţumesc Fireşte că pentru nesperata întâlnire depusese mare efort O jumătate de oră îşi aranjase cu placa buclele ei roşii, care i se păreau că seamănă cu o pernă de canapea plesnită Aşa că acestea îi cădeau acum mătăsoase pe umeri (şi cu mult noroc vor rămâne aşa cel puţin zece minute) Îşi pusese micuţii cercei din aur, pe care Simon i-i făcuse cadou de Crăciun şi, pentru prima dată de când depăşise pubertatea, scotocise în cutiuţele cu farduri încercând un „Smokey Eyes” Citise ea pe undeva că la ochii verzi, cum erau ai ei, efectul ar fi deosebit de misterios şi senzual Uitându-se însă în oglindă, constatase că obţinuse mai curând modelul „Beagle Boys”, aşa că se demachiase şi îşi făcu doar la un make-up decent, în culori naturale, pe care îl înviorase cu un lip gloss Astfel se simţea mai bine, mai în largul ei Şi oricum nu avea intenţia să îl facă pe Simon să se gândească la căsătorie ca la o închisoare După cum îi ceruse prietenul ei, Hannah îmbrăcase pentru această seară „cea mai frumoasă rochie” a ei Alegerea nu fusese dificilă, pentru că avea doar una Nu avusese până acum ocazii la care să nu fi putut să facă faţă în pantaloni, astfel că trebuise să scotocească mult până să găsească, în cel mai îndepărtat colţ al şifonierului, mai întâi little black dress şi apoi jos de tot, în sertarul cu şosete, nişte dresuri din nailon Pantofii escarpen negri fuseseră cumpăraţi pentru funeraliile mamei lui Simon şi spera ca, văzându-i picioarele, acesta să nu tragă concluzia că purta „pantofi de înmormântare” Oricum nu credea că în această seară prietenul ei nu avea altceva mai bun de făcut decât să se preocupe de încălţămintea ei — Şi tu arăţi grozav! constată Hannah când Simon reveni de la garderobă, unde îi lăsase pardesiul Şi era adevărat: rar îl văzuse atât de elegant Mai ales după ce îşi pierduse slujba, devenise chiar neglijent cu aspectul exterior Acum purta un costum cu dungi subţiri gri-închis, care îi punea perfect în valoare statura înaltă şi suplă Avea o cămaşă albă cu gulerul călcat cu grijă şi o cravată bordo, iar de sub mânecile hainei sclipeau butonii de manşetă din argint — Bună seara! îi întâmpină un chelner zâmbitor Eu sunt Ricardo Da Şeful în persoană! — Bună seara! răspunseră şi ei simultan — Aveţi rezervare? întrebă el — Da, confirmă Simon Klamm — Vă rog să mă urmaţi, spuse Ricardo fără a avea cea mai mică reacţie la auzul numelui Era ciudat, cei mai mulţi oameni nu îşi puteau reţine o remarcă atunci când se recomanda Simon Hannah consideră asta un semn bun pentru o seară minunată, pentru că „glumiţe” precum „Klamm? Păi atunci, mai bine plătiţi anticipat, ho, ho, ho!” îi provocau atât lui Simon, cât şi ei cel mult un căscat Dar lipsa de reacţie a bărbatului se datora probabil faptului că acesta era străin – judecând după accent – aşa că semnificaţia numelui îi scăpa Oricum era un motiv bun să zici „Este de bine!” Chelnerul îi conduse pe lângă şase mese de câte patru persoane, ocupate toate, spre partea din spate a localului, unde trase de-o parte o perdea, dincolo de care se ivi un separeu liber şi plăcut — Oh! exclamă Hannah Pe masa pentru două persoane, la lumina pâlpâitoare a trei lumânări fixate într-un sfeşnic de argint aşezat în mijloc, sclipeau paharele de vin şi şampanie Tacâmurile erau de asemenea din argint, faţa de masă din damasc alb, iar şerveţelele din material textil aveau aceeaşi nuanţă de roşu-închis ca trandafirii cu tulpini lungi de pe farfuriile pentru pâine — Eşti sigur că nu vrei să sărbătorim o nouă slujbă? întrebă Hannah şi îl privi pe prietenul ei fericită şi foarte surprinsă Să nu îmi spui că din acest moment eşti redactor-şef la Spiegell — Din păcate, nu, răspunse Simon zâmbind stingher Este vorba de altceva — Sunt emoţionată Foarte! Dacă Hannah ar fi avut până acum cea mai mică îndoială cu privire la justeţea presupunerii Lisei, aceasta s-ar fi risipit cel mai târziu la vederea aranjamentului romantic Nu se putea să fie vorba decât despre o cerere în căsătorie Orice altceva era exclus Şi dacă totuşi nu era aşa însemna că Simon avea un umor foarte indigest! — Signora? Ricardo trase scaunul puţin înapoi, în aşa fel încât ea să se poată aşeza — Signorina, îl corectă ea şi luă loc surâzând cochet Poate că era deplasat, dar nu îşi putu reţine mica răutate şi îi făcu un semn conspirativ lui Simon Acesta nu păru deloc că înţelesese şi că se amuza Ba dimpotrivă, când şi el luă loc pe scaunul tras de patronul localului, chipul îi era tensionat, aproape înverşunat Hannah se hotărî imediat să se abţină până la sfârşit de la alte maliţiozităţi, pentru că se părea că Simon era şi aşa nervos Ceea ce era de înţeles – o cerere în căsătorie nu se face zilnic — Şampanie? întrebă Ricardo şi scoase o sticlă din frapiera plină cu gheaţă de lângă masă — Mulţumesc, cu plăcere! răspunse Hannah şi îi întinse paharul, dar îl retrase imediat conştientă de greşeală, când remarcă expresia de surprindere de pe chipul bărbatului Era evident că nu se făcea aşa ceva, era „o atitudine de cârciumă”, nepotrivită la un restaurant elegant Cu o mişcare dibace şi un pocnet uşor, Ricardo deschise sticla de şampanie, îi turnă întâi lui Hannah, apoi lui Simon, puse sticla la loc, înclină discret din cap şi dispăru fără o vorbă dincolo de perdea Simon ridică paharul — Deci? În sfârşit acesta zâmbea — Pentru noi! spuse Hannah, ciocni cu el, duse cupa la buze şi savură senzaţia înţepătoare din gură Bells will ring, ting-a-ling-a-ling – interveni iarăşi Dean Martin Ting-a-ling-a-ling – rezonară fluturaşii din stomacul lui Hannah Rămaseră un minut faţă în faţă privindu-se în tăcere Hannah avea impresia că strălucea ca un bec de 1000 de waţi Nici nu ar mai fi fost nevoie de lumânări Mai curând i-ar fi trebuit fiecăruia o pereche de ochelari de soare Hearts wiliplay, tippy-tippy-tay — Cu ce ocazie acest frumos rendez-vous? începu ea, după ce nu sesiză nicio intenţie din partea lui Simon de a rupe tăcerea Dar înainte să termine propoziţia se supără pe sine În niciun caz nu voise să înceapă ea Doar decisese să îi lase lui Simon iniţiativa în seara aceasta Nu trebuia să îl preseze Invitaţia lui – ritmul lui! Dar o luase gura pe dinainte, se furişase în circuitele creierului (nemernica produsese cu siguranţă un scurtcircuit!) şi grăise de una singură Lăsă ruşinată privirea în podea – niciodată, niciodată, niciodată nu va reuşi să devină o fată decentă, răbdătoare şi bine-crescută Ei, da, trenul pentru fată era de mult pierdut şi nici pe cel pentru femeie nu îl vedea Hannah bine — Nu te grăbi, comoara mea! răspunse prompt Simon, care îi apucă mâna peste masă şi i-o strânse Surprinsă de răceala degetelor lui, Hannah tresări scurt şi ridică privirea spre el Mai întâi, aş dori să mă bucur alături de tine de seara şi de o masă excelentă Avem timp — Da, sigur Ar fi vrut să urle Şi să bată din picior Era tortură curată! Şi mă rog, cum putea ea să se bucure de seară şi de masă, când aşteptarea îi provoca nu doar uşoare şocuri electrice, dar o şi sugruma? Nici măcar din măslinele aflate într-o farfurioară pe masă nu va fi în stare să mănânce! I-ar fi greu să înghită şi un bob de mazăre Apucă paharul cu şampanie şi îl goli dintr-o sorbitură Hm uite că putea să înghită! — Pentru seara asta! zise ea şi speră că nu suna prea chinuit Mai spera şi că Ricardo o să apară rapid şi o să îi mai umple paharul A înşfăca singură sticla ar fi următoarea boacănă grosolană pe care ar putea-o face — Ah, draga mea! râse Simon Ştiu că îţi cer foarte mult — Fără îndoială, recunoscu ea — Te asigur că cel mai bine este ca noi să savurăm această seară Se aplecă peste masă spre ea şi miji ochii, înainte ca lucrurile să devină mai serioase — Da, cu plăcere Fu nevoită să mai înghită o dată, dar acum în sec, fără şampanie Dumnezeule, Simon făcea din toată chestiunea o adevărată scenă, deşi până acum nu dovedise nici cea mai mică sclipire de talent dramatic — Atunci hai mai întâi să mâncăm Ca şi cum Simon rostise cuvântul magic, Ricardo apăru aducând pe un stativ o tablă neagră cu „Reccomandazioni del giorno” După ce studiară amănunţit lista, Simon se decise pentru mix de antipasti şi doradă la grătar, iar Hannah comandă vitello tonatto şi pizza cu fructe de mare, plus o sticlă de vin alb Gavi — Minunat! spuse Ricardo după ce îşi notă totul şi vru să plece — Scusi! îl opri Hannah şi îi arătă paharul de şampanie gol Îi era indiferent dacă acesta nu era cel mai distins mod de a proceda, dar altfel nu îşi mai putea stăpâni nervii Şi în afară de asta, sticla de şampanie era plătită şi trebuia golită înainte de a apărea sticla de Gavi, nu? — Certo! spuse Ricardo, care luă sticla şi turnă în paharul lui Hannah Când vru să îi toarne şi lui Simon, acesta refuză privind paharul încă plin Bun, Simon trebuia să îşi păstreze mintea clară De-abia de acum înainte el avea lucruri mai importante de făcut Hannah va rosti doar şoptit „Da, vreau” şi asta îi va reuşi în orice stare de agregare When the world seems to shine like you’ve had too much wine, that’s amore — Ce a mai zis medicul de familie? abordă Hannah o nouă temă după ce rămaseră singuri — Mai nimic — Nimic? — Nu are importanţă Cred că această temă nu are ce căuta la masa noastră romantică — Atunci te rog să îmi spui ce teme agreezi — Nu este cazul să te simţi ofensată — Nu mă simt! ripostă ofensată Hannah Consider doar că nu este prea corect cum te porţi cu mine — Cum mă port cu tine? — Da Ştii foarte bine că răbdarea nu este neapărat punctul meu forte — Nu este punctul tău forte este prea puţin spus — Deci ştii prea bine că răbdarea este punctul meu slab Şi totuşi, mi-o pui la încercare până la tortură Nu i-o spusese până acum niciodată, dar după părerea ei aceasta era cea mai mare problemă a legăturii lor: ritmul lui Simon, de fapt lentoarea Aceasta o înnebunea deseori Şi acum mai mult ca niciodată Simon râse — Te rog, Hannah, nu ne strica seara — Oh? Acum eu ne stric seara? Ştia că era pe punctul de a face asta şi că era mai bine să se întâmple cât mai repede posibil Avea nervii atât de tensionaţi, încât nu mai putea să rabde I se puse un nod în gât şi mai avea puţin până să izbucnească în lacrimi Simon păru că sesizase situaţia O privi cu afecţiune, îi luă mâna şi i-o mângâie uşor — Iubito, spuse el încet, nu vreau să te supăr ori să te chinuiesc Şi nici să te fac să plângi Oftă, apoi continuă: Sperasem doar la o seară liniştită, dar dacă te simţi atât de rău, îţi spun imediat despre ce este vorba — Ah, nu! Ea nici nu ştia cum să reacţioneze Pentru că ardea de nerăbdare ca în sfârşit să audă cuvintele magice, dar îi părea rău că nu reuşea să aibă puţină răbdare — Bine, spuse el Poate este mai bine aşa, altfel la urmă mă va părăsi curajul — Sunt gata să te ascult! — Deci, Hannah Îi mai ţinea încă mâna în mâna sa, de parcă s-ar fi temut că ea va sări în picioare şi o va lua la fugă Fireşte, era o prostie – de ce ar fi făcut asta? Îşi dorea exact contrariul, să rămână alături de Simon pentru totdeauna — Da? GRĂBEŞTE-TE! urla cusurgiul din ea El îşi drese glasul: — Întâi aş vrea să îţi spun încă o dată cât de minunată eşti în seara aceasta — Mulţumesc HAI- DĂ-I -DRUMUL-REPEDE-REPEDE! — Când te-am văzut prima oară, atunci când l-am luat pe Jonas, m-am îndrăgostit de tine pe loc Hannah chicoti şi murmură ruşinată: — Ah, tu! — Da, este adevărat Te-am văzut şi imediat am ştiut că tu eşti femeia potrivită pentru mine Şi aşa cred şi acum — Hm Obrajii lui Hannah se îmbujorară Şi trebui să recunoască faptul că brusc ritmul lui Simon îi plăcu nespus de mult El putea să se îndrepte liniştit ca melcul către cererea în căsătorie, atâta vreme cât o făcea cu vorbe atât de minunate – era dreptul lui — Tu eşti atât de plină de energie, de viaţă! Elanul tău m-a entuziasmat de la început, chiar dacă uneori mă gândeam că nu ar fi rău să ai un ritm ceva mai domol — Ei, eu — Pst! o întrerupse el Acum vorbesc eu — OK — Uneori mă gândeam că atunci când vom avea copii, ar fi bine să îţi semene mai mult ţie Râse, apoi adăugă: Pentru că ar moşteni nu doar încăpăţânarea ta minunată şi atitudinea pozitivă, ci şi buclele tale roşii Tuşind uşor, ea îşi trecu o mână prin păr şi se întrebă dacă coafura îi mai stătea ca lumea ori o luase razna — Zău, Hannah! Tu întrupezi tot ce mi-am dorit în viaţă Tu eşti femeia din vis, eşti prieten, sfătuitor, sprijin totul Orice bărbat şi-ar dori o femeie ca tine! Între timp el ridică vocea, care suna atât de euforică şi de tare, încât Hannah se simţea aproape penibil Spera doar că din sala principală a restaurantului nimeni nu putea să audă acest imn de laudă exagerat Deşi cuvintele lui Simon erau extrem de măgulitoare — Mulţumesc, Simon, dar ar trebui să o laşi mai uşor — Nu Pentru că tu eşti iubirea vieţii mele — Iar tu a vieţii mele El înghiţi cu greu — Din acest motiv ceea ce aş vrea să îţi spun nu este uşor Fu rândul ei să îi strângă încurajator mâna — Spune-o simplu — Hannah El închise ochii un moment Când îi redeschise şi o privi fix, privirea ei se întunecă Atâta simţire, atâta iubire se afla în acea privire, încât era dispusă să îi creadă fiecare cuvânt, exagerat ori nu — şi de aceea – el făcu din nou o scurtă pauză – de aceea, Hannah, te eliberez — Da! chiui ea Vreau! zise şi sărind de pe scaun vru să înconjoare masa şi să îi sară de gât Dar în mijlocul mişcării îşi dădu seama ce spusese el de fapt Debusolată se lăsă să cadă înapoi pe scaun — Ăă îmi pare rău, dar ce ai spus? — Că te eliberez, repetă el Eşti liberă ca să poţi fi fericită cu un altul Oricât de greu îmi este, eu nu sunt cel potrivit pentru tine — Poftim? Scutură capul pentru a scăpa de halucinaţiile pe care credea că le are Două pahare de şampanie nu puteau provoca asemenea halucinaţii auditive! Îşi retrase brusc mâna dintr-a lui — Am înţeles eu bine? Tu pui punct? Simon chiar avea un umor grosolan! — Nu, răspunse el calm Eu nu m-aş despărţi niciodată de tine, niciodată! — Dar tocmai ai făcut-o — Te rog El vru să îi prindă iarăşi mâna, dar ea îşi strânse degetele Eu înţeleg că asta te tulbură — Ah, da? Ea simţi cum i se ridicau sprâncenele Cum nu? Este absolut normal ca propriei prietene să îi declari îndelung că este femeia visurilor tale, pentru ca apoi să te desparţi de ea — Dă-mi voie să îţi explic, nu fac asta de bunăvoie — Deci eşti silit să o faci? El ridică din umeri — Da, într-un fel — Aha! Acum chiar că nu mai pricepea Şi cine te sileşte? Ai cumva o viaţă dublă de spion, despre care eu nu ştiu nimic? Trebuie să te dai la fund? Într-un program de protecţie a martorului-cheie? — Nu, Hannah, o privi el trist Dar aş vrea ca tu să fii fericită Iar cu mine nu este posibil — Ce tot spui? se răsti ea Îi venea să urle Nu putea fi adevărat Visa Nu Avea un coşmar! When you walk in a dream but you know you’re not dreaming — Hannah, problema este că El îşi drese iarăşi glasul, apucă un şerveţel şi începu să îl mototolească nervos Se pare că eu nu voi mai trăi până anul viitor Ea îl privi fix Buimacă Dintr-odată i se făcu şi frig, şi cald şi ameţi I se făcu rău Rău, rău de tot — Ce? întrebă ea încet Vocea îi tremura: Nu am înţeles ce ai spus — Îmi pare rău Peste un an probabil că voi fi mort — Alora! Perdeaua fu trasă într-o parte, Ricardo veni la masa lor şi cu o mişcare scurtă îi vâri sub nas lui Simon o sticlă Gavi! 19 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 10:47 Nu, nu era corect Ce îl sfătuise Frau Sarasvati? De acum înainte trebuie să spună „da” la tot şi să îşi găsească curajul să întâmpine acest an Ceea ce făcea era exact contrariul Era un „nu” clar Parcase în faţa biroului pentru obiecte pierdute şi era gata să predea unui angajat oarecare agenda, după care să nu îi mai pese de ce se va întâmpla Desigur că era rezonabil, da Dar era şi corect? Dacă agenda ascundea un secret pe care Jonathan trebuia să îl cerceteze temeinic? Şi la aşa ceva se referise ghicitoarea în cărţi, la un secret care avea legătură cu sentimentele şi sufletul lui Cu un gest energic, Jonathan împinse portiera maşinii şi păşi pe trotuar Că doar nu va lua în serios vorbăria lipsită de substanţă a unei clarvăzătoare! Rămăsese lângă automobil, cu agenda în mână, gata să intre în birou şi să trântească agenda pe tejghea ori unde s-or fi predând obiectele pierdute Nu îi aparţinea, aşa că nu exista nici cel mai mic temei să se mai preocupe de ea Şi totuşi, ezita Era bine ori era rău? Oftă, se aşeză din nou la volan şi închise portiera Dacă preda acum agenda, nu va mai afla niciodată ce legătură avea aceasta cu el Nu va afla cui aparţinea, cine o completase şi la cine se referea Şi cum mama dracului ajunsese pe ghidonul bicicletei lui Oare îl va urmări în continuare această incertitudine? Nu îi va da pace? Niciodată? Nici nu trebuia să răspundă la această întrebare, pentru că exact în acest moment o făcea agenda: nu îl lăsa în pace, nu îl slăbea deloc Oricât de improbabilă ar fi fost posibilitatea ca mama sa, Sofia, să aibă vreun amestec aici, nu o putea exclude categoric După cum nu putea exclude nici posibilitatea ca, în caz contrar, lui să i se întâmple ceva interesant Luă agenda şi o mai deschise o dată O răsfoi până ajunse la însemnarea din ziua de astăzi – 3 ianuarie: Există doar două zile într-un an, în care nu se poate face nimic Una este ziua de ieri, a doua este ziua de mâine Asta înseamnă că astăzi este ziua corectă pentru dragoste, credinţă şi în primul rând pentru viaţă Dalai Lama Păi da, când oamenilor nu le trece ceva prin minte, îl citează pe Dalai Lama, că în fond se potriveşte totdeauna Jonathan trebui să recunoască faptul că logica acestei afirmaţii îi scăpa Fireşte că nici ieri şi nici mâine nu puteai face ceva, nu trebuia să fii nici geniu şi nici Dalai Lama, pentru a emana asemenea înţelepciuni Aceasta este ceea ce se numeşte „filosofie de gospodină” Care se vinde bine Gândul îl duse la cărţile lui Paulo Coelho, Sergio Bambaren, François Lelord şi ale altora, care prin cârpăcelile lor sentimentale au dus la delir turme de cititori şi au tronat luni în şir pe listele de bestselleruri Pe acestea tatăl său, Wolfgang – parafrazându-l pe Karl Marx – le numea „opiu pentru popor” şi susţinea că la Griefson & Books asemenea „succese ieftine” nu erau necesare, pentru că în cele din urmă se câştigă bani buni şi din literatura serioasă Şi făcea referire de fiecare dată la seria de cărţi îmbrăcate în piele ale lui Hubertus Krull, aşezate în cel mai onorabil loc din biblioteca lui Dacă acum Jonathan interpreta corect cifrele provenite de la Markus Bode, editura avea nevoie neapărat de câteva succese Mai ales ieftine Sau mai corect spus rapide? Înainte de a se lăsa din nou furat de gânduri, se adânci iarăşi în însemnările de pe pagina cu data de 3 ianuarie Scrisul era atât de mărunt, încât trebui să îşi scoată ochelarii din torpedou Apoi studie textul: De acum devine sarcină zilnică: Dimineaţa scrie la Notiţe trei lucruri pentru care eşti recunoscător Ceva ce vine din inimă: pentru că soarele luminează; pentru prietenii tăi; pentru dragoste; pentru că poţi merge; pentru tot ce îţi trece prin cap Seara scrie trei lucruri grozave de peste zi: o masă bună; o discuţie amicală; cântecul tău preferat difuzat la radio Începe astfel! Devine pueril Ce-i prostia asta? Cine are timp de aşa ceva? Şi mai ales: ce rost au astea? Jonathan ştia pentru ce era recunoscător în viaţa lui, nu mai trebuia să o scrie ca să se dea mare Spre deosebire de tatăl lui, el nu era încă dement, deci nu exista pericolul să uite De exemplu, era recunoscător pentru pentru recunoscător pentru Da, pentru ce era recunoscător? 20 Hannah În urmă cu 15 zile, Marţi, 19 decembrie, ora 21:23 Nu au mai băut vinul Gavi Nu au mâncat nici dorada, nici vitello tonnato ori pizza cu fructe de mare Nu au mâncat nimic În loc de asta au vorbit Nu, de vorbit a vorbit Simon Despre faptul că petrecuse o jumătate de zi în spital, unde îl trimisese medicul de familie Că acolo l-au sucit pe toate părţile, l-au pipăit, i-au luat sânge şi l-au testat cu ultrasunete Că la un moment dat, a ajuns în faţa unei comisii formate din trei medici, care i-au comunicat, cu o mină îngrijorată, că sunt de părere că este bolnav de cancer al ganglionilor limfatici, motiv pentru care îi recomandă să facă urgent o biopsie pentru a stabili tipul de limfom şi stadiul bolii Îi povesti apoi cum a părăsit complet dezorientat clinica Panicat, deznădăjduit, înfricoşat Cum în cele din urmă ajunsese acasă şi se informase de pe internet, ajungând la concluzia devastatoare că în următoarele douăsprezece luni va muri În acest moment Hannah, care îşi reţinea lacrimile cu mult curaj, îl întrerupse: — Dar cum ai ajuns tu exact la concluzia asta? Doar nu s-a stabilit precis că — Hannah! îi tăie el vorba Tu nu ai fost acolo! Dar eu i-am văzut pe doctori Am văzut cum mă priveau, cum m-au pipăit din creştet până în tălpi, clătinând mereu din cap Cum au studiat, ridicând din sprâncene, analizele mele de laborator şi ecogramele, cum şi-au aruncat unul altuia priviri posomorâte Crede-mă, cancerul este deja peste tot, aceste „clarificări suplimentare” de care vorbeau ei folosesc doar pentru liniştire Ca să nu mă arunc imediat de pe primul pod El râse amar şi continuă: În ce priveşte tema „cancer”, eu mă pricep Medicii le-au dat mereu speranţe părinţilor mei şi în final asta a însemnat pentru ei doar ani de suferinţe — Nu poţi să ştii cum este la tine! strigă Hannah şi vocea i se frânse — Ba da În primul rând, că eu sunt predispus genetic Am un mare risc de cancer El numără pe degete: Apoi par să sufăr de un „simptomele B” — Simptomele B? — Ceea ce noi am luat drept o răceală zdravănă, dar nevinovată este după părerea mea deja un fenomen însoţitor al limfomului — După părerea ta — Nu, nu doar după părerea mea Internetul este plin de istorii cu oameni care s-au simţit la fel ca mine Cei mai mulţi dintre ei au murit în cel mult o jumătate de an Tocmai când eşti atât de tânăr ca mine, cancerul se dezvoltă foarte rapid Caută pe Google „cancerul ganglionilor limfatici” şi vei înţelege ce spun — Fir-ar Simon! Ea lovi cu palma masa şi îl privi şocată Într-o chestiune atât de importantă ca aceasta, doar nu te bazezi, sper, pe doctorul Google! — Fireşte că nu Dar nu uita că sunt ziarist Ştiu care surse pot fi luate în serios şi care nu pot Şi nu sunt un visător incurabil, care vede doar ce este bine şi îşi spune că nu poate fi mai rău — Te referi cumva la mine? Ea îşi stăpânea cu greu o criză de plâns isteric — Nu, răspunse el repede Căută să găsească un cuvânt mai potrivit: Hannah, mie îmi lipseşte natura ta pozitivă, nu am fost dăruit cu aşa ceva Nu te consider o visătoare – uite doar cât succes ai cu Gaşca –, dar noi suntem foarte diferiţi Eu prefer să privesc în faţă faptul că probabil într-un an am să mor Nu vreau să mă păcălesc singur — Refuz să mai ascult asemenea prostii! ripostă Hannah şi simţi crescând în ea o furie neputincioasă Era furioasă pe încăpăţânarea lui Simon de a exclude categoric orice posibilitate ca totul să nu fie chiar atât de rău cum se temea el Acum ne vom duce acasă şi vom cugeta în linişte asupra modului în care vom proceda în continuare Dacă va fi necesar, te voi târî de la un specialist la altul Nici nu se pune problema ca tu să îţi vâri capul în nisip ca struţul! — Nu! Nu mai există un „noi” — Asta în niciun caz! Nu te las Vom trece peste asta împreună! Simon nu răspunse Doar o privea trist — Hai! Ea se ridică Plătim la ieşire! Cum el nu se clinti, ea trebui să se aşeze din nou Văzu imediat că şi el se lupta cu lacrimile Din clipa aceea simţi ceea ce refuzase până atunci: frica O sugruma Ca o mână rece, care o strângea de gât necruţător — Simon, şopti ea, te rog El îi luă din nou mâna — Ştiu ce greu este pentru tine Dar decizia mea este fermă Zece ani mama l-a însoţit pe tatăl meu spre moarte Permanent între teamă şi speranţă, zi de zi În toate acele operaţii şi chimioterapii, veghind acele nopţi de durere, internări de săptămâni la rând şi totul iarăşi, şi iarăşi, şi iarăşi Micile progrese, care erau urmate întotdeauna de un regres Mama şi-a neglijat complet propria viaţă, a renunţat la ea Şi? După ce el a murit şi ar fi trebuit să se bucure de anii rămaşi, s-a îmbolnăvit şi a murit în chinuri Nu vreau să îţi cer aşa ceva în niciun caz! Hannah înghiţi în sec Ceea ce povestea Simon era cu adevărat groaznic — Înţeleg tot ce spui, recunoscu ea Totuşi, nu te voi părăsi — Nu trebuie să faci asta el băgă mâna în buzunarul sacoului, scoase un portmoneu, îl deschise şi scoase două bancnote de câte cincizeci, pe care le puse pe masă – pentru că te părăsesc eu Îmi pare rău Rostind aceste cuvinte împinse scaunul şi se ridică — Nu poţi face asta! Hannah se ridică şi ea cu atâta hotărâre, încât era să răstoarne masa Cu un salt fu lângă el, i se aruncă de gât, pur şi simplu se agăţă de el Eu te iubesc totuşi! Nu mai putu să se stăpânească şi lacrimile i se revărsară necontrolat pe obraji — Şi eu te iubesc Simon o îmbrăţişă şi o strânse cu putere O mângâie pe păr şi se aplecă să o sărute atent pe ureche Izbucni în plâns ca şi Hannah şi o strânse şi mai tare la piept, atât de tare, încât ea păru convinsă că blestemul fusese anulat şi că Simon nu îi va mai da drumul niciodată Dar totuşi se întâmplă După câteva minute el se desprinse de ea, împingând-o uşor O privi încă trist, apoi îşi şterse obrajii cu o mână şi îi şterse lacrimile şi lui Hannah — Aş vrea să plec acasă, spuse el — Pot să vin cu tine? Te rog! — Nu, Hannah Trebuie să fiu singur acum — Nu trebuie, tu — Te rog, repetă el Ziua a fost destul de proastă — Şi eu o fac şi mai proastă? Ea nu se putu abţine să nu se arate ofensată — Da, spuse el, dar imediat se contrazise: Nu, fireşte că nu Dar Oftă, apoi adăugă: Nu mi-o face mai grea — Dar eu vreau să ţi-o fac mai grea, spuse ea şi încercă un zâmbet slab Nu îmi poţi cere să iau aşa uşor lucrurile şi să te las să pleci — Lasă-mi cel puţin câteva zile, OK? În capul meu totul este vraişte, am nevoie de puţină detaşare şi linişte — Apoi revii asupra despărţirii? — Ah, Hannah! O trase încă o dată aproape de el şi o sărută Hannah, nebunatica, dulcea şi minunata mea Hannah murmură el Ea îl împinse uşor, înălţă capul, se ridică pe vârfuri şi îl sărută lung, drăgăstos — Vom reuşi, zise încet după ce el se desprinse de ea Simon rămase mut — Eu sunt foarte sigură că nu există motiv de disperare După ce vei trece de primul şoc, vom găsi mijloace şi căi să te ajutăm Însă remarcă ea însăşi că trăncănea nervos Dar nu putea face altceva Şi fireşte că vei supravieţui acestui an! Mai ai în faţă încă cel puţin cincizeci de ani buni Ştiu asta sigur! Ah, ce spun eu, ce înseamnă ani „buni”? Minunaţi, perfecţi! Simon continua să tacă — De exemplu, eu aş putea — Hai să mergem, o întrerupse Simon Te duc acasă şi pe urmă mă culc — Aşa cum am zis, merg cu tine! Pentru prima dată zâmbi şi el — Ştiu Totuşi, te conduc acum la tine acasă, încăpăţânato! Despre celelalte vom mai vorbi 21 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 16:44 Se lăsase deja întunericul când Jonathan viră pe aleea pavată din faţa casei sale Opri motorul, trase frâna de mână şi mai rămase câteva momente în maşină Se simţea umilit Pentru că, după ce condusese puţin prin oraş fără niciun ţel şi făcuse câteva cumpărături (i se terminaseră pâinea şi salamul de curcan), se aşezase în cele din urmă pe o bancă din Planten und Blomen, deschisese agenda şi îşi pregătise pixul Voia să pună pe hârtie lista cu lucrurile pentru care era recunoscător Doar aşa, ca să se distreze Pentru că trebuia să spună „da” în loc de „nu”, voia să treacă şi de acest exerciţiu Şi la drept vorbind trebuia să îşi petreacă timpul cumva, până când Henriette Jansen îşi termina treaba Şi de ce nu şi-ar pierde timpul concepând o listă a recunoştinţei? Filele prinse în arc le putea extrage ulterior fără ca lipsa lor să fie remarcată atunci când agenda va ajunge la proprietarul ei Însă în capul lui era un gol absolut, nu îi trecea prin minte nimic pentru care să poată fi recunoscător Poate doar nişte platitudini ca „nu sunt într-un scaun cu rotile” sau „contul meu este bine burduşit”, „am mâncare suficientă” ori „sunt un bărbat stimat şi respectat” Aiureli de care ar putea înşira o mulţime Dar nimic pentru care ar fi cu adevărat, dar cu adevărat recunoscător Până în adâncul sufletului Ceva care merita termenul de „recunoscător”, care îi aducea fericire, bucurie şi satisfacţie, la care dimineaţa, când se trezea, se putea gândi înainte de toate, şi la fel seara înainte de a închide ochii Păi cum? Când soţia îl înşelase cu cel mai bun prieten şi acum era singur Tatăl lui era bolnav, iar mama îl părăsise de mic copil Şi când tocmai aflase că editura era în criză şi el va ajunge probabil în stradă Şi evoluţia lumii, în general, şi a oamenilor din jurul lui, în particular, îi trezeau deseori disperare în loc de recunoştinţă Era suficient să se gândească doar la haitele de câini de pe malurile Alsterului Nu, el nu era nici nerecunoscător, nici nefericit Nu Avea o viaţă OK Dar nu mai mult Curgea simplu, de la sine, fără urcuşuri sau coborâşuri bruşte Funcţiona El funcţiona Dar dacă era cinstit, nu prea funcţiona grozav De fapt, şi-o organizase în aşa fel încât să stea departe de orice responsabilitate Liber de orice responsabilitate, dar liber şi de orice euforie Deprimant Da, trebuia să recunoască: gândul acesta era oarecum deprimant Supărat, închise agenda şi decise să se întoarcă la biroul pentru obiecte pierdute şi să o predea Ce să facă cu ceva ce îl scotea din mediocritatea plăcută? Dar programul de funcţionare al biroului îi încurcă socotelile Se trezi în faţa uşii închise Constată uluit că acesta era deschis marţea doar până la ora treisprezece Miercurea şi vinerea la fel, doar joia era deschis până la ora optsprezece Constatarea îi transformă supărarea în furie; ce administrare proastă! Nu era de mirare că această ţară se ducea de râpă, dacă aparatul funcţionăresc lucra numai o jumătate de zi sau deloc! Ca să îşi calmeze nervii, se dusese la sala de fitness pe care o frecventa ocazional şi se descărcă timp de trei ore În jeans şi şosete, pentru că geanta de sport era bineînţeles acasă, unde Henriette Jansen nu voia să fie deranjată Astfel se opinti crunt Jonathan sub privirile mirate ale celorlalţi clienţi ai sălii, spunându-şi mereu că „listele recunoştinţelor” şi alte prostii erau pentru fetiţe – nu pentru bărbaţi cu experienţă ca el! Şi, în fond, ce o mai fi şi asta? Să fii recunoscător? Cui? Sorţii? Bunului Dumnezeu? Şi în ce scop, ce rost are? A fi recunoscător ori a căra apă la fântână – nu era acelaşi lucru? Şi mai apoi puteai fi „nerecunoscător” pentru tot ce nu era bun ori dădea greş? Păi atunci, şi aici se putea pune problema cui să îi fii nerecunoscător Şi uite aşa stătea Jonathan N Grief în automobilul său în faţa casei, rumegând gânduri absurde Având lângă el agenda aceea care se ţinea de el ca o fantomă de care nu se putea descotorosi Doar nu el o căutase cu lumânarea Nu, nu el Sau ? Dragi librari, Deşi ne cunoaştem de puţin timp, doresc să mă adresez dumneavoastră cu o chestiune personală Aşa cum aţi remarcat poate la lecturarea paginilor anterioare, eu pun mare preţ pe folosirea corectă a limbii germane De aceea v-aş ruga să comunicaţi orice greşeală de ortografie, gramaticală ori de dactilografiere la editura Bastei-Lübbe Desigur că este în afara oricărei îndoieli faptul că atât Frau Lucas, Frau Steinhage sau alţi corectori au lucrat cu mare profesionalism şi angajament, dar, în ciuda acestei scrupulozităţi, mă tem că s-ar mai fi putut strecura totuşi câte o greşeală De înţeles în procesul de creaţie (în această privinţă cu siguranţă veţi fi de acord cu mine), însă este deosebit de important pentru mine ca volumul meu să fie cât mai aproape de perfecţiune – nu în ultimul rând, pentru ca dumneavoastră să îl puteţi recomanda cu conştiinţa împăcată Vă mulţumesc anticipat din suflet şi rămân cu cele mai bune salutări şi urări de bine pentru un viitor comun plin de succes, Al dumneavoastră Jonathan N Grief PARTEA A DOUA 21 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 16:44 — Măi să fie al dracului! sudui el tare, apucă agenda, coborî şi porni spre casă Când intră în hol, simţi un miros de lămâie Îi plăcea că Henriette Jansen, după ce termina curăţenia, ştergea podelele cu această soluţie al cărei miros plutea în aer zile în şir Şi, surprinzător, abia acum îşi dădu seama de ce îi plăcea mirosul acesta: îi amintea de copilărie Mama lui folosea acelaşi detergent De fiecare dată stârnind protestele tatălui, care considera că pentru o Frau Grief nu era şic să se ocupe personal de muncile gospodăreşti Totuşi, Sofia nu cedase niciodată şi, ca o veritabilă „mamma” italiană, nu admitea să lase pe mâna unei străine această treabă Binedispus brusc, Jonathan îşi scoase haina, o agăţă în cuier, apoi urcă treptele spre birou, unde aruncă agenda pe masă În niciun caz nu se va lăsa intimidat de agenda asta! Să stea aici, pe masă, până o avea el chef să se mai deplaseze la biroul de obiecte găsite, în timpul celor treizeci de secunde cât acesta era deschis Până atunci nu îi va acorda atenţie, pentru că, în definitiv, avea lucruri mai importante de făcut De exemplu Privirea lui Jonathan căzu pe coşul de hârtii Pe coşul de hârtii gol Gol Cum aşa? Nu îi ceruse el lui Henriette Jansen să nu ducă coşul? Ba da, îi ceruse Cuprins dintr-odată de ameţeală, nu se putu decide de ce să se enerveze mai întâi: că menajera nu îi urmase dispoziţia sau că rapoartele actualizate referitoare la Griefson & Books se aflau în tomberonul pentru hârtie Alarmantele rapoarte actualizate, pe care le putea vedea acum oricine Aceste documente îl preocupau cel mai mult Jonathan se smulse din starea de amorţeală, se întoarse pe călcâie şi porni în goană spre parter Dădu uşa de perete, sări peste prag şi se năpusti la tomberoanele pentru hârtie, încă pline Fu de ajuns să ridice capacele, ca să-şi dea seama că documentele de la Markus Bode nu se aflau acolo Deasupra se vedea punga în care primise coşarii din ciocolată de la Tina, pe care îi înfulecase, pentru că aşa ceva nu se aruncă Dar unde erau documentele? Unde aruncase Henriette Jansen teancul de hârtii? Jonathan reveni furtunos în casă, smulse telefonul şi formă numărul menajerei — Jansen, se prezentă aceasta — Alo, da, Jonathan Grief la telefon — Alo, Herr Grief! Am uitat ceva? — Nu, voiam doar să întreb unde aţi aruncat hârtiile Cele din coşul de lângă biroul meu — Hârtiile?! se arătă ea mirată Le-am dus la gunoi — V-am spus doar să nu faceţi asta! Abia se stăpâni să nu adauge: „De ce nu aţi făcut ce v-am cerut?” Ceea ce, având în vedere situaţia, îi părea nepotrivit Henriette Jansen râse — Da, aşa este Dar am zis să fac curat — Şi, dacă îmi este permis să întreb, unde le-aţi aruncat? El simţea că pe frunte începeau să se adune broboane de sudoare — Păi unde, la tomberoanele de hârtii, unde altundeva? — Dar în tomberonul din faţa casei nu sunt! strigă el în aparat — Şi de ce sunteţi atât de nervos? — Nu sunt nervos! încercă Jonathan să îşi controleze tonul Din păcate, am aruncat câteva hârtii de care am urgent nevoie, explică el — Oh, ce păcat! Henriette Jansen părea afectată M-am gândit că vă veţi bucura dacă — Unde aţi dus hârtiile? o întrerupse el — În parcul din faţa casei, în containerul public, acolo mai era loc, răspunse ea Acesta părea golit la sfârşitul anului, de aceea — În regulă, mulţumesc! strigă el, puse receptorul în furcă şi sprintă către Innocentiapark, spre containerele mari pentru sticlă şi hârtie Şi se rugă în gând ca documentele să se mai afle acolo Nici nu voia să se gândească la ce s-ar putea întâmpla dacă rapoartele ar încăpea pe mâinile cui nu trebuie! Cu ochii minţii deja vedea titlul de la ştirile locale din Hamburger Nachrichten: „Editură de tradiţie, în pragul falimentului!” Încercă să se calmeze Un scenariu catastrofal nu îi era acum de folos şi nici nu era posibil Ar fi trebuit ca, mai întâi, documentele să atragă atenţia unei persoane După care, aceasta să îşi dea seama despre ce era vorba şi să tragă şi concluzia că informaţia ar putea fi interesantă pentru media În plus, media ar fi trebuit să fie de acord că editura lui Jonathan merita o ştire Nemaivorbind de faptul că Griefson & Books avea în prezent ceva greutăţi, dar era totuşi departe de faliment Oricum aşa spera Jonathan, care nu pricepea mare lucru din cifre Cu toate acestea, pulsul i-o luă razna când ajunse lângă container Avea noroc Containerul pentru hârtie nu era prevăzut doar cu fante înguste, ci avea într-o parte şi o trapă albastră, mare, pentru cutii mai voluminoase O deschise cu uşurinţă şi privi în interiorul containerului Din cauza întunericului, nu reuşi să desluşească nimic Se aplecă înăuntru cât de mult putu şi cotrobăi în speranţa că va prinde ceva Dar nu dădu de nimic Spre deosebire de tomberonul de acasă, acesta fusese golit recent Gemând, se ridică pe vârful degetelor de la picioare, cuprinse cu mâna liberă marginea trapei şi se aplecă până când era aproape să se prăbuşească înăuntru, cu capul înainte În sfârşit dădu cu degetele de o hârtie, o prinse şi o trase afară Dar îi alunecă dintre degete Încercă să repete figura Când observă că centrul de greutate al corpului său era prea mult în interior, era deja prea târziu Îşi pierdu echilibrul, alunecă în container şi căzu cu faţa pe o bucată de carton care mirosea puternic a pizza Jonathan gemu şi în acelaşi timp auzi şi un „Aoleu!” Înlemni Pentru că el nu spusese nimic Vocea aparţinea altcuiva 22 Hannah Cu 15 zile mai înainte Marţi, 19 decembrie, ora 23:17 — Îmi pare rău, dar dacă nu te linişteşti, chiar nu mai înţeleg nimic Te manifeşti ca un copil de trei ani, cu suzeta în gură! — Iiiiiiii oooooo Inutil Hannah nu scotea niciun cuvânt clar Ca să nu mai vorbim de formulat o propoziţie întreagă Nu putea să facă altceva decât să urle şi să ţipe Nu era de mirare că Lisa nu pricepea ce se întâmplă În urmă cu trei minute, Hannah îşi trezise prietena cu un telefon Lisa se scuzase pentru că nu răspunsese la primele apeluri şi, dacă Hannah nu ar fi avut cu totul alte griji, i-ar fi explicat cu siguranţă că nu trebuia să se scuze că dormea noaptea — Linişteşte-te, Hannah, repetă Lisa Mai întâi inspiră adânc, încet şi calm, apoi numeri: unu şi expiri Unu şi expiri Procedă ca o profesoară de yoga şi respiră demonstrativ în receptor — O OK Hannah încercă să urmeze sfatul prietenei sale Niciodată nu se gândise că ar putea fi atât de greu să respiri pur şi simplu Dar chiar aşa era, simţea că în orice moment îi poate exploda coşul pieptului Până în urmă cu o jumătate de oră se simţise foarte bine Cât putea fi în condiţiile date Simon plecase şi la despărţire o îmbrăţişase şi o sărutase Îi promisese că o va căuta a doua zi şi o asigurase că nu intenţiona să se arunce de pe vreun pod Şi că, în cazul în care se va trezi brusc lângă o balustradă, o va suna Toate bune Pe Hannah o cuprinsese o linişte ciudată Îşi dezbrăcase rochia, se demachiase, îşi dăduse cu cremă şi se spălase pe dinţi Îşi pusese apoi cămaşa de noapte şi sărise direct în pat, pentru că seara o epuizase Dar abia stinsese lumina şi închisese ochii, că se trezise de-a binelea Şi deodată fu năpădită de groaznice gânduri şi imagini Teribila spaimă că Simon ar putea să aibă dreptate şi să moară în următoarele luni Că acest cancer deja i-a cuprins întreg corpul, că nimeni şi nimic nu îi va mai putea salva prietenul Că în curând va rămâne singură Hannah încercase să îşi alunge frica, să o înlocuiască prin amintiri frumoase şi paşnice Începuse chiar să cânte încet, cu speranţa că va opri caruselul turbat al gândurilor Dar nu reuşise Să mori Să dispari Pur şi simplu să nu mai fii, dus pentru totdeauna Din ţărână ne naştem, în ţărână ne întoarcem Imaginea era groaznică, era de neimaginat! Hannah nu mai avusese experienţe legate de moarte Abstracţie făcând de mama lui Simon şi de lunga agonie a acesteia, pe care ea o prinsese oricum doar la final, în ultimele luni Fireşte că atunci fusese tristă, în primul rând pentru Simon Pentru că acesta trebuise să se despartă mult prea devreme de un om atât de important Hannah crezuse cu convingere că pentru Hilde Klamm moartea venise ca o uşurare Moartea ei se potrivea foarte bine cu acest clişeu consolator Însă acum era ceva cu totul diferit Pentru prima dată era implicată, pentru prima dată era vorba despre un om pe care ea îl iubea Şi pentru prima dată – îi era ruşine să o mărturisească, dar aşa era – devenise conştientă că era o muritoare Alături de teama de a-l pierde pe Simon, dintr-odată îi trecuse prin minte un gând absolut străin până atunci: Într-o zi şi tu vei muri, într-o zi şi tu va trebui să părăseşti această lume Desigur că ştia că această zi va veni Orice om ştie asta Dar era o idee difuză, abstractă Era ceva cu care Hannah – ce absurd suna! – nu avea de-a face, în orice caz încă nu În definitiv, ea nu avea nici treizeci de ani, iar Simon era doar cu cinci ani mai mare! Moartea se afla undeva, cândva, într-un orizont care îi privise până acum doar pe alţii Pe termen lung suntem toţi morţi În timp ce stătea întinsă în pat, îi veniseră în minte vorbele pe care bunica ei Marianne le spunea cu plăcere când se apropia de capătul vieţii Până acum ea râsese mereu de asta, se amuzase de umorul bunicii ei şi îi dăduse dreptate Pe termen lung, da Pe termen lung, foarte, foarte lung Mărturisirea lui Simon adusese moartea fulgerător în imediata-i apropiere, în propria realitate, şi o catapultase pe Hannah în spaimă Panica i se strecurase în sânge ca o otravă, se fixase în ea ca un parazit distrugător Plus ruşinea, greaţa de sine, deoarece Simon era foarte bolnav – poate chiar pe moarte! –, iar ea nu avea nimic mai bun de făcut decât să se ocupe de propria vremelnicie În fond, nu despre ea era vorba Acum ea era complet neimportantă Simon era cel ameninţat de cancer, ea nu avea niciun drept să se simtă atât de rău Dimpotrivă, avea obligaţia să fie foarte tare pentru el Într-un târziu, Hannah, în disperarea ei, nu găsise altă ieşire, decât să o sune pe Lisa, deşi era târziu Voia să discute cu ea, trebuia să discute cu ea, pentru a nu îşi pierde capul şi a nu face o prostie Pentru a nu fugi pe străzi strigând după ajutor, de exemplu Sau pentru a nu se duce la Simon şi, în hohote de plâns, să îi ceară să meargă imediat împreună cu ea la spital şi să facă toate celelalte investigaţii medicale necesare Mai ştia că era greşit să facă invers, să îl lase pe Simon să se izoleze complet El îi spusese mai mult decât clar că momentan avea nevoie de timp şi de linişte, pentru a digera şi prelucra ceea ce îi comunicaseră medicii Trebuia să îi permită acest lucru, chiar dacă asta aproape ar înnebuni-o şi ar condamna-o la o totală inactivitate De aceea formase numărul de telefon al Lisei Dar deşi vorbea cu prietena ei şi încerca să îi urmeze instrucţiunile şi să nu facă nimic altceva decât să respire calm, panica nu o părăsea Ba dimpotrivă, părea să se agraveze Hannah se lupta şi cu senzaţii de ameţeală şi buimăceală — Te simţi mai bine? vru să afle Lisa — Iiiiii — Fii atentă: sar în maşină şi vin la tine, OK? Din păcate va dura ceva, dar mă grăbesc cât pot! — Nnnnn — Pa! Lisa încheie discuţia Hannah se târî din hol în dormitor, se urcă în pat şi îşi trase pătura peste cap Şi aştepta Aştepta cu inima bătând ca afurisita de spaimă să dispară Şi Lisa să apară, în sfârşit 23 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 17:04 — Este cineva aici? întrebă speriat Jonathan, în timp ce încerca, dând din mâini, să se ridice — Da, adormitule! şuieră o voce de bărbat din întuneric Eu sunt aici Şi tu tocmai mi-ai căzut în cap! — Îmi pare rău Cine sunteţi? El miji ochii, fără a putea desluşi ceva în întuneric — Mai bine spune ce cauţi tu în containerul meu? — Ăăă containerul dumneavoastră? — Las-o moartă! Jonathan auzi foşnet de hârtii, simţi o mişcare chiar lângă el şi se retrase atât de brusc încât se lovi de peretele containerului cu un zgomot metalic — Ce porcărie! spuse bărbatul — Îmi pare rău, repetă Jonathan, deşi cel care se lovise fusese el Nu ştiam că se află cineva aici Tuşi uşor şi adăugă: E ciudat, nu? În plus, nu am vrut să cad — Tacă-ţi fleanca, fu el pus la punct în mod grosolan Cu coada ochiului percepu neclar o siluetă aflată lângă el — Scuze — Nu, nu te scuz! În deschizătura containerului se ivi un cap Jonathan auzi un oftat greu, urmat imediat de un clămpănit şi de zgomotul înfundat al tălpilor unor pantofi pe asfalt Oricine o fi fost împreună cu el în container era acum afară Deşi containerul se clătina, Jonathan reuşi să se ridice Se prinse cu ambele mâini de marginea deschizăturii, îşi scoase bustul afară şi putu să-l vadă pe bărbatul cu care stătuse în container Acesta purta o manta militară albastră-închis şi îl privea ostil pe Jonathan — Bună ziua, zise Jonathan cât putu de prietenos şi îi întinse o mână bărbatului, în timp ce cu cealaltă continua să se sprijine de margine Tovarăşul lui de container îi ignoră gestul şi îl privi şi mai indispus Jonathan depăşi penibilul moment cu un „Mda ” şi încercă să iasă Ceea ce nu era tocmai simplu, pentru că, între timp, trapa părea să se fi micşorat O vreme străinul urmări zadarnicele eforturi ale lui Jonathan, apoi făcu un pas spre el şi îi întinse o mână — Mulţumesc, spuse Jonathan, apucând mâna întinsă şi ieşind Foarte amabil din partea dumneavoastră, adăugă el după ce simţi asfaltul sub picioare şi îşi scutură jenat îmbrăcămintea Avea impresia că mirosea şi el precum un ambalaj de pizza Aşadar, lumea nu ştia că hârtiile murdare se aruncă la tomberonul cu gunoi menajer? — Pentru nimic, răspunse bărbatul în dialectul german nordic De fapt, acesta zâmbea reţinut, ceea ce îl făcea mai simpatic Avea o barbă ţepoasă albă şi părul lung strâns în coadă de cal, de asemenea alb Era palid la faţă, cu trăsături distinse şi purta o manta lungă până aproape de pământ, aleasă parcă dintr-o colecţie de haine vechi, atât era de ciuruită Jonathan aprecie vârsta bărbatului la cincizeci şi ceva de ani După ridurile ce-i brăzdau faţa, nu putea avea mai puţin — M-ai băgat în sperieţi, concluzionă el — Şi dumneata pe mine, răspunse Jonathan şi îi întinse din nou mâna Se prezentă: Jonathan Grief Bărbatul ezită scurt înainte de a i-o strânge Vârfurile degetelor de la mănuşi erau retezate, dar strângerea de mână îi era energică — Leopold, spuse el — Leopold? Ce nume neobişnuit! Tocmai aici, sus, în Nord, un nume comun în Germania de Sud! — Camarazii îmi spun Leo El rânji şi adăugă: Pentru tine, Leopold — Îmi face plăcere Abia pe urmă înţelese mai bine ce spusese străinul — Şi, John-Boy, ce căutai în containerul meu? — Căutam ceva — Şi anume ce? — Nişte documente Nu aşa de importante, explică el cu un gest de lehamite Nu avea niciun chef să îi dea amănunte ciudatului — Oricum, atât de importante încât să îi pici omului în cap pe întuneric — Mai întâi că nu este noapte, ci după-amiaza, îl corectă el Şi în al doilea rând nu ştiam că dumneata eşti în container Îl măsură pe interlocutor cu o curiozitate nereţinută Ce făceaţi acolo? — Ce făceam? Mă încălzeam — Între hârtii de reciclat? Bărbatul confirmă: — Da, ţin de cald — De ce nu vă duceţi mai bine acasă? Leopold râse zgomotos Atât de tare, încât Jonathan tresări speriat — Ce spui? pufni el în râs lovindu-se peste coapse — Poftim? — Chiar aşa! Bărbatul îşi şterse câteva lacrimi din colţurile ochilor Ştii, îi explică el abia trăgându-şi sufletul, vila mea din oraş este în renovare, de-aia nu mă pot duce acolo — Da? Jonathan îl examină sceptic Ceva îi spunea că era luat peste picior — Omule! îi confirmă Leopold imediat bănuiala Eşti căzut din lună? Mai uită-te la mine o dată! Eu sunt om al străzii! — Oh La aşa ceva Jonathan N Grief nu ştiu ce să mai răspundă, în afară de faptul că dintr-odată se simţi foarte, dar foarte prost Însă fireşte că asta nu i-o putea spune străinului — Da, oh! Şi în zilele deosebit de reci, cum este astăzi, trag un pui de somn într-un container — Şi nu este periculos? vru să afle Jonathan Se poate întâmpla ca recipientul să fie golit în timp ce dormiţi — Da, fu de acord Leopold, apoi duse degetul arătător la tâmplă şi spuse: Dar eu am aici toate datele la care se golesc containerele — Asta-i bine — În orice caz, nu m-am gândit că o să îmi cadă cineva în cap — V-am zis, îmi pare rău — Nicio problemă, nu am păţit nimic — Din fericire — Dar unde este lucrul pe care îl cauţi? Jonathan ridică din umeri — Nu am idee Sperasem că se află cumva deasupra — Hm Mă tem că eu am cam răscolit totul când m-am stabilit aici Pe Jonathan mai că îl umilă râsul la auzul cuvintelor „m-am stabilit aici” Nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să vorbească aşa despre un container pentru hârtie reciclabilă — Ai o lanternă? se interesă Leopold — Da, acasă, răspunse Jonathan şi arătă către cealaltă parte a străzii, unde se afla vila lui Leopold scoase un sunet nedefinit — Uau! Acolo locuieşti tu? Nu-i rău — Hm da Prin mintea lui Jonathan trecu imediat ideea că poate făcuse o greşeală indicându-i casa bărbatului În definitiv nu ştii niciodată — Am o propunere, îi întrerupse Leopold gândul Tu aduci lanterna şi eu mai intru o dată în container cât tu luminezi interiorul — Nu ştiu răspunse ezitant Grief — Atunci înseamnă că nici nu este atât de important În faţa ochilor minţii lui Jonathan îi defilară iarăşi titlurile din Hamburger Nachrichten — Ba da, dădu el înapoi Doar că nu vreau să vă deranjez şi să vă fac să vă pierdeţi timpul — Nu este nicio problemă Timpul este singurul lucru de care nu duc lipsă Jonathan mai cugetă un moment, pe urmă acceptă propunerea lui Leopold şi se duse acasă, ca să aducă lanterna Când reveni, Leopold îi făcea semne din gura containerului — Bun Deci ce căutăm? — Un teanc de hârtii cu cifre — Mai concret se poate? — Din loc în loc sunt însemnări cu creionul roşu — OK, mă scufund Bărbatul dispăru în adâncurile containerului Jonathan se aplecă foarte mult în deschizătură şi aprinse lanterna — Da, aşa este bine, se auzi înăbuşit din interior o voce, urmată imediat de o exclamaţie: Uff, ce mizerie! Pe lângă capul lui Jonathan zbură o coajă de banană, atingându-i uşor urechea stângă — Ce porcărie că oamenii aruncă aşa ceva aici! se indignă Leopold Jonathan trebui să îi dea dreptate, un ambalaj de pizza, hai, mai mergea, că era gunoi biodegradabil Deodată noua lui cunoştinţă i se păru şi mai simpatică, deoarece îi împărtăşea opiniile cu privire la ce se cuvenea şi ce nu — Asta este? se auzi din nou vocea lui Leopold Acesta ridică o hârtie mototolită în dreptul deschizăturii Jonathan o luă şi îşi aruncă privirea pe ea — Da, confirmă el bucuros, asta este! Fireşte, doar o parte — Un moment, mai sunt altele aici Se auzi un foşnet şi imediat Leopold îi vârî sub nas alte pagini — Şi acestea! Acolo sunt! — Spune-mi „tu”, veni răspunsul ca un oftat Dacă răscolesc gunoiul pentru tine, cred că ne putem şi tutui — Este în regulă Jonathan renunţă să mai menţioneze că Leopold oricum îl tutuise şi până acum — Câte pagini trebuie să fie? — Nu ştiu, răspunse Jonathan Mă uit imediat, că sunt numerotate Retrase lanterna şi îi îndreptă lumina spre file — Hei! strigă Leopold Luminează aici! — Imediat Altfel nu văd bine Jonathan prinse lanterna între dinţi şi începu să caute numerele de pe paginile mototolite În josul paginii, în dreapta, scria „3 din 12” Începu să pună filele în ordine: 1, 2, 3, 4 8, 9, 10,11, 12 — Mai lipsesc patru file, îi strigă el lui Leopold — Atunci luminează! Jonathan lumină iarăşi interiorul containerului, iar Leopold umbla în patru labe de la stânga la dreapta peste hârtii — Sper că într-adevăr ceea ce căutăm noi este important — Este, îl linişti Jonathan — Şi atunci, de ce dracului le-ai aruncat? mormăi Leopold Pe lângă capul lui Jonathan mai zbură o sticlă de plastic — Din greşeală, explică el ferindu-se Când mai aruncaţi arunci ceva, poţi să fii mai atent sau să mă previi? — Sorry! Jonathan parcă şi vedea rânjetul lui Leopold Voi fi atent, promit La scurt timp mai zbură o pernă, urmată de un „Hopa!” — Pe asta ar trebui să o păstrezi, glumi Jonathan şi îi aruncă perna înapoi Cu ea va fi cu siguranţă mai comod noaptea — Nu-i nevoie, ripostă Leopold, care scoase capul din container, fluturând într-un gest triumfător şi cele patru file Voiam să spun că mi-am câştigat o noapte la căldură — Da? întrebă Jonathan preluând cu mulţumiri hârtiile Unde? Leopold rânji larg: — Ghici! Apoi arătă cu bărbia spre vila lui Jonathan de pe cealaltă parte a străzii „Nu”, îi veni spontan acestuia să strige, „În niciun caz!” dar se gândi la cuvintele lui Sarasvati Şi în loc de asta rosti: — Da, fireşte, cu plăcere! 24 Hannah Cu 15 zile în urmă, Marţi, 19 decembrie, ora 23:52 După douăzeci de minute, când prietena ei sună, Hannah se târî cu ultimele puteri până la uşă şi o deschise Nici nu apucă bine Lisa să intre, că i se şi prăbuşi hohotind în braţe — Hannah! strigă Lisa speriată şi o ţinu să nu cadă Ce s-a întâmplat? În loc să răspundă, Hannah continuă să plângă, bucurându-se de plăcerea de a fi îmbrăţişată de un om drag De fapt, de a fi ţinută să nu cadă, ca un copil prăbuşit în braţele mamei în căutarea unui refugiu — Regret că a durat atât de mult, dar — Şşşt! Atât reuşi Hannah să rostească, dar asta o reduse la tăcere pe Lisa Îi era complet indiferent cât durase, principalul era că în acest moment Lisa se afla la ea — Vrei să îmi spui ce s-a întâmplat? o întrebă prietena ei cu precauţie şi o mângâie pe păr Ea dădu din cap şi scoase un jalnic „da” Lisa o apucă de cot şi o conduse în camera de zi, unde se vârâră una lângă alta sub o pătură pe canapeaua din nuiele Fără a fi întreruptă de Lisa, Hannah îi relată acesteia despre seara de la Da Riccardo Vorbele i se rostogoleau tot mai repede din gură, parcă eliberate de o barieră Îi povesti despre diagnosticul de cancer primit de Simon Despre convingerea lui că va muri în anul acela, despre faptul că acesta renunţase la alte investigaţii, considerându-le lipsite de sens Şi că el voia să se despartă de Hannah, pentru că era de părere că nu îi putea pretinde să îi fie alături în aceste circumstanţe; că el nu voia să o împovăreze cu aceeaşi soartă pe care trebuise să o înfrunte mama lui Şi în final Hannah îi mărturisi prietenei ei cu ce angoase se războia ea însăşi; că intrase în panică şi că trebuise să se gândească la propria moarte Cât îi era de ruşine de acest lucru! Ruşine, ruşine de îi venea să intre în pământ — Dar asta este foarte normal, o linişti Lisa Nu eşti un om rău — Crezi tu? întrebă Hannah cu voce pierită — Fireşte! o îmbărbătă prietena ei Fiecăruia dintre noi i se întâmplă Când pe autostradă văd un accident urât ori când citesc ceva oribil în ziar despre o catastrofa naturală sau un atac terorist, mă gândesc imediat: „Dacă mi se întâmplă mie?” sau şi mai rău: „Slavă Domnului că nu mi s-a întâmplat mie!” Hannah respiră mai uşurată — Sunt bucuroasă că spui asta şi că nu mă consideri un monstru! Mă simt chiar un pic mai bine — Aşa şi trebuie Lisa o strânse lângă ea Cu certitudine că acum nu trebuie să te autoînvinovăţeşti, pentru că totul este groaznic şi aşa — Şi totuşi, mă simt penibil că m-am gândit la asta — Aşa cum am spus, nu există nici cel mai neînsemnat motiv pentru a te simţi penibil — Zice femeia care se scuză pentru orice nimic şi care permanent are conştiinţa încărcată — Aşa este Lisa râse şi adăugă: Dar exact cum tu însăţi ai constatat, de cele mai multe ori este vorba despre un nimic — În acest caz, din păcate, este mai rău — Iarăşi ai dreptate Hannah oftă — Şi eu care am crezut că Simon mă invită la o masă romantică, pentru a mă cere în căsătorie! Pentru a mă întreba dacă vreau să rămânem împreună până la sfârşitul vieţii mele! Nu puteam bănui că era vorba despre sfârşitul vieţii lui Şi mai ales că acest sfârşit va avea loc atât de curând — Stop! o opri Lisa şi o privi cu severitate Nimeni nu ştie când moare! — Asta spune-i-o lui Simon! El este pe punctul de a-şi alege locul de veci şi piatra de pe mormânt — Dă-mi numărul lui de telefon, îl sun eu — În niciun caz! — Dar tu ziceai să i-o spun eu — Da adică nu Lui Hannah îi era încă greu să se concentreze Dacă exercităm presiuni asupra lui, am putea să îi facem mai mult rău — La ce te referi cu „să îi facem mai mult rău”? — Nici eu nu ştiu prea bine, se retrase confuză Hannah Se gândi la pod Oricum nu cred că ar fi bine să insistăm acum Şi nici nu sunt sigură că i-ar conveni că ţi-am povestit — „I-ar conveni”? Lisa se arătă indignată — Este o problemă personală, explică Hannah — Te rog! Ce este personal aici? — Poate că îi este ruşine — Pentru ce să îi fie ruşine? o întrerupse Lisa Prietenul tău are cancer, nu a jefuit o pensionară! — Ah, Lisa, doar înţelegi ce vreau să spun — Da, înţeleg Ea clătină energic din cap Iar eu îţi zic ceva: este bine că m-ai sunat! La ce se aşteaptă Simon? Că el ţi-a trântit o astfel de veste şi că tu, ridicând din umeri, îţi vei vedea de treburi ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic? Că tu de mâine te vei ocupa de ale tale şi vei aranja o întâlnire online, în timp ce el îşi caută un locşor la cimitir, ca un elefant pe ducă şi senil? — Nu am spus că s-ar aştepta la asta — Dar te întrebi cât se poate de serios dacă i-ar conveni că tu mi-ai spus Ca să fiu sinceră, asemenea reflecţii mi s-ar potrivi mie, nu ţie! Hannah mustăci — Este în regulă — Asta ziceam şi eu! — Totuşi habar nu am ce să fac De fapt, ce pot să fac — Este o întrebare dificilă Bănuiesc că ai dreptate să presupui că prea multă presiune ar fi mai curând contraproductivă Hannah ridică nedumerită din umeri şi se uită la prietena ei Apoi mormăi furioasă: — Nu pricep cum poţi să fii atât de mărginit, încât să refuzi alte investigaţii! Simon îşi pune singur un diagnostic pe care îl ia de bun Să fi fost eu în locul lui, aş fi contactat deja cei mai buni zece oncologi din lume, iar el nu face absolut nimic Pur şi simplu capitulează Stă resemnat cu mâinile în sân — Mă gândesc că vrea mai întâi să se adune puţin — Ce să se mai adune?! Dacă situaţia este atât de gravă cum crede, contează fiecare zi care trece! — Aici mă văd nevoită să te contrazic, spuse Lisa Dacă într-adevăr îi este frică de faptul că este atât de grav, mă pot pune în locul lui şi îl înţeleg că nu dă fuga imediat la primul expert — Da? Hannah ridică mirată din sprâncene Te rog să-mi explici ce vrei să spui! — Mai întâi că Simon, cu părinţii săi, are experienţe nefericite în ceea ce priveşte cancerul — Nu cred că există cineva care să aibă experienţe plăcute cu aşa ceva, ripostă Hannah Lisa continuă fără a o lua în seamă: — Pe de altă parte, îmi imaginez că nu vrea să ştie mai mult — Chiar dacă este atât de important? — Poate că preferă să mai lase puţină nesiguranţă? — Puţină nesiguranţă? — S-ar putea! zise Lisa Dacă refuză biopsia, nu înseamnă doar că renunţă la şansa de a afla de la medici că nu este un caz chiar atât de grav, şi că aceştia îl pot ajuta – dar, în acest fel, el evită şi riscul de a i se spune: „Hm! Din păcate, nu mai putem face nimic pentru dumneavoastră Duceţi-vă acasă Nu vă poate ajuta nicio terapie” Gândeşte-te că astfel ocoleşte posibilitatea de a-şi primi negru pe alb condamnarea irevocabilă la moarte Hannah izbucni din nou în lacrimi — Îmi pare rău! Lisa se lovi cu palma peste frunte Sunt o mare idioată! Cum de pot spune aşa ceva?! — Nhhu Tu ai dreptate Hannah îşi şterse faţa cu amândouă mâinile şi încercă vitejeşte să zâmbească Doar că îmi este greu să pricep Eu aş prefera să ştiu cum stau, în loc să orbecăi în întuneric Numai astfel mă pot pregăti sufleteşte, pentru ca apoi să acţionez — Hm eşti sigură că ai fi atât de decisă? Nu ai fost pusă niciodată într-o astfel de situaţie Hannah răspunse fără nicio ezitare: — Aş vrea totuşi să ştiu Lisa se gândi un moment înainte de a-şi formula încet şi calculat ideea: — Să zicem că cineva ţi-ar putea prevesti viitorul cu o precizie de sută la sută — Aşa ceva nu există — Acum nu are importanţă, plecăm de la premisa că se poate Şi acest cineva ţi-ar putea spune şi în ce zi vei muri L-ai lăsa să îţi spună? Sau ai prefera ca moartea să-ţi pice din senin şi să dai colţul fără niciun avertisment? — Asta este o întrebare odioasă! — Dar tocmai cu această întrebare se confruntă acum Simon — Nu tocmai, o contrazise Hannah, Simon ştie că este bolnav, deci nu poate fi vorba de „din senin” — Cel puţin diagnosticul i-a picat din senin — Mai curând din „cer înnorat” El se simte rău de luni bune Şi fizic, şi psihic — Acum nu te mai cred! Sorry, dar acum tu susţii că Simon ar fi trebuit să fie mai bine pregătit pentru acest şoc, pentru că s-a simţit rău de câteva luni? Lisa dădu din mână când Hannah o privi îngrozită Mai bine gândeşte-te la întrebarea mea — OK, fu de acord Hannah fără nicio tragere de inimă Şi fără să se gândească mult În orice caz eu aş vrea să ştiu – susţinu ea în continuare Pe urmă mi-aş putea trăi timpul rămas bucurându-mă de fiecare zi până la ultima Mi-aş rezolva problemele, mi-aş lua rămas-bun de la toţi cei dragi sau aş face o călătorie în jurul lumii şi în final poate aş trânti şi o petrecere uriaşă — Bine La asta mă gândisem şi eu Aşa eşti tu — Cum adică? — Pragmatică — Pragmatică? — Cu privirea îndreptată mereu înainte, explică Lisa Fără să te dai bătută, făcând totul cum este mai bine Numai că oamenii sunt diferiţi, iar Simon pare să fi ales pentru el o altă cale — Nu a ales nicio cale, stă pe loc! — Şi a nu face nimic reprezintă o decizie Hannah o privi mirată — De când vorbeşti ca un guru? Lisa se făcu roşie — Pe-asta ăăă am citit-o de curând undeva — Unde? În Spiritualitatea astăzi? — Nu mă lua peste picior! Eu vreau doar să ajut — Îmi pare rău, nu asta am intenţionat Ea îşi înghionti prietena — Asta cu scuzele este partea mea, stabili Lisa şi o înghionti şi ea pe Hannah Şi în plus tu eşti cea care te descurci mereu cu „criza ca şansă”, şi chiar mă gândesc să învăţ ceva de la tine — Ha, ha! Câteva momente râseră împreună Hannah se bucura că prietena ei se afla acum acolo Asta nu făcea situaţia mai puţin mizerabilă, dar oricum mai suportabilă — Şi tu? vru să ştie Hannah Tu ai vrea să ştii când vei muri? — Habar nu am De fapt, nici nu îmi pun problema Hannah îşi dădu ochii peste cap şi o ameninţă pe prietena ei cu degetul — Nu aşa, draga mea! Nu scapi de mine, trebuie să îmi răspunzi la întrebare! — Trebuie? — Mda — Bine, lasă-mă să cuget Lisa se rezemă de speteaza canapelei şi închise ochii Gândea Îndelung Îndelung — Ai adormit? se interesă nerăbdătoare Hannah după un timp — Nu Lisa deschise ochii, dar continuă să tacă şi să fixeze un punct din tavan, de parcă acolo se afla ceva interesant — Nu poate fi atât de greu, se plânse Hannah după ce mai trecură două minute fără ca prietena ei să deschidă gura Te joci doar cu timpul! În cele din urmă Lisa se întoarse către ea şi o privi serioasă — Nu, spuse ea scuturând încet din cap Nu aş vrea să cunosc data morţii mele În niciun caz Şi dacă ar vrea cineva să mi-o spună, i-aş interzice să o facă Nu aş vrea să cunosc nici data morţii altcuiva Ar fi groaznic să ştiu când mor Sau când vor muri părinţii mei Hannah ridică mâinile în semn de apărare — Nu ai niciun motiv să devii atât de serioasă! Nicio grijă, eu nu aş putea să îţi destăinui asta — Îmi pare rău — Iar începi? — Tu mă vezi serioasă — Dar nu e rău, o linişti Hannah Mă miram doar că dintr-odată ai devenit atât de serioasă — Este o temă serioasă — Este în primul rând o speculaţie Pentru că nu are cine să îţi spună cu siguranţă când vom muri — Aşa este, fu de acord Lisa Nu este nimeni — Aşa că încetează să mai faci pe jignita, că mă sperii — Îmi pare Tocmai mă gândeam la ceva — La ce anume? — Nu îţi pot spune — Cum aşa? — Pentru că mi-ar fi neplăcut Penibil — Acum chiar mă faci curioasă, asta nu-i frumos — Îmi Nu am vrut — Lisa Wagner! Hannah se uită cu severitate la ea Noi ne aflăm aici pentru că prietenul meu, pe care îl iubesc mai mult decât orice, de la care astăzi aşteptam o cerere în căsătorie, mi-a spus că o să moară curând – şi tu chiar crezi că mai am puterea de a te lua peste picior, pentru că în viaţa ta ar exista eventual ceva penibil? — Îmi pare rău Pe chipul Lisei se citea vinovăţia — Nu trebuie să îţi pară rău, trebuie să îmi povesteşti! — Bine, se dădu Lisa bătută Mă gândeam cum un cititor în cărţi voia să îmi prezică data morţii Şi cât de groaznic mi s-a părut — Ce? Hannah o privi surprinsă Ai fost la un ghicitor în cărţi? — Şi nu o singură dată Lisa părea stânjenită Ca să fiu sinceră, mă duc regulat 25 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 17:46 — Ce casă fantastică! Leopold stătea în holul de la intrare şi privea uimit în jur Am mai văzut eu câteva bordeie, dar acesta ar putea fi fotografiat pentru o revistă de specialitate, fără să mai fie nevoie să dai înainte cu aspiratorul — Eh, mulţumesc, răspunse Jonathan simţind un amestec de mândrie, jenă şi îngrijorare Cu mândria era obişnuit Se jena însă pentru că în prezenţa acestui bărbat în manta militară ciuruită părea un parvenit respingător Ca un mâncău, care sub privirile unor oameni flămânzi înfulecă nepăsător un meniu de zece feluri Şi ceea ce nu reuşeşte să termine aruncă impasibil la gunoi Doar vaza cea mare din dreapta uşii, în care Henriette Jansen aranjase artistic buchetul de crini proaspeţi (Tina introdusese această tradiţie, iar Jonathan o menţinuse fără probleme) costase probabil cam cât i-ar fi trebuit lui Leopold să stea o lună într-un hotel decent În plus, dalele din teracotă de pe podea proveneau dintr-o mică manufactură italiană, iar preşul ţesut manual de pe treptele care duceau la primul etaj se afla în posesia familiei de generaţii, aşa că Jonathan nici măcar nu încerca să îi aprecieze valoarea Niciodată nu mai fusese atât de conştient de bogăţia lui ca în acest moment, când se afla alături de un om pe care îl pescuise din greşeală dintr-un container de hârtie reciclabilă Atât de neplăcut conştient De aceea era şi îngrijorat Săvârşise oare o greşeală grosolană invitându-l pe acest om la el acasă? Nu era oare extrem de periculos să permită accesul unui străin, pe deasupra şi om al străzii, în locuinţa sa? Leopold i se păru simpatic Dar la ce ar folosi asta, dacă i-ar tăia gâtul în patul lui? Şi, de fapt, ce voia acesta să spună cu „am mai văzut eu asemenea bordeie”? Era cumva Leopold vreun individ perfid, care îşi făcuse obiceiul de a se cuibări la oameni de bună-credinţă? Pentru ca apoi Doamne fereşte! Să nu mai scapi de el? Începu să se gândească febril la un pretext nu prea transparent, pentru a-l scoate afară elegant pe neprevăzutul musafir Privirea îi căzu pe fereastra uşii În lumina becului de la intrare zări fulgi dansând Vremea se stricase Nu Nu îl lăsa inima Şi mai era adevărat că Leopold îi făcuse un mare serviciu, hârtiile cu cifre din mâna lui dreaptă îi aminteau de asta Dar nici nu se putea baricada peste noapte în dormitor Îşi va asuma cel mult riscul ca Leopold să o şteargă de aici cu câteva obiecte de valoare Oricum ar fi mai bine decât să fie asasinat Ori l-ar putea încuia pe Leopold Pe şest, imediat ce adormea Camera pentru oaspeţi – odată regatul Tinei –, în care l-ar caza, avea baie, aşa că musafirul putea să îşi rezolve necesităţile Dar asta i se părea total nepotrivit Şi nu că i s-ar fi părut lui, ci chiar ar fi fost nepotrivit Iar „nepotrivit” era doar o exprimare eufemistică Era vorba, de fapt, despre „lipsire de libertate” — Lasă-mă să ghicesc! îl auzi spunând pe Leopold — Ce? Îl privi iritat pe oaspetele lui, dându-şi seama că, fiind atât de adâncit în gândurile sale, stăteau de minute întregi în hol — Tocmai te întrebai cum să scapi de mine — Prostii! îl contrazise Jonathan N Grief vehement, roşind tot — Ba da, ripostă prompt Leopold fără a părea câtuşi de puţin supărat ori jignit, ci mai mult amuzat Este evident, îţi scrie pe frunte Şi te înţeleg El puse mâna pe clanţa uşii şi adăugă: Aşa că este mai bine să — Nu! strigă Jonathan, părându-i-se de-a dreptul penibil să i se citească pe frunte la ce se gândise Crede-mă, greşeşti profund! Şi arătă smerit spre cuier Te rog să te faci comod şi să îţi scoţi mantaua De pe chipul lui Leopold dispăru expresia amuzată Ezită privind ruşinat hainele şi pardesiele atârnate lângă uşă — Eşti sigur? Mă tem că mantaua mea este cam murdară şi Fără a termina fraza, se privi de sus până jos — Nu este nicio problemă, zise Jonathan un pic prea degajat pentru a fi credibil Agaţ-o fără grijă într-unul din cârligele libere Îţi arăt apoi camera ta — Primesc o cameră proprie? Pentru mine este în ordine o canapea, ba chiar podeaua ar fi un paradis! — Dacă preferi, în camera de oaspeţi te poţi întinde pe podea — Nu, fireşte că nu, prefer în pat, răspunse repede Leopold şi îşi scoase mantaua şi cizmele grele Văzându-i şosetele din care ieşeau degetele groase de la picioare, Jonathan înghiţi în sec Dar la ce să se fi aşteptat de la un vagabond? Ciorapi fini de la Hugo Boss, aşa cum purta el? Jonathan deschise uşa din stânga a dulapului de pe hol şi scoase o pereche de papuci din pâslă Îi puse în mână oaspetelui, care îi luă mulţumind şi îi încălţă imediat, străduindu-se evident să facă uitate găurile ciorapilor lui — Să mergem! Era o senzaţie ciudată să intre împreună cu Leopold în camera fostei sale soţii De ani buni nu mai pusese piciorul acolo, doar Henriette dădea cu aspiratorul şi ştergea praful o dată la câteva săptămâni După despărţire, de când Jonathan o botezase „cameră de oaspeţi”, aceasta era oricând pregătită pentru înnoptat, cu patul făcut şi prosoape curate în baia alăturată, dar până acum nu primise niciun musafir Nu a fost să fie Născut şi crescut în Hamburg, Jonathan nu părăsise oraşul hanseatic niciodată mai mult de trei săptămâni şi nu avea nici cunoştinţe în alte oraşe ori landuri, care să fi vrut ori să fi putut să îl viziteze Şi chiar de nu ar fi fost aşa, potenţialii săi oaspeţi ar fi preferat, ca şi el, să înnopteze la hotel, în loc să tulbure atmosfera privată a altor oameni Contactul lui Jonathan cu rubedeniile italiene fusese complet rupt odată cu plecarea mamei lui, respectiv după ultima carte poştală primită de la ea, aşa că pe această linie nu mai era nimic de aşteptat Jonathan ştia că mama sa avusese în Italia o soră pe care o văzuse de câteva ori în copilărie Dar el nici măcar nu îşi mai amintea exact numele acesteia, Gina ori Nina În orice caz, nu mai avusese de ce să intre în fosta cameră a Tinei, restul casei oferindu-i suficient loc Iar acum deveni nervos aflându-se cu Leopold în mijlocul regatului fostei soţii De parcă spiritul ei s-ar mai afla încă între aceşti pereţi, întreaga încăpere respirând prezenţa ei Spre deosebire de restul vilei, Tina nu apelase la pozitivismul modern pentru organizarea spaţiului personal, ci la jucăuşul stil al caselor rurale Pe patul de 1,40 metri lăţime se afla o cuvertură multicoloră, peste care era o dantelă de culoarea cerului Restul mobilierului, cum ar fi şifonierul, etajera cu cărţi, comoda cu scaunul corespunzător, era vopsit de Tina, aşa că sub lustrul alb se întrezărea structura lemnului Pentru zugrăveală, ea alesese un ton gingaş de piersică-pastel La înălţimea ochilor trecea de jur-împrejurul pereţilor o bordură înflorată, în ton cu modelul perdelelor În ansamblu, camera era un adevărat vis de fată, cum mai găseşti doar la hotelurile romantice izolate, singura excepţie fiind micul dressing-room din stânga Penibil mişcat, Jonathan îşi aminti cum atunci când Tina îi prezentase opera, el spusese ceva de genul „Îţi trăieşti cumva a doua pubertate?” Tina izbucnise în lacrimi şi nu putuse să o liniştească nici măcar cu o invitaţie la restaurantul ei gourmet preferat, plus un lăţişor scump La toate remarcile lui ulterioare, de tipul „Încăperea ar fi chiar frumoasă”, Tina îi răspunsese cu „Nu eşti sincer” şi „M-ai rănit” Acum analizând lucrurile calm, îşi dădu seama că nu avusese dreptate În momentul în care Jonathan îi arăta lui Leopold vechiul refugiu al Tinei, trebui să recunoască faptul că încăperea pentru oaspeţi era foarte frumoasă şi primitoare Cu siguranţă nu pe gustul lui, dar era comodă — Oh! exclamă Leopold Laura Ashley trăieşte! — Cine? — Laura Ashley, repetă Leopold Nu o ştii? — Nu am auzit de ea Cine este? — Cred că ea a născocit acest gen, în stilul nobiliar englez de la ţară — Cum le ştii tu pe toate! — Nu mă credeai în stare, nu? Mustăci, apoi adăugă: Vei fi surprins, dar nu am venit pe lume într-un container pentru deşeuri de hârtie — Oh, asta este clar Jonathan fu pe punctul să roşească din nou, uimit că Leopold îi ghicise gândul pentru a doua oară în doar câteva minute Aici puteţi să vă faceţi comod, spuse el ca să schimbe subiectul discuţiei şi, din nebăgare de seamă, reveni la forma de adresare protocolară Să te faci se corectă el imediat Cred că aici te vei simţi bine — Clar — Da, hm Jonathan se uită în jur nehotărât, apoi ridică din umeri Îţi arăt repede şi bucătăria Reveniră în hol şi de acolo intrară în bucătăria Bulthaup Jonathan îi arătă oaspetelui său unde erau farfuriile, tacâmurile şi paharele, şi unde se afla o ladă cu apă minerală; îi spuse că sucurile şi laptele erau în frigider, ca şi untul, mezelurile şi brânza Cu un „Te poţi servi cu orice”, deschise coşul pentru pâine de pe masă — Este într-adevăr foarte, foarte drăguţ şi generos din partea ta — Pent’ nimic, răspunse Jonathan, la care amândoi izbucniră în râs Se spărsese gheaţa Dar un minut mai târziu îngheţă la loc — Hm Jonathan bătu din palme Simte-te ca acasă, că eu am să urc Ne vedem mâine-dimineaţă Leopold îl privi uluit — Vrei să mă laşi singur aici?! — Ăăă da? răspunse Jonathan întrebător la rândul lui şi se opri Mai ai nevoie de ceva? — Nu, dar eu mă gândeam eu socotisem că ne vom petrece seara împreună — Să ne petrecem seara împreună? repetă ca un ecou Jonathan Leopold tuşi — Păi cum o spui tu sună comic Mă gândeam că poate vom găti ceva împreună, vom vorbi, cam aşa ceva Ca între bărbaţi, asta mi-ar fi plăcut Nu se întâmplă des ca eu Pe chip îi apăru aceeaşi expresie de ruşine ca la episodul din hol Scutură încet capul şi lăsă privirea în podea Nu, uită asta Deja a fost impertinent din partea mea să mă invit la tine Se întoarse către uşă şi spuse: Mă duc să fac un duş, OK? Leopold îi puse de la spate mâna pe umăr şi îl opri — Seara între bărbaţi sună bine Leopold se întoarse spre el — Da? — Dar tu găteşti Eu ştiu să fac numai ochiuri cu şuncă — Atunci, de ce ai aici chestia aceasta cu şase focuri? îl întrebă oaspetele şi făcu semn către plita din mijlocul încăperii Şi pentru ce opt cratiţe din oţel inoxidabil şi patru tigăi? Arătă şi către ustensilele care atârnau pe bara de deasupra Jonathan ridică din umeri — Habar nu am, recunoscu el Dar arată bine, nu? Nici măcar un ochi la capac nu se poate face cu mâna goală! — E jale! — Că nu se poate prepara un ochi la capac cu mâna goală? — Nu Leopold râse Că o asemenea bucătărie îşi târâie zilele la un om care nu ştie să o preţuiască Jonathan N Grief îndepărtă braţele făcând un gest de invitaţie prin încăpere — După cum am spus: simte-te ca acasă! Mi casa es su casa — Vorbeşti italiana? — Este în spaniolă, explică Jonathan şi se gândi că el nici măcar nu vorbea italiana Jalnic 26 Hannah În urmă cu 14 zile Miercuri, 20 decembrie, ora 1:01 — Tipul era un şarlatan Total neserios Hannah asculta cu interes, în timp ce Lisa îi povestea experienţele din lumea prezicătorilor Aproape că nu îi venea să creadă că, de ani buni, prietena ei consultă cărţile cu privire la viaţa ei, la fiecare câteva săptămâni Şi că nu scăpase despre asta nicio vorbă Hannah se simţea cumva dezamăgită şi umilită, deoarece crezuse că prietenia lor era atât de strânsă, încât aşa ceva nu se poate întâmpla Încercă să alunge din minte gândul la această „trădare”, de fapt inexistentă, şi să o asculte în continuare pe Lisa În definitiv, fiecare om e îndreptăţit să aibă secrete, inclusiv prietena ei — Ar fi trebuit să îmi dau imediat seama de asta, continuă aceasta relatarea despre vizitele la aşa-zisul „consilier pe probleme de viaţă”, care fără să o întrebe a vrut să îi spună data morţii Dacă cineva îşi spune Mister Magie, la ce să te aştepţi? — Mister Magie? Hannah înghiţi în sec şi se înecă Vorbeşti serios? — Eu nu Dar el da — Cum ai ajuns la el? Lisa ridică din umeri — Prin internet Pagina lui, în ciuda pseudonimului trăsnit, arăta destul de bine Voiam doar să încerc — Asta este problema cu internetul Când cunoşti pe cineva pe un site pentru relaţii, totdeauna tipul de succes şi arătos se dovedeşte la prima întâlnire a fi „puiul mamii” cu burta umflată de la bere, care la aproape patruzeci de ani mai locuieşte în camera din copilărie Lisa râse — Vorbeşti din experienţă! Hannah făcu un gest de lehamite cu mâna — Ziceam doar aşa, nu am trecut prin asemenea — Este de preferat o afirmaţie solidă în locul unei dovezi şubrede! — Exact, o aprobă Hannah Dar povesteşte mai departe Cum ai reacţionat când a vrut să îţi spună asta? — Ei, cum?! M-am ridicat şi am plecat! — Şi eu aş fi procedat la fel — Tocmai ai susţinut contrariul Ai spus că vrei să afli Hannah îşi dădu ochii peste cap — Da Dar nu de la unul care dă în cărţi Şi, în plus, nici nu cred că se poate prezice data morţii — Nici eu nu cred, spuse Lisa Totuşi, în momentul în care cineva îţi spune că poate să o prezică, faci pe tine de frică — Deşi, dacă l-ar chema Mister Magie, mai curând m-ar pufni râsul — Nu ai fost acolo, ripostă Lisa făcând pe supărata — Aşa este La cineva cu un asemenea nume nici nu m-aş fi dus — După război, mulţi viteji se arată Şi mai sunt şi alţii în afară de Mister Magie — Sper — Nu, pe bune, se înfierbântă Lisa Pe mine m-au ajutat enorm astfel de şedinţe — La ce? Hannah nu se putu abţine să nu afişeze o mină sceptică — La decizii, de exemplu — Spune-mi una dintre ele! Lisa se gândi câteva momente — De exemplu, când s-a pus problema dacă ar trebui să facem singure Gaşca — Ai făcut apel la sfatul unui clarvăzător, ca să afli dacă e bine să luăm decizia de a face acel pas? o întrebă Hannah — La un consilier în probleme de viaţă În plus, era femeie — Fireşte că asta este cu totul altceva Lisa oftă enervată — Uită atunci! Nu vreau să îţi mai povestesc despre lucrurile acestea Mi se pare o prostie — Nu, te rog, nu! Pentru mine este palpitant — Nu, nu mai am niciun chef! — Te rog! insistă Hannah — Nu! — Te rog! Te rog! Te rog! Asta mă distrage de la afurisitele de gânduri legate de Simon — Umbli cu vicleşuguri şi este necinstit! Cum să mai spun eu „nu”? Lisa încrucişă braţele pe piept şi o privi plină de reproş pe prietena ei — Hai! se milogi Hannah Nu mai zic nimic — Oricum nu o să rezişti Hannah răsuci o cheie imaginară în dreptul gurii, o aruncă departe şi scoase o exclamaţie scurtă — Bine, cedă Lisa Normal că decizia mea nu a fost luată doar în funcţie de ce au arătat cărţile Pur şi simplu, şedinţa m-a întărit în convingerea că facem ceea ce este bine, pentru că toate semnele indicau un succes — Ma bcr! murmură Hannah cu buzele strânse, ceea ce îi atrase o altă privire severă din partea Lisei — De fapt, lucrurile stau aşa, continuă Lisa Ea dă un răspuns numai dacă adevărul este cunoscut Cărţile doar îl susţin, înţelegi? Hannah dădu din cap — Hai să mai luăm un exemplu Se părea că Lisei îi revenise cheful de vorbă Ştiu bine că tu şi Simon vă întrebaţi când o să-mi caut din nou un prieten Dar, ca să fiu sinceră, eu nu am vrut să am prieten, pentru că ştiam bine că nu este momentul De la ultima despărţire am acordat atenţie altor lucruri, mai importante Hannah ciuli urechile — Aha, concluzionă ea, tu vorbeşti la trecut S-a schimbat de atunci ceva? — Nu ai încă voie să vorbeşti, dar da — Da? Ai cunoscut pe cineva? — Încă nu, dar curând se va întâmpla — Curând? — Este vorba despre faptul că în ultimii ani existenţa mea single mi-a plăcut, explică Lisa Nu am simţit nevoia de nimic, chiar m-a bucurat posibilitatea de a face ce vreau Şi tocmai asta mi-a căzut şi în cărţi, şi anume că este bine aşa cum este Ea făcu o scurtă pauză de gândire apoi continuă: Abia de câteva săptămâni, de când am început să lucrăm cu copiii Cum să îţi explic? Îmi place atât de mult acest lucru încât am început să mă gândesc tot mai des cât ar fi de bine să am un partener alături, pentru a ne bucura amândoi — Chiar aşa? Hannah se simţi cuprinsă de o senzaţie de înduioşare Luă mâna Lisei şi o strânse Nu pot să îţi spun cât sunt de uşurată să aud asta Câteodată îmi fac ceva griji dacă a fost bine să te conving să demisionezi Se putea să dăm greş — A fost foarte bine! Lisa clătină din cap cu convingere Dacă aş fi ştiut cât de plăcut este, aş fi făcut-o mult mai devreme — Aşa cum spuneam, mă simt uşurată Şi pentru că acum ştiu că avem acoperire şi din partea clarvăzătoarei tale, nu mai trebuie să îmi fac nicio grijă Chiar dacă vom da faliment, voi putea să dau vina pe ea, că ar fi trebuit să vadă asta în globul ei de cristal — În cărţi, o corectă Lisa Sarasvati îmi dă în cărţi, cu globul de cristal nu le are — Sarasvati? — Na, că mi-a scăpat! — Dacă ţi-a scăpat, ţi-a scăpat, decise veselă Hannah Oricum Sarasvati sună mai derutant decât Mister Magie! — Dar este simpatică foc, îi luă Lisa apărarea Şi până acum, tot ce mi-a prezis ea s-a întâmplat — Păi, atunci întreab-o de numerele de la loto! — Nu fi caraghioasă! Lisa părea acum chiar jignită — Sorry, nu am vrut să te supăr, bătu în retragere Hannah Povesteşte mai departe! Deci această Sarasvati este de părere că în curând vei întâlni bărbatul vieţii tale? — Nu despre „bărbatul vieţii” vorbea ea Dar când am fost la ea în urmă cu două săptămâni, a spus că în următorul an voi avea o întâlnire deosebită — Întâlnire deosebită este o noţiune ambiguă — Din ce a spus Sarasvati, este vorba de subiectul parteneriat — Poate că ea se referea la mine? Că ţi-am devenit parteneră Cumva — Mai întâi că pe tine deja te cunosc şi apoi în cărţi apărea un bărbat — OK Hannah îi făcu cu ochiul Lisei Bărbat nu sunt — Aşa este Doar că deseori te porţi de parcă ai fi — Mulţumesc! — Acesta era un compliment — Am spus un „mulţumesc” cuminte Râseră, apoi Hannah redeveni serioasă — Abstracţie făcând de faptul că după cărţi vor merge bine afacerea cu grădiniţa şi întâlnirea cu bărbatul visurilor, ce fac eu acum cu Simon? — Nu ştiu Aş zice să aştepţi — Îmi vine greu Aş prefera să îl trag de păr până la spital, ca să mai facă investigaţii — Nu îl poţi sili, trebuie să vrea şi el — Ştiu Măcar de aş putea cumva să îl oblig ca în situaţia aceasta să nu îşi piardă dorinţa de a trăi Sigur are de trăit mai mult de un an şi s-a băgat singur, absolut inutil, într-un scenariu catastrofic — Şi cum vrei să îl convingi? După cum spuneai, nu ştii nici tu — Ba da! ripostă Hannah Şi sunt sigură — De unde siguranţa aceasta? — Nu am idee, dar ştiu că aşa este Nu se poate ca Simon să moară curând Nu permit eu! În ochi îi reapărură lacrimi Pentru că ea însăşi ştia că argumentele ei erau copilăreşti Că erau doar idei magice, nimic altceva decât încercarea disperată de a-şi astupa urechile, pentru a nu auzi ceea ce nu voia să audă Lisa o privi întristată — Uneori lucrurile par atât de groaznice, încât nu le putem accepta, dar sunt adevărate — Da, spuse ea încet şi suspină Din păcate Cele două prietene şedeau una lângă cealaltă neştiind ce ar mai putea să spună Lisa începu să o mângâie pe cap pe Hannah, de parcă acest lucru ar ajuta-o să suporte mai uşor lovitura la un genunchi Dar era vorba de o rană urâtă, profundă Atât de profundă încât nu mai putea fi vindecată — Cred că am o idee, rupse în cele din urmă liniştea Lisa — Care? — Îl putem trimite pe Simon la Sarasvati, să îi dea şi lui în cărţi Hannah se uită la ea cu îndoială — Cum? Mai întâi că el nu va accepta niciodată o asemenea „coţcărie”, cum i-ar zice, şi în al doilea rând nu ştim ce va ieşi de aici Iar dacă ea i-ar spune că nu mai are nicio şansă, ce vom face? Lisa clătină din cap — Nu va face asta Nu este Mister Magie Sarasvati le arătă clienţilor căi posibile, îi ajută să îşi descopere singuri şansele — Totuşi, Simon nu va colabora, ştiu asta sigur Şi adăugă parcă gata să râdă: Mă şi văd zicându-i: „Ascultă, ştiu că tu crezi că vei muri curând, dar iată adresa unei prezicătoare simpatice, la care ar trebui să te duci” Să fiu sinceră, o să spună că sunt dusă cu pluta — Nu a fost decât o propunere Lisa oftă Chiar nu ştiu cum l-am putea ajuta — Ah, nu face nimic Mă ajuţi deja pe mine că eşti aici şi eu nu trebuie să stau singură noaptea aceasta — Evident Lisa zâmbi, se aplecă şi o sărută pe obraz Şi sunt sigură că împreună vom găsi o rezolvare Căscă şi se lăsă să alunece mai jos pe canapea Poate nu acum, dar mâine totul va arăta ceva mai bine — Sper Hannah îşi sprijini capul de umărul Lisei şi închise ochii Deşi era şi ea frântă de oboseală, gândurile i-o luară razna De i-ar da ceva prin cap, cu care să îl scoată pe Simon din această stare! De i-ar reda pofta de viaţă! Cum l-ar putea convinge că în mod sigur nu va muri într-un an? Totuşi, o şedinţă cu clarvăzătoarea Lisei? Nu, era o prostie Nu va fi de niciun folos După respiraţia adâncă a Lisei, Hannah îşi dădu seama că prietena ei adormise Cu toată epuizarea, nu reuşea să se liniştească După câteva minute trase pătura deoparte şi se ridică atentă să nu o trezească pe Lisa Dusă pe gânduri o privi dormind Chiar se bucura că o avea alături Nu numai pentru că împreună cu ea pusese pe picioare o afacere de succes, ci în primul rând pentru că probabil fără ea nu ar fi ştiut cum să treacă de această noapte Hannah merse în dormitor, se aşeză pe pat şi luă mobilul de pe noptieră În mod normal îl închidea noaptea, ca şi telefonul fix Doar astăzi nu procedase aşa, pentru cazul în care ar suna-o Simon O privire pe display îi confirmă că acesta nu o sunase, dar nici nu se aşteptase ca el să o facă Şi totuşi, sperase Îşi dorise Îşi dorise ca el, înainte de a se culca, să-i mai fi dat o veste, un scurt „Te iubesc şi mă gândesc la tine” Sau măcar „Nu îţi face griji, mă simt bine” Ceva acolo Hannah deschise browser-ul web al telefonului Oricât de mare era tentaţia de a citi despre cancerul ganglionilor limfatici, rezistă să o facă Nu voia să îşi asume riscul ca, precum Simon, să se lase înnebunită de dr Google Nu, ea îşi va păstra calmul şi nu se va lăsa atrasă pe un tobogan mintal al morţii de către părerile unora, ale căror „cunoştinţe medicale de specialitate” proveneau din revista Apotheken-Umschau În loc de asta căută încurajări pentru chef de viaţă, încredere şi bucurie Chipuri ce dovedeau că pentru fiecare situaţie care pare lipsită de speranţă existau totdeauna căi de ieşire În timp ce citea şi citea, prin cap îi trecea o singură întrebare: Cum îl conving pe Simon ca, în ciuda bolii, să abordeze anul ce vine cu încredere deplină? Cum îl pot convinge că numai de el depinde cum îşi va petrece următoarele douăsprezece luni? Că nu are voie să îşi piardă încrederea Şi că de asta depinde să se bucure la maximum de fiecare zi, de fiecare oră şi chiar de fiecare minut Deoarece, în final, lucrurile stau astfel: indiferent cât trăieşti, pentru orice om contează doar aici şi acum Clipa Display-ul telefonului mobil arăta ora 6:23, când lui Hannah îi veni ideea salvatoare De bucurie scoase un strigăt atât de puternic, încât o bubuitură din camera de zi o anunţă că Lisa tocmai căzuse de pe canapea O secundă mai târziu, prietena ei stătea în uşa dormitorului şi o privea înspăimântată — Pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? — Nimic, răspunse Hannah şi râse Mi-a venit o idee genială — Care anume? Lisa sări alături de ea în pat şi o privi încordată — De fapt, este foarte simplă — Spune odată! — Noi suntem totuşi manageri moderni, nu? — Da, doar că titulatura este poate cam pretenţioasă — Tocmai ne-am însuşit-o În orice caz, noi avem zilnic grijă ca puştii noştri să îşi petreacă timpul foarte plăcut — Mă tem că nu pot să îţi urmăresc ideea — Este foarte simplu: de timp plăcut are nevoie şi Simon — Timp plăcut? Hannah dădu din cap — Exact! — Aha! Pe chipul Lisei apărură mii de semne de întrebare Hannah îşi continuă explicaţia: — Sunt ferm convinsă că, de fapt, Simon este într-un fel de depresie cauzată de moartea mamei lui şi pierderea slujbei A căzut într-o depresie şi nu a mai ieşit — Uiţi că el tocmai a aflat că este pe moarte — Nu, nu am uitat, la asta revin mai târziu Pot să continui? — Îmi pare rău, fireşte că poţi — Aşadar, eu m-am gândit cum pot să îl determin pe Simon să se bucure de viaţă din nou Şi răspunsul se află la-ndemână: el trebuie simplu să trăiască iar, asta-i tot! Simon trebuie să devină activ — Şi cum ar face asta? Dacă te-am înţeles bine, el îşi pregăteşte înmormântarea Bănuiesc că acesta nu este momentul cel mai potrivit să îi cerem să se bucure din nou de viaţă — Fals! o contrazise Hannah — Fals? — Ba este chiar cel mai bun moment! Care moment ar putea fi mai potrivit, decât cel în care ai propria moarte sub nas? În care îţi aminteşti cu toată claritatea că noi toţi suntem trecători? — Crezi tu? Hannah dădu energic din cap — Absolut! — Şi care este mai exact planul tău? — Îi fac un program! — Un program? — Da! încep chiar astăzi să îi fac planificarea pentru anul viitor al lui Simon, cu termene şi sarcini — Vrei să stabileşti ce să facă tot anul? — Ce înseamnă „să stabileşti”? Sunt idei 365 de idei pentru fiecare zi! Din cauza entuziasmului vocea ei se amplifică: Am să îi fixez urme în viitor — Urme în viitor? — Da, confirmă Hannah — Nu înţeleg — Este un principiu foarte simplu Dacă ai urme în viitor, te comporţi ca şi cum ar fi adevărat ceea ce îţi doreşti — Tot nu înţeleg, mărturisi Lisa — Iată un exemplu concret: tu îţi cumperi o pereche de pantaloni mărimea 48, cu toate că porţi mărimea 40, dar ai vrea să te mai îngraşi Cumpărându-ţi deja ceva ce ţi se va potrivi în viitor, realizezi urme în viitor — Aha! — Este foarte simplu! Energia noastră urmează atenţia noastră, îi explică ea Lisei ceea ce credea cu toată convingerea Şi dacă noi ne orientăm gândirea spre ceea ce vrem, creşte şi probabilitatea de a obţine ce vrem Pentru că ne orientăm atenţia asupra a ceea ce de fapt vrem să evităm — Scuze, dar dacă înţeleg eu bine, după această logică, ar fi total fals să îţi pui centura de siguranţă în timp ce şofezi — Este rândul meu să nu înţeleg — Dar este evident: când îmi pun centura, realizez astfel o urmă în viitor, că mi s-ar putea întâmpla un accident — Nu aşa funcţionează asta, o întoarse enervată Hannah A realiza o urmă în viitor nu înseamnă că îmi decuplez complet raţiunea şi sar de pe acoperiş cu elan, pentru că sunt sigură că pot să zbor — Păcat! — Caraghioaso! — Cine zice ăla este! Hannah chicoti Pentru cineva care îşi lasă propria independenţă în seama previziunilor unei clarvăzătoare, eşti extrem de critică! — Consilieră în probleme de viaţă! o corectă Lisa Şi în afară de asta, eu gândesc din perspectiva lui Simon şi încerc să te confrunt cu posibilele lui reacţii Eu personal aş considera grozav un asemenea calendar, dar, din păcate, nu despre mine este vorba — Indiferent ce ar putea să spună el, am să o fac! Simon crede că nu mai are de trăit un an, aşa că eu îi ofer anul următor, îi pun urme în viitor, ca el să vadă negru pe alb ce îl aşteaptă Că nu este posibil să moară înainte să-i permită calendarul! Îi revenise entuziasmul — Nu ţin să te descurajez, făcu din nou Lisa pe avocatul diavolului, dar tu chiar crezi că el ar fi deschis la aşa ceva tocmai acum? — Aşa cum spuneam, momentul este chiar foarte favorabil — Chestia cu vremelnicia este frumoasă, sună bine şi logic, dar între teorie şi practică există o mare diferenţă Plus că nu sunt doi oameni la fel Unul află că dă colţul curând Ea se opri şi abia şopti scurt: Scuze! — Nu face nimic, continuă! — Aşadar, unul află că trebuie să dea în primire şi îşi face întâi ordine în probleme, aşa cum ai face tu; altul se închide complet în sine Hannah nu ripostă, doar o privi în tăcere pe Lisa — Am spus ceva greşit? — Nu, spuse Hannah gânditoare şi încruntându-se Ba dimpotrivă! izbucni brusc: Ai spus ceva minunat! — Eu? — Da, lista ultimelor dorinţe, exact asta trebuie să fie calendarul meu! — Ce listă a ultimelor dorinţe? — Nu ai văzut filmul Ce este bun – la sfârşit? — Nu Ar fi trebuit? — Neapărat Este grozav! Este vorba despre doi bărbaţi bolnavi de cancer — Super mai ales în situaţia asta — Tocmai aici este şpilul! Cei doi se împrietenesc şi încep să lucreze împreună la lista ultimelor dorinţe Este o listă a tuturor lucrurilor pe care vor să le trăiască înainte de — a da ortul popii, îi încheie fraza Lisa — Exact — Şi cum se termină filmul? — Eh, în final amândoi mor Dar înainte de asta şi-au îndeplinit dorinţele de pe listă Acum Lisa se uita mirată la Hannah: — Sună grozav! Şi aşa, plini de satisfacţii, amândoi coboară în groapă! — Ah, ar trebui să vezi filmul, ca să înţelegi despre ce vorbesc — Te înţeleg prea bine, zise Lisa Tu vrei să îi ceri lui Simon să îşi întocmească lista ultimelor dorinţe Deci să îi spui: „Hei, ia scrie scurt ce vrei să faci înainte de a da colţul După părerea ta este vorba de doar câteva luni ori săptămâni, dar mai apucăm o excursie la Heidepark Soltau! Şi dacă avem noroc, ţine-o tot într-o mişcare, ca să uiţi de moarte” Şi ca să fiu sinceră, dacă deja te temi că el ar putea să te critice pentru ideea de a consulta o clarvăzătoare, lista ta se va bucura garantat de mare succes! Hannah o privi nefericită — Fireşte că nu aş intitula-o lista ultimelor dorinţe De fapt, planul meu este să nu o scrie el însuşi, ci să i-o fac eu Tocmai de aceea trebuie să existe calendarul, agenda – pretext pentru listă — Şi ce să apară acolo, vreau să zic în afară de excursia la Heidepark? — Încă nu ştiu, răspunse Hannah Ideea mi-a venit abia acum, trebuie să o mai rumeg în linişte Ceva frumos, ceva ce am putea face împreună Să mergem la mare, de exemplu Să umblăm cu picioarele goale pe o pajişte cu flori, să dansăm până dimineaţa la cinci — Te-aş sfătui să nu faci asta, având în vedere starea lui Simon, interveni Lisa, care după ce observă privirea lui Hannah adăugă imediat: Îmi pare rău Ziceam şi eu aşa — În agendă poate să fie scris orice, nu trebuie să fie mari evenimente, fabulă în continuare Hannah Nimicuri, lucruri care să îţi aducă plăcere Sau doar câteva gânduri consolatoare, acum nu îmi trec prin cap După ce se gândi puţin, zise: De exemplu, i-aş putea fixa un termen la care să se aşeze şi să îşi înceapă romanul — Care ar putea fi o operă morbidă, şi neterminată pe deasupra — Lisa! — Îmi pare rău, repetă ea şi coborî privirea în podea Vreau doar să nu fii dezamăgită, murmură ea Hannah oftă — Mai rău decât acum oricum nu poate fi, trebuie pur şi simplu să încerc Şi dacă Simon crede cu adevărat că va muri în următoarele douăsprezece luni, ce ar mai avea de pierdut? — De fapt, nimic — Tocmai Dacă îl voi ruga, ca din dragoste pentru mine, să accepte cel puţin să încerce, poate o va face? Pentru că pur şi simplu ţine măcar puţin la mine şi eu sunt importantă pentru el? — S-ar putea să meargă, acceptă Lisa — Sper — Dar boala lui? Nu o poate ignora, trebuie să se ducă urgent la un medic ori încă o dată la spital — Nu ştiu încă Fireşte că sper să mai găsesc în el atâta energie încât să reia lupta şi să se lase ajutat Ea zâmbi trist: Iar dacă într-adevăr prognoza lui sumbră este corectă şi nu îi mai rămâne mult timp, atunci acest afurisit de timp să fie cel mai bun din viaţa sa! Hannah suspină, apoi fără să-şi dea seama continuă să suspine Pe naiba! se revoltă ea şi lovi cu palma cuvertura de pe pat Dacă într-adevăr va fi ultimul lui an, atunci vreau pentru el un an afurisit, afurisit, afurisit de perfect! Lisa o cuprinse cu braţul pe după umeri — Ai să reuşeşti, zise ea încet Te ajut eu 27 Jonathan Miercuri, 3 ianuarie, ora 18:32 După douăzeci de minute cei doi bărbaţi şedeau la lunga masă din lemn de tec din sufrageria lui Jonathan, în faţă cu câte o farfurie cu jumări de ouă şi şuncă Nu numai că Jonathan nu ştia să gătească altceva, dar el nu avea în casă nici ingrediente pentru altceva Jonathan se oferise să dea o fugă cu maşina la supermarket, să cumpere ceea ce i-ar fi scris Leopold pe o hârtie, dar acesta i-a dat de înţeles că s-ar mulţumi doar „cu ceva cald” Pe urmă musafirul se scuzase pentru un duş rapid şi după un sfert de oră revenise în bucătărie într-un halat cu floricele, din baia Tinei Fluierând vesel, scosese din frigider o cutie cu ouă şi se pusese pe treabă Ca aspect, jumările lui nu se deosebeau prea mult de cele gătite de Jonathan, însă ca gust erau cu totul altceva Leopold folosise ce găsise în sertarul cu mirodenii şi amestecul obţinut făcuse din jumări, fără nicio exagerare, cel mai bun lucru mâncat de Jonathan — Grozav! îşi lăudă el noua cunoştinţă — Mă bucur — De unde ştii să faci aşa ceva? Leopold mustăci — Jumările nu sunt cine ştie ce filozofie — Dar sunt grozave Da, da, au un gust foarte delicat, îşi întări el afirmaţia anterioară — Când eşti la nevoie, înveţi din minim să faci maxim — Înţeleg, spuse Jonathan — Şi pe lângă asta, eu sunt de profesie bucătar — Fireşte că asta explică totul — Uite! Leopold îi împinse în faţă coşul în care se aflau câteva felii de pâine integrală Ia cu pâine Sunt şi mai gustoase — Mulţumesc, nu După ora 18 nu mai mănânc carbohidraţi Leopold fu gata să se înece — Serios?! întrebă el tuşind şi ducând şervetul la gură — Absolut! Seara asemenea alimente sunt otravă pentru organism — Cine spune asta? Jonathan ridică din umeri — Asta este opinia actuală — A cui opinie? — Nu am idee, trebui Jonathan să recunoască Am citit-o undeva şi mi s-a părut bună — Ei bine, pentru această opinie, spuse Leopold luând o felie de pâine şi muşcând cu poftă din ea — Eu am altceva care se potriveşte foarte bine la această oră! Jonathan se ridică, părăsi încăperea, se duse în bucătărie şi reveni imediat cu o sticlă de vin roşu şi două pahare cu picior lung — Este un Bordeaux, o licoare excelentă pentru ocazii speciale, explică el aşezându-se, după care puse în dreptul fiecăruia câte un pahar şi se pregăti să scoată dopul sticlei — Mă simt foarte onorat, spuse Leopold oarecum întristat Dar mă tem că trebuie să îţi stric buna dispoziţie Nu beau alcool Jonathan se opri cu tirbuşonul în mână — Dar este numai vin! — Îmi pare rău, sunt abstinent complet, deci nici vin — Hm Jonathan îl privea încurcat, nesigur dacă mai trebuia sau nu să deschidă sticla În acelaşi timp se mira că tocmai un om al străzii nu bea, contrar a ceea ce se credea în general Şi el fusese profund convins că astfel de oameni care trăiesc pe străzi sunt în marea lor majoritate beţivi Şi mai este şi bucătar! Ar fi zis că aceştia devin cu timpul dependenţi de sticlă O jumătate de clondir pentru sos, o jumătate de clondir pentru omul de la maşina de gătit — Dintotdeauna? vru el să afle Leopold râse — Nu „dintotdeauna”, ba dimpotrivă, odată beam mult, cu plăcere Cu prea multă plăcere Acesta este şi motivul pentru care nu mă mai ating de alcool — Aha! Jonathan rămăsese cu tirbuşonul înfipt pe jumătate în dop şi nu mai ştia ce să facă — Te rog, zise Leopold, tu poţi să deguşti licoarea, pe mine nu mă deranjează — Sigur? — Foarte sigur El mustăci şi adăugă: Dacă nu aş fi suportat ca oamenii din jur să bea ceva în prezenţa mea, ar fi trebuit să emigrez pe o insulă pustie Şi chiar şi acolo mi s-ar fi putut întâmpla ca vreun naufragiat cu o sticluţă din acelea mici şi plate să mă calce pe picior Te rog! Dopul ieşi din gâtul sticlei cu sunet sec Jonathan îşi turnă în pahar doar puţin şi îl duse la buze Se reţinu de la orice manifestare de entuziasm, dar se simţea aproape ca un infractor, pentru faptul că bea în faţa unui alcoolic Dacă ar fi ştiut asta, ar fi rămas la apa pe care o turnase mai înainte în pahare — Nu de mult timp m-am lăsat, explică Leopold şi se rezemă de speteaza scaunului — La ce te referi? — La băutură — Ah, da? Leopold dădu din cap — Acum şase săptămâni am ajuns din nou la clinică M-a cules poliţia de pe Reeperbahn, unde mă întinsesem la intrarea într-o sală de jocuri Când m-am trezit la dezintoxicare, aveam 3,2 la mie — 3,2 la mie? Jonathan fu cât pe ce să îl şi felicite, dar se abţinu — Da Leopold părea pe de o parte mâhnit, pe de altă parte oarecum bătăios — După o săptămână aveam din nou mintea atât de clară ca să îmi pot jura că a fost ultima oară când ajungeam într-un astfel de stabiliment şi că de acum înainte îmi voi lua soarta în propriile mâini — Dar încă trăieşti pe străzi? — Ce este aia „încă”? Asta nu se rezolvă atât de repede Abia am început — Dar Hartz IV nu te poate sprijini? Jonathan nu se pricepea la ajutorul social – nici nu avea de ce –, dar, din câte ştia, nimeni în această ţară nu era silit să trăiască în stradă — La tema asta aş putea să îmi permit o gură de vin, concluzionă Leopold, dar imediat ridică mâinile ca dovadă că nu făcuse decât o glumă Este mai complicat Lipsa de adăpost este un cerc vicios, din care nu reuşeşti să ieşi atât de uşor Este nevoie de timp Timp şi rezistenţă — Pot Jonathan fu nevoit să se înfrâneze să încheie cu un „ să te ajut?” şi o dădu pe să aflu mai multe despre povestea ta?” Să stea aici cu Leopold era drăguţ, însă nu era dispus ca dintr-un acces emoţional spontan să rămână cu el pe cap — Oh, nu, răspunse Leopold şi făcu un gest de respingere Nu este ceva foarte captivant Mai bine povesteşte tu ceva despre tine Până acum nu ştiu nimic Doar că ai o casă frumoasă, cu o bucătărie frumoasă, pe care nu o foloseşti Şi că arunci documente importante — De fapt, nici nu sunt multe de povestit — Asta nu o cred — Dar aşa este — Dovedeşte-o! — Bine Jonathan mai luă o gură de vin Sunt ultimul descendent al unei dinastii de editori din Hamburg Deci nu eu am făcut cea mai mare parte a averii mele, ci am moştenit-o Tatăl meu este autoritar, dar acum este dement şi mai totdeauna blând, iar pe mama mea am văzut-o ultima dată acum treizeci de ani Sunt divorţat şi nu am copii, cea mai mare parte a timpului mi-o petrec citind, plimbându-mă şi făcând sport Asta-i tot — Ceva hobby-uri? — Alerg în fiecare zi şi citesc mult — Şi altceva? — Ce altceva? — Ce faci în timpul tău liber, de care este evident că dispui din belşug? — Păi, ce ar trebui să fac? — Nu am idee, răspunse Leopold Ceea ce se face când ai de toate Să călătoreşti, de exemplu Ori să administrezi nişte proiecte de caritate Să practici sporturi nautice, să joci polo, golf, aşa ceva fac oamenii ca tine — Există o fundaţie a editurii care promovează autori tineri, dar de ea se ocupă nişte angajaţi De cai îmi este teamă, sporturile nautice le consider plictisitoare, la fel golful, iar de când soţia m-a părăsit, nu mai am niciun chef de călătorii Mă simt foarte bine acasă Leopold îl privi inexpresiv Apoi, pentru a doua oară în această zi, exclamă cu un ton a cărui ironie nu putea să îi scape nimănui: — Uau! — Am spus deja că nu este mult de povestit, încercă Jonathan să se apere — Sigur, îl aprobă Leopold Dar chiar atât de puţin? — Majoritatea oamenilor nu duc viaţa unui Indiana Jones — Între asta şi o existenţă lipsită de sens este mare diferenţă — Dar cât de plină de sens este existenţa într-un container pentru gunoi? ripostă Jonathan Ochii lui Leopold se îngustară ca o lamă, atmosfera destinsă se transformă într-una ostilă şi Jonathan băgă de seamă că noua lui cunoştinţă deveni în câteva secunde o ex-cunoştinţă Crezu că acesta se va ridica şi va părăsi casa Socoti că, dacă avea ghinion, musafirul chiar îi arde şi una înainte de a pleca Dar nu se întâmplă nimic de genul acesta Leopold îşi ridică paharul cu apă, zâmbi şi închină: — Touché! — Noroc, răspunse Jonathan, ridică şi el paharul cu vin şi ciocniră — Dar să revenim la momentul când am făcut cunoştinţă, continuă Leopold, după ce băură Tare m-ar interesa ce căutai tu cu atât sârg prin hârtiile acelea aruncate! Că o scrisoare de dragoste nu era El îi făcu lui Jonathan cu ochiul — Ah, asta Jonathan ezită Şi decise să îi spună Oricum Leopold îi mărturisise problema cu dependenţa lui de alcool şi era cinstit să îi răspundă la această dovadă încredere Şi, în plus, nu credea că el şi Leopold ar avea cunoştinţe comune, care să se folosească de informaţiile respective Şi intuiţia îi spunea că bărbatul aflat de partea cealaltă a mesei era un tip cumsecade Poate lovit de viaţă, dar onest — Erau rapoartele editurii mele, rapoarte care probabil nu sunt chiar bune Şi, fireşte, mă temeam că vor fi găsite de cineva care ar putea să le folosească — Probabil? repetă Leopold Rapoartele nu sunt chiar bune? — Încă nu le-am studiat prea atent — Dar este firma ta, nu? — Da Jonathan avu din nou senzaţia că ar fi trebuit să păstreze pentru el aceste informaţii Dar acum era deja prea târziu De chestiunile administrative se ocupă managerul meu, eu nu am Se opri — Nu ai idee, nu? îl completă Leopold — Nu prea, recunoscu el — Nu te interesează? — Ba da, eu îşi căuta cuvintele potrivite Nu ştiu Cărţile mă entuziasmează Este doar Jonathan amuţi şi îl privi neajutorat pe Leopold — Nu ai curajul să îţi rezolvi singur problemele? — Fireşte că nu este asta! strigă Jonathan şi mai luă o gură de vin Leopold ridică din umeri — Dacă nu este asta, mai rămâne doar lipsa de interes — Nu este atât de simplu — Ba da, îl contrazise Leopold Este chiar foarte simplu Eu îţi zic ceva: dacă pe mine m-a învăţat ceva viaţa, apoi m-a învăţat să mă preocup doar de ce îmi arde Restul este cârpăceală, nimeni nu ar trebui să acţioneze contrar sufletului şi convingerilor sale Pentru a-şi sublinia cuvintele, el lovi cu palma în tăblia mesei — Te rog să mă scuzi, spuse Jonathan, nu aş vrea să te jignesc, dar privind unde te-a dus pe tine această atitudine — Greşit! îl întrerupse Leopold Tocmai pentru că am această atitudine abia acum, mă aflu în această situaţie delicată Mai înainte nu am acţionat conform convingerilor mele, am făcut lucruri care mi-au adus atâta nefericire încât am ajuns un beţiv Astfel mi-am nenorocit căsnicia şi familia, mi-am pierdut slujba şi am ajuns în stradă Din păcate, mi-am dat seama de asta mult prea târziu, lucrurile mi-au devenit clare abia când am fost ultima dată în spital Deodată mi s-au deschis ochii, am realizat că decenii întregi alesesem o cale greşită — Oh! ripostă cinic Jonathan Şi pentru că în urmă cu şase săptămâni ai avut o iluminare, ai devenit apostol? Leopold clătină din cap cu hotărâre — Nu, deloc Dar te privesc şi mă gândesc că, dacă aş avea cu cincisprezece ani mai puţin, aş putea face totul altfel — Cu permisiunea ta – Jonathan tuşi uşor –, eu nu depind nici de sticlă şi nici nu sunt pe străzi — Dar căsnicia s-a dus de râpă şi tocmai mi-ai spus că rapoartele acelea probabil nu sunt prea bune Iar o casă ca asta nu se întreţine singură — Da, dar — La vârsta ta gustam şi eu când şi când câte o „picătură bună”, continuă Leopold şi mă aflam sus de tot în carieră — Ca bucătar, interveni sec Jonathan — Nu, idiotule! se înfurie acum Leopold Mi-aş fi dorit să fi rămas bucătar! Asta mi-ar fi făcut plăcere, era pasiunea mea Dar voiam tot mai sus, nu mă mulţumea nimic Am făcu liceul la seral, am studiat managementul afacerilor şi după ani am ajuns de la manager de restaurant până la conducerea unui mare concern alimentar — Asta nu sună rău deloc, zise Jonathan — Nu, fireşte că nu Toate bune! Salariu gras, maşină de serviciu cu şofer, casă mare, velier mare, prieteni din high society Ego mare Şi mare depresie, deoarece lucrând pe brânci la ceva ce nu îmi plăcea, nu mai ştiam cine sunt Şi când am început să o iau în jos, s-au dus dracului nu numai familia mea şi copiii, ci şi toţi prietenii, şi am rămas singur cu sticla mea şi cu un munte de datorii Cam asta a fost situaţia — Oh! Mai mult Jonathan nu reuşi să spună — Exact, oh! Şi de aia te sfătuiesc să te gândeşti bine Dacă editura nu este de tine, vinde-o — Să o vând? Jonathan izbucni jignit în râs Imposibil — De ce? — Pentru că este o afacere de familie cu o lungă tradiţie! — Nu este un motiv — Ba da — Dacă singurul motiv este tradiţia familiei, ar trebui să o vinzi Gura lui Jonathan se deschise pentru o ripostă Şi se închise pentru că rămăsese fără grai Cine era acest individ? Cum ajunsese la masa lui? Îl străfulgera o idee: Nu era o întâmplare! De două zile i se tot întâmplau lucruri ciudate, astea nu puteau fi lucruri normale! Nu, era o prostie, desigur că era o întâmplare! Nimeni nu putea bănui că Henriette Jansen va arunca documentele la gunoi şi în felul acesta Jonathan va da de Leopold Era totuşi ciudat Aproape înfricoşător Ori fabulos? Da, era ca în basme! Acolo apărea mereu un omuleţ gârbovit, care îndrepta eroul basmului pe drumul cel bun Ori pe drumul greşit, depinde — Îmi pare rău, îl smulse Leopold din gândurile lui M-am înfuriat şi nu se cade — Bine, bine În orice caz, a fost interesant — Nu, am întrecut măsura Nu te cunosc deloc şi nu am nici cea mai mică idee despre viaţa ta Se pare că ţie îţi merge bine şi nu ar fi trebuit să trag concluzii în privinţa altora — Nu, niciodată nu ar trebui făcut aşa ceva Dar în gândul lui, Jonathan îşi spuse că Leopold avea dreptate Viaţa mea merge Dar atâta tot Şi adăugă: — Ştii, alaltăieri mi s-a întâmplat ceva bizar — Ceva mai bizar decât să dai peste cineva într-un container pentru colectarea hârtiei? — Să zicem bizar în alt sens Apoi îi povesti lui Leopold despre agendă, iar acesta îl ascultă atent Ora trei şi un sfert Trei şi un sfert noaptea! Jonathan nu îşi amintea când mai stătuse la un pahar de vin şi trăncănise cu cineva până târziu Sau dacă i se mai întâmplase asta vreodată El nu era o pasăre de noapte şi considera că, pentru om, somnul era la fel de important ca mâncarea şi apa Însă, după ce îi povestise lui Leopold despre agendă, pe care i-o şi arătase în final, se apucaseră amândoi să speculeze: de unde provenea aceasta şi pentru cine fusese gândită (Leopold era de părere că ideea cu mama lui Jonathan nu prea era inspirată ) Vorbiră despre ce era de reţinut de la vizita la Sarasvati şi despre ce se putea face cu banii Şi fireşte că mai discutaseră despre cum era mai bine să procedeze cu ei Leopold respinsese vehement ideea ca Jonathan să ducă agenda la biroul de obiecte găsite, pe de o parte pentru că şi el era de părere că în acest fel era aproape sigur că aceasta nu va ajunge la proprietarul ei, şi apoi pentru că toată chestiunea i se părea „mult prea captivantă” pentru a se încheia „aşa de simplu” — Când soarta îşi râde aşa de tine, nu o poţi ignora, spusese el — Ce i-a apucat deodată pe toţi, de se leagă de soartă? întrebase Jonathan — Şi asupra acestei probleme merită să medităm, răspunsese Leopold zâmbind enigmatic În orice caz, aşa i se păruse lui Jonathan, dar era posibil să fie şi din cauza vinului, deoarece contrar obiceiului său, de a gusta doar când şi când câte un pahar, în decursul acestei seri golise complet sticla Aşa că acum stătea întins în patul său, la ora trei şi un sfert noaptea Capul îi bubuia, ceea ce se întâmpla mai puţin din cauza vinului şi mai mult din cauza mulţimii gândurilor care i se plimbau prin cap ca o minge de ping-pong în timpul unui meci animat Nu erau gânduri rele, ci doar neobişnuite Închise ochii şi oftă – ultimele zile chiar fuseseră pline de evenimente Era pe punctul de a adormi, când altceva îi trecu prin minte Se ridică brusc, aprinse veioza de pe noptieră şi apucă agenda care se afla alături O deschise şi luă în mână pixul pe care îl lăsase între pagini Începu să scrie „Sunt recunoscător pentru întâlnirea mea cu Leopold şi pentru discuţia plăcută pe care am avut-o cu acesta ” Bucuros privi cele scrise Aşa da! Exista ceva pentru care el era recunoscător cu adevărat, din toată inima Şi asta nu avea nimic de-a face cu vinul, chiar dacă în acelaşi timp cu un zâmbet îi scăpă şi un sughiţ sănătos Vru să închidă agenda Dar mai adăugă ceva: „Mâine am să îi propun să rămână în camera Tinei Dacă acceptă, voi fi de asemenea recunoscător, deoarece ar fi o idee bună să locuiască în casa mea ” Jonathan N Grief puse agenda pe noptieră, mai sughiţă o dată, stinse lumina şi trase pătura peste el Înainte de a închide ochii îşi spuse că va fi bine Locuinţă comună pentru doi bărbaţi De ce nu? 28 Hannah Cu 4 zile în urmă Duminică, 31 decembrie, ora 23:59:59 Când pe cerul nocturn al Hamburgului explodau primele artificii, Hannah nu ştia ce să spună „Un an nou fericit”? Nu, exclus Era cu Simon în micul balcon al locuinţei lui, priveau împreună Alsterul şi admirau focul de artificii cu care locuitorii oraşului hanseatic sărbătoreau schimbarea anului De la spate, el o cuprinsese cu braţele Bărbia lui se sprijinea pe creştetul ei şi Hannah îşi dorea să rămână astfel pentru totdeauna Dar ştia că era imposibil Termenul de graţie era de câteva minute, timp în care se putea pierde în închipuirea că aceasta era o noapte de revelion ca multe altele Dar cândva se vor întoarce în casă şi pentru amândoi va bate ceasul adevărului Doar că Simon nu bănuia nimic, iar lui Hannah îi era o teamă imensă Cum va reacţiona el la acest cadou? Nu mai discutaseră despre boala lui din seara de la Da Riccardo Hannah avusese doar o tentativă în ziua următoare, dar prietenul ei o rugase să lase problema să se aşeze, până când el însuşi va fi apt să o discute Ceea ce fireşte că Hannah acceptase Bucuroasă că nu mai reluase panicarda temă a despărţirii, că nu o exclusese complet din viaţa lui Pentru început asta îi ajungea O parte din ea fusese chiar puţin uşurată: partea aceasta încercase să se ascundă de adevăr, ca un copil care închide ochii, convins că atunci când îi va redeschide lucrurile vor sta altfel Totuşi, tactica ei refulatoare avusese doar un succes limitat şi în următoarele zile ea şi Simon se comportaseră ca şi cum nimic nu se întâmplase, cu excepţia faptului că ea se preocupase de pregătirea agendei pentru el La care începuse să lucreze imediat după noaptea pe care Lisa o petrecuse la ea Dintr-un magazin de birotică scump cumpărase o agendă deosebit de frumoasă Nobilul exemplar era legat în piele bleumarin, avea cusăturile tighelite cu alb şi era plăcută la atingere Hannah se complăcu imaginându-şi că odată cu trecerea anilor, pielea va deveni tot mai moale, atât de moale încât Simon cândva îi va gusta atingerea apropiind-o de obraz Cu trecerea anilor, a multor, multor ani Cu privire la cuvintele de pe prima pagină, Hannah nu trebuia să se mai gândească „Anul tău perfect” scrisese ea cu un stilou cumpărat din acelaşi magazin După care se pusese cu sârg pe treabă şi împreună cu Lisa cugetase la ce l-ar bucura pe Simon, la ce l-ar scoate din letargia lui şi l-ar entuziasma La ce l-ar face să uite cum se simţea şi poate chiar l-ar impulsiona să lupte cu boala sa Hannah aşternuse pe acele pagini tot ceea ce gândise şi tot ce îi plăcea Totul, totul, totul Cercetase ore la rând internetul cu privire la maximele plăcute, dar nu banale În repetatele momente în care disperarea ameninţa să o doboare, continuase cu speranţa că ceea ce făcea ea îl va convinge pe Simon să nu se dea bătut în faţa presupusei sorţi De la destăinuirea lui Simon, Hannah lipsise mult de la acţiunile Găştii şi ea îi mulţumea Lisei, părinţilor acesteia şi propriilor părinţi, care o sprijineau fără cel mai mic reproş în noua ei preocupare Nu ar fi reuşit să termine agenda până de revelion, dar atât pentru ea, cât şi pentru ceilalţi era clar că trebuia să i-o dea lui Simon în acel moment simbolic Această agendă trebuia să fie nici mai mult, nici mai puţin decât un strigăt de trezire – „Acum!!!” – iar Hannah se dăruise cu toată puterea ei, cu toată dragostea ei, fiecărei menţiuni de acolo Aşa că, la lectura operei finale, constatase Lisa laudativ, Hannah „se întrecuse pe sine” După care cele două prietene se îmbrăţişaseră plângând Lisa fusese profund mişcată când citise că Hannah chiar prevăzuse pentru 2 ianuarie o programare la Sarasvati Pentru că – explicase Hannah – „era vorba să te agăţi şi de un pai Mai rău oricum nu putea fi” La sfârşit, Hannah copiase pentru sine calendarul stabilit, ca să îl poată sprijini pe Simon să pună în practică anul său perfect, pentru a şti mereu ce urmează să facă Ea spera, spera atât de mult, ca el să înţeleagă corect agenda şi să se bazeze pe ea! — Hai să intrăm, tu deja tremuri Cu aceste cuvinte Simon dădu startul pentru momentul cel mai greu din viaţa lui Hannah Pentru că ea habar nu avea dacă agenda pe care avea să i-o înmâneze îşi va atinge scopul Dacă el va fi la fel de mişcat ca Lisa sau dacă Nu, ea nu voia să existe niciun „sau dacă ” „Atenţie la gândurile tale, gândurile devin realitate” – dacă ceea ce mama ei îi spusese de când era mică avea măcar un sâmbure de adevăr, acum era momentul ca Hannah să creadă — Ce te uiţi aşa la mine? întrebă Simon imediat ce se aşezară pe pătura pe care el o aşternuse în faţa canapelei Hannah îşi dorise ca ei să sărbătorească revelionul ca prima lor seară pe malul Elbei, cu un picnic pe podea, cu speranţa ca astfel să creeze atmosfera prielnică misiunii ei El îi acceptase amuzat rugămintea, i se adresase cu „mica mea romantică”, după care începuse să mute de pe masă pe pătură mâncarea pregătită — Ceva nu este în ordine? Hannah înghiţi în sec, străduindu-se să nu izbucnească într-un râs isteric El o întreba serios dacă ceva nu era în ordine?! Dar în loc să urle la el, că nimic, dar chiar nimic nu era în ordine de când el îi spusese că îşi aştepta curând moartea, ea apucă poşeta aflată la picioare, scoase agenda învelită în hârtie pentru cadouri şi i-o întinse: — Pentru tine — Ce este asta? — Desfă-o! — De când se dau cadouri de revelion? — De astăzi — Atunci chiar sunt curios Cu o încetineală chinuitoare desfăcu fiecare bandă de scotch – totdeauna Simon despacheta aşa, călcând-o pe nervi pe Hannah Şi de data aceasta ea abia se stăpâni să nu îi smulgă pacheţelul din mână şi să rupă în stil personal ambalajul Într-un târziu agenda apăru în mâna lui — O agendă? El o privi mirat — Da Pentru anul viitor — Dar Nu spuse mai mult Numai „dar” Totuşi, în acest unic cuvânt se aflau sute de mii de propoziţii, iar în privirea lui Simon mai mult de un milion de replici Tot ce o înspăimânta pe Hannah vibra în acel „dar” Dar eu nu mai am timp un an, de ce îmi faci cadou un calendar? Dar eu voi muri curând, nu am nevoie de o agendă Dar eu nu cred că pot folosi cadoul tău, dar ştiu că pentru mine nu mai există speranţă, dar eu — Eu am completat-o, spuse Hannah pentru a stopa vibraţia vorbelor lui Simon din capul ei M-am gândit la ceva pentru fiecare zi Singurul lucru pe care mi-l doresc este ca tu să primeşti cadoul meu ori cel puţin să încerci Te rog! Pentru mine! Pentru noi! Simon nu răspunse, în loc de asta apăsă butonul încuietorii şi deschise agenda Începu să o răsfoiască, citi în tăcere adnotare după adnotare, zâmbi când şi când ori se încruntă, citi, citi şi citi fără să scoată o vorbă După ce parcurse şi ultima pagină, ridică privirea Era alb la faţă — Eu începu Hannah, dar amuţi când Simon puse agenda deoparte, o apucă de mâini şi o trase spre el O ţinea la fel de strâns ca în seara de la Da Riccardo, ea îi simţea bătăile inimii şi simţi cât de tare tremura — Mulţumesc, îi şopti el la ureche Niciodată nu mi-a făcut cineva un cadou atât de minunat Îţi mulţumesc — Deci îl accepţi? Ea se desprinse de el pentru a-l putea privi în ochi Simon zâmbi — Cum aş putea să nu o fac? Râzând uşurată, Hannah îl cuprinse cu braţele de după gât — Totul va fi bine, comoara mea! strigă ea Vei vedea că vom reuşi! Cancerul nu ne va îngenunchea Tu te vei însănătoşi, ştiu asta! — Da, răspunse el încet Şi eu cred asta — Nici nu îţi pot spune cât mă bucur că spui asta! Imediat după sărbători vom căuta un oncolog bun Dar ce spun eu? Pe cel mai bun! Chiar de-ar fi să mergem până la Konstanz! Dacă trebuie, facem autostopul, mergem pe jos! Vom găsi un specialist genial! El va avea grijă de corpul tău şi cu agenda îţi vom controla iarăşi dispoziţia — Sună foarte bine, aşa vom face Hannah chicoti nebuneşte, nici nu se mai putea stăpâni — Ce este atât de vesel? Acum el o îndepărtă ca să o privească — Nimic Te iubesc enorm, asta-i tot — Şi eu te iubesc Enorm Când Hannah se trezi în patul lui Simon era încă întuneric Din nou! Avusese aceeaşi senzaţie în dimineaţa în care începuse lucrul cu Gaşca, acele furnicături incredibile ale dragostei nebune şi ale agitaţiei Doar că în acest moment erau mult mai puternice decât în urmă cu câteva săptămâni Hannah se răsuci pe o parte, pentru a se cuibări lângă Simon şi a-l trezi cu gingăşie Mai voia o picătură din ceea ce trăiseră în noaptea trecută, din pasiunea cu care se iubiseră până la epuizare El nu mai era Patul era gol, Hannah era singură Ceasul deşteptător de pe noptieră arăta ora 7:59 Simon nu se trezea la această oră niciodată pe când mai era redactor, pentru că la ziar nu începeau lucrul înainte de ora zece, motiv pentru care terminau seara târziu cu ediţia din ziua următoare Se ridică, se întinse, trase cu urechea după un zgomot din locuinţă, aşteptă să audă duşul, sfârâitul aparatului de preparat cafeaua ori zgomotul televizorului Dar era linişte deplină, doar nişte crengi băteau în geamul dormitorului — Simon! strigă ea Unde eşti? Vino înapoi în pat! Niciun răspuns — Simon? Nimic Hannah se înfăşură în pătură, se târî până la marginea saltelei şi de acolo trase cu ochiul în holul întunecos — Siiimon! strigă ea şi mai tare Unde eşti? Pentru că nu îi răspunse, se ridică şi cu paşi mici, cât îi permitea pătura, ieşi din dormitor Aruncă o privire în camera de zi, unde totul rămăsese ca în seara trecută, nici urmă de Simon Acelaşi lucru în baie şi în bucătărie, se părea că îl înghiţise pământul Se linişti cu gândul că probabil Simon se dusese la brutărie şi se decise să facă un duş Pe drumul către baie, privirea îi căzu pe uşa de la intrare Şi pe un bilet aflat pe un plic pe podea Împreună cu legătura de chei a lui Simon Încă de la distanţă văzu că pe bilet era scris mai mult decât un simplu „Sunt după chifle” Se duse spre uşă, se aplecă şi ridică hârtia În timp ce citea, genunchii i se înmuiau, până când sprijinită în uşă alunecă pe gresia rece Iubita mea Hannah, Îmi pare nespus de rău că îţi fac asta şi îţi pricinuiesc atâta durere, însă când vei găsi această scrisoare eu nu voi mai fi în viaţă Acum eşti probabil şocată Eşti poate şi furioasă, chiar sper asta Dar nu pot proceda altfel, nu am curajul să mă opun acestei boli Suferinţele părinţilor mei au durat mult prea mulţi ani, iar teama mea de a urma aceeaşi cale este prea mare Şi mai mare este teama de a-ţi pricinui ceea ce mama a trebuit să trăiască Nu ai meritat asta, nimeni nu merită aşa ceva În noaptea aceasta mi-am dat seama că tu nu mă vei părăsi Şi pe cât de frumos este să fiu conştient de nesfârşita ta dragoste, pe atât este de groaznic Pentru că eu nu reuşesc să mă despart de tine Cadoul pe care mi l-ai făcut este atât de minunat, atât de impunător, încât nu găsesc cuvinte să mă exprim Nu îmi pot ţine făgăduiala de a-l accepta Nu mai dispun de un an de viaţă Crede-mă, Hannah, îţi scriu că ştiu asta Eu simt cancerul, ştiu că nu îl pot învinge, pentru asta este mult prea târziu Nu am nevoie să mi-o spună un doctor Dacă este să fiu cinstit – dacă nu acum, când să mai fiu? – de mult timp mi-am dat seama că ceva nu este în ordine Tu aveai deplină dreptate când mi-ai spus că m-am schimbat, că mi-am pierdut cumva voinţa de a trăi Din păcate, asta este adevărat Nu ştiu dacă a început cu moartea mamei ori cu faptul că mi-am pierdut slujba Probabil cu ambele ori poate chiar mai înainte Adevărul este că nu am făcut nicio cerere de angajare, nici măcar una singură Am minţit că îmi căutam o nouă slujbă Am minţit că am fost respins peste tot, totul a fost o minciună! Eu cred că nu cancerul este cel care mă omoară În mine ceva este demult mort Şi până acum nu am avut curajul să trag concluziile logice Am citit într-o carte o idee consolatoare: când mori, reintri în starea în care erai de milioane de ani înainte de a te naşte Aşadar, nu este rău că fiecare dintre noi trebuie să părăsească lumea aceasta, noi nu facem altceva decât să revenim în universul în care oricum sufletul nostru a fost şi este cel mai mult timp Pentru mine a sosit acum acest moment, simt asta foarte clar Te rog, Hannah, să îmi ierţi acest pas şi fii fericită fără mine Ştiu că vei reuşi cu optimismul tău de neînvins Nu, eu sunt convins că tu vei avea o viaţă mult mai bună fără mine decât cu mine Cum spui tu mereu? Totul este bun la ceva Crede-mă, este bine Pentru că este decizia pe care am luat-o pentru mine Este ceea ce îmi doresc Te rog, fii bună şi dă cheile celui de la care am închiriat locuinţa Tu îmi poţi goli casa, dar nu este nicio grabă Suma din contul meu este suficientă pentru plata chiriei pe mai multe luni Reziliază contractul abia când eşti pregătită Te rog să păstrezi cheia de la maşină, pentru că Mustangul îţi aparţine de acum Poţi să îl foloseşti ori să îl vinzi, actele se află împreună cu cheia pe comoda din camera de zi În plic găseşti o împuternicire prin care ţi se transmit toate drepturile şi cu care sper că vei putea reglementa totul Din păcate, nu este un formular oficial, dar cu semnătura mea trebuie să fie valabil Dacă în final mai rămân ceva bani în contul meu, îţi aparţin de asemenea ţie Aş prefera să îi investeşti în Gaşcă, să îi foloseşti pentru a-ţi dezvolta minunata ta idee Hannah, te iubesc! Şi sunt mândru de tine! Însă îmi pare rău că această iubire nu ajunge pentru a încerca în continuare Simon Hannah rămase cu privirea pironită pe rândurile scrise de Simon Şi când observă că acestea au început să îi danseze în faţa ochilor, că literele încep să se amestece şi simţi că era pe punctul de a leşina, îşi muşcă buza inferioară atât de tare încât simţi gustul sângelui şi nevoia de a trage puternic aer în piept Această iubire nu ajunge Se ridică, lăsă să cadă pătura de pe ea, se duse în camera de zi a lui Simon şi ridică telefonul Calmă, fără ca măcar degetele să îi tremure când formă 110 O femeie îi răspunse la primul apel — Veniţi repede, vă rog, spuse ea în telefon încet şi clar Prietenul meu vrea să se sinucidă 29 Jonathan Joi, 4 ianuarie, ora 10:07 Când Jonathan N Grief se trezi în ziua următoare puţin după ora zece, nu avea conştiinţa încărcată Seara se prelungise şi era firesc să nu fi sărit din pat ca de obicei la ora 6:30 Însă resimţea o uşoară mahmureală, o anumită melancolie, ceva nedefinit Totuşi, abia se puse pe picioare şi această grijă neprecizată îi dispăru, pentru că privind agenda îşi aminti ceea ce decisese cu câteva ore mai înainte: îi va propune lui Leopold să se mute momentan la el Binedispus, Jonathan se duse la baie, făcu un duş şi se îmbrăcă Nu în echipament sportiv – ar fi fost o prostie după un duş –, ci cu pantaloni de stofă şi cu un pulover pe gât Joggingul îl va recupera ulterior Sau, îi veni un gând temerar, astăzi chiar va renunţa la el Nu mai avea chef, iar sfatul lui Leopold de a-şi conduce viaţa pe baza principiului „fă ce-ţi place” i se părea cel puţin la fel de convingător ca renunţarea la carbohidraţi după ora 18:00 Coborî scara, se duse la camera Tinei şi bătu la uşă Împinse uşa şi făcu un pas înapoi, ca nu cumva să îşi deranjeze musafirul în caz că nu era încă îmbrăcat — Leopold! strigă el Bună dimineaţa, sunt eu, Jonathan! În aşteptarea răspunsului se amuza auzindu-şi propriul nume Păi, cine altcineva putea fi acum, aici? Din încăpere nu se auzi niciun zgomot, aşa că Jonathan mai bătu o dată în uşă — Leopold, nu te-ai trezit? Scularea! Nimic Jonathan bătu încă o dată în uşă, apoi intră Camera Tinei era goală, uşa de la mica baie era deschisă şi nici acolo nu descoperi pe nimeni Patul era răvăşit, iar pe el erau aruncate halatul de baie şi un prosop folosit Nimic altceva nu mai amintea de prezenţa unei persoane Jonathan ieşi mirat în hol Unde s-o fi băgat Leopold? Îşi aruncă privirea la cuier, mantaua dispăruse, ca şi cizmele prietenului său Simţi o strângere de inimă Chiar fusese un idiot? Renunţase la toate reţinerile lui, pentru ca acum să constate că îndopase un şarlatan? Pe unul care profitase de ospitalitatea lui şi se făcuse nevăzut după ce luase tot ce putuse să care? Iar el nici măcar nu încuiase camerele cele mai importante, ca biroul ori sufrageria (argintăria!), ci se culcase cherchelit Chiar era el un idiot, cum îl numise Leopold? Evident, da! Parcă Jonathan îl şi auzea pe tatăl lui hohotind Din tot sufletul, bucurându-se că „fiul lui bun de nimic” se dovedise din nou incapabil să înfrunte viaţa Intuiţie? Ha, ha, ha, de unde intuiţie?! Nu Jonathan N Grief se îndreptă Asta i se putea întâmpla oricui Oricui care, ca şi el, încă mai credea în bun-simţ şi în moralitate, care Oh, dar ce însemna acest monolog interior? Era mai bine să verifice imediat cu ce valori o ştersese Leopold şi apoi să anunţe poliţia Chiar dacă poliţiştii ar râde pe seama lui, important era să îşi facă treaba şi să îl prindă pe hoţ Că Leopold, cu cizmele lui rupte, nu avea cum să fi ajuns prea departe O jumătate de oră mai târziu, Jonathan răscolise întreaga casă Nimic Nu lipsea nimic Nici argintăria, nici banii pe care îi păstra într-o casetă de pe birou, niciun buton de manşete, nici măcar ambalajul din cutia de pe terasă, care putea fi restituit pe bani Totul era la locul lui Totul, cu excepţia lui Leopold Oarecum dezorientat se duse în bucătărie, să facă un ceai Abia acum îi atrase atenţia raftul cu vinuri Din care lipsea ceva: locul liber era de dimensiunile a trei, patru sticle Jonathan se întoarse rapid şi dădu fuga în sufragerie, unde în stânga, într-un colţ, se afla dulapul-bar Şi de aici lipseau sticle, băgă de seamă Jonathan pe loc Se apropie mai mult şi constată că whisky-ul şi ginul nu mai erau Valoroasa grappa cumpărată pentru musafiri, niciodată deschisă, era însă Doar că era aproape goală Jonathan oftă din rărunchi Apoi remarcă şi biletul de sub sticla respectivă Îl luă în mână, se aşeză la masă şi începu să descifreze scrisul greu de citit Se pare că pe insula mea singuratică l-am întâlnit pe tipul cu sticla Îmi pare rău, tentaţia de azi-noapte a fost prea mare Îţi mulţumesc sincer pentru seară şi pentru ospitalitatea ta, şi îmi este ruşine că trebuie să te dezamăgesc profund Al tău, Leo P S Dacă eu aş fi tu – şi o spun cu toată convingerea că mă bucur că nu sunt tu (tu înţelegi corect mica aluzie răutăcioasă, prietene) – aş înşfăca agenda şi aş pleca Un asemenea cadou nu se primeşte în fiecare zi Eu mi-aş fi dorit să fi primit odată aşa ceva Jonathan citi de două ori textul Apoi luă un creion din bufetul aflat lângă masă şi adăugă virgula care lipsea de după paranteză Şi fără să se mai gândească mult, azvârli creionul şi biletul în coşul de gunoi 30 Hannah În aceeaşi zi, Joi, 4 ianuarie, ora 10:53 Trei zile şi jumătate Trei zile şi jumătate ca trei ani şi jumătate Ca zece ani, ca douăzeci, cincizeci, o sută Ca o mie de ani ai somnului frumoasei din pădurea adormită Într-un somn sumbru, întunecat, dincolo de un gard înalt de câţiva metri, numai din spini, fără niciun trandafir Dar nu venea nimeni să o trezească pe Hannah din acest coşmar Nu venea nimeni să o sărute Mai întâi, au fost cuvintele de încurajare Oameni binevoitori în uniformă o linişteau spunându-i că îi vor găsi prietenul O asigurau că sinuciderile anunţate rar sunt duse până la capăt Şi că, fireşte, ei vor face totul pentru a-l găsi pe Simon Acesta a fost dat în urmărire, toate patrulele îl vor căuta, dar intervenţiile unităţii canine şi scafandrilor în Alster şi Elba, solicitate de Hannah, nu erau nici promiţătoare şi nici posibile, având în vedere mărimea suprafeţei oraşului A doua zi s-a făcut apel la populaţie prin radio În a treia zi a apăru o ştire în ziar Hannah nu putea însă asculta rugămintea poliţiştilor ca să se ducă acasă Nu putea, nu putea să se ducă acasă Nu era capabilă de nimic, în afară de a sta şi a aştepta acasă la Simon ca acesta să deschidă uşa Şi să îi explice că scrisoarea fusese o greşeală O glumă, o glumă proastă Ceva nu de întâi aprilie, ci de Anul Nou, ha, ha! Da, desigur, a fost de prost gust, de mare prost gust Lui Simon îi părea rău, dar se simţise presat de Hannah Fusese prea mult ceea ce ea îi pretindea, aşa că pur şi simplu el Da, el înţelegea prea bine dacă ea era supărată pe el Dacă ea nu îi va mai adresa niciodată un cuvânt Chiar dacă el ar fi gata să se supună la noi investigaţii şi chiar ar accepta să trăiască potrivit calendarului ei pueril Trei zile şi jumătate 74 de ore şi 38 de minute De atât timp se frământa ea în locuinţa lui şi îl aştepta Nu putea să facă altceva decât să se plimbe încoace şi încolo din dormitor în camera de zi, în bucătărie şi în baie, în aceeaşi rochie neagră îmbrăcată de revelion, a doua oară după seara de la Da Riccardo, scoţând de fiecare dată un strigăt când cineva suna la uşă ori când auzea telefonul mobil Dar nu era el Era fie Lisa, fie mama ei Sybille Ele veneau pe rând, de mai multe ori pe zi, să o vadă şi să îi aducă de mâncare Îi spuneau că totul era cât se poate de bine cu Gaşca şi că, din păcate, Simon nu apăruse nici la locuinţa lui Hannah, în care se mutase Sybille fără să stea prea mult pe gânduri Ca şi poliţiştii, o rugau stăruitor să renunţe la „pichetare” ori, ca ieri, îi aduceau o ediţie a ziarului Hamburger Nachrichten, să o convingă că apelul la căutarea lui Simon se afla pe prima pagină, aşa cum promiseseră foştii lui colegi În acest timp Hannah vegeta – pentru că nu făcea mai mult de atât – verificând telefonul mobil la fiecare zece secunde, accesând de la distanţă robotul telefonic de acasă, verificând e-mailul, cu slaba speranţă de a primi o veste de la prietenul ei Deşi ştia, ştia din momentul în care îi citise scrisoarea de adio Ştia că putea să ţipe, să se zbată şi să plângă cât voia – Simon nu mai exista El nu o ştersese pur şi simplu, cum presupusese unul dintre poliţişti Nu aruncase în aer toate podurile în urma lui şi nu stătea undeva la umbra unui palmier cu un cocktail în mână Nu Toate acestea erau doar vorbe goale pentru ca ea să nu facă scandal pe străzi şi, fără să se gândească, să spargă tot ce îi ieşea în cale Era o nebunie Era nebună Pentru că, deşi ştia, ştia, ştia că Simon nu era bărbatul promisiunilor deşarte şi nu fusese niciodată, se agăţa totuşi cu o vervă disperată de orice posibilitate oricât de improbabilă; fie şi un afurisit de cocktail sub un palmier şi mai afurisit Mustangul pe care el nu l-ar fi părăsit niciodată! Indiferent cât de absurd era acest gând, pe ea o stimula Dacă el ar fi cumpănit măcar o secundă asupra alegerii între o băutură sub palmieri şi sinucidere – s-ar fi urcat la volan şi ar fi plecat Că o părăsea pe ea nu era complet exclus Dar să îşi părăsească maşina? Nu, niciodată Cheile maşinii, scrisoarea de adio şi împuternicirea (în copie, pentru că originalele le luase poliţia) aflate în camera de zi erau dovada copleşitoare a ceea ce Hannah nu voia să recunoască Doar agenda nu o găsea nicăieri Nici în casă şi nici afară, în tomberonul pentru gunoi, în care se uitase, fiind sigură că acolo o va descoperi Această blestemată agendă aruncată printre coji de ouă şi zaţ de cafea, ca un gest simbolic; această cârpăceală concepută de Hannah în obsesia ei de a manipula În naiva convingere că îl elibera pe prietenul ei de frica morţii cu puţin tra-la-la şi hop-şa-şa, precum şi nişte palavre gen „fiecare celulă din corpul meu este fericită” Doar la acest gând lui Hannah îi venea să procedeze ca Simon Să pună mâna pe cuţitul pentru carne din bucătărie, să îşi reteze artera de la încheietura mâinii ori să sară de la balconul aflat la etajul al treilea, ca unică pedeapsă logică a ceea ce făcuse Pentru că ea, prin excesul de voluntarism, prin platitudini lipsite de sensibilitate ca „totul este bun pentru ceva”, „criza ca şansă” şi „lumina a fost inventată în întuneric”, a fost prima care l-a împins la acest gest de disperare Totul este bun la ceva? Mă rog frumos, la ce ar fi bun aici? Dacă nu doar să o îngenuncheze? Să îi demonstreze că viaţa adevărată nu are nimic de-a face cu lumea pestriţă a lui Pipi Langstrumpf? Absolut deloc Sunetul provenit de la telefonul mobil o făcu să tresară Un e-mail Ceva nou de la părinţii ei sau de la Lisa ori o comunicare de la o firmă de expediţii online Ori o ştire despre un multimilionar care tocmai a decedat în Nigeria şi o declarase unică moştenitoare Nu era cazul Primise un e-mail de la Sarasvati Hannah avu nevoie de câteva momente pentru a-şi reaminti acest nume Îi părea din altă viaţă ziua în care îi scrisese clarvăzătoarei Lisei, explicându-i situaţia ei, cu rugămintea de a trece peste deontologia profesională şi de a realiza o şedinţă „cu totul deosebită” pentru prietenul ei aflat în pragul morţii din cauza bolii O şedinţă prin care să îi insufle acestuia puţină poftă de viaţă (şi căruia să nu îi dezvăluie că fusese instruită, de fapt, de Hannah) Deschise e-mail-ul Dragă Hannah, În mod normal nu pun întrebări când cineva nu apare la şedinţa fixată, pentru că nu vreau să tulbur pe nimeni Dar în acest caz fac o excepţie, pentru că povestea nu îmi iese din minte Prietenul dumneavoastră, despre care mi-aţi scris, nu a fost aici În schimb, a venit un bărbat care i-a găsit agenda pe malul Alsterului Mai multe nu vă pot spune Am fost discretă şi în ce priveşte modul stabilirii întâlnirii, pentru că nu am fost sigură dacă v-ar conveni să îl dezvălui Acum cred că a fost o greşeală, care mi-a lăsat o senzaţie ciudată Aşa că vreau doar să mă interesez dacă sunteţi bine Cum se mai simte prietenul dumneavoastră? Lumină şi iubire Sarasvati Hannah nu mai formase niciodată un număr de telefon atât de repede Degetele îi zburau pe tastatură când bătea cifrele aflate sub numele lui Sarasvati În câteva secunde clarvăzătoarea răspunse — Ha Hannah Marx la telefon! strigă ea atât de agitată şi se zăpăci — Alo, Frau Marx! răspunse o voce prietenoasă, caldă Nu credeam că mă veţi suna imediat — Prietenul meu a dispărut, trecu ea direct la subiect Mi-a lăsat o scrisoare de adio, în care spune că se va sinucide — Oh, Dumnezeule! O secundă se făcu linişte în receptor, apoi Sarasvati o rugă să îi spună ce s-a întâmplat — I-am dăruit lui Simon în noaptea de revelion o agendă, după cum v-am scris Iar el mi-a promis că vrea să încerce să-şi organizeze anul acesta după ce scrie în ea Că nu va renunţa la luptă înainte de a o începe Hannah suspină la amintirea ultimei seri petrecute împreună, apoi adăugă: În dimineaţa următoare a dispărut şi mi-a lăsat o scrisoare de adio De atunci este căutat de poliţie Şi fireşte şi de mine — Doamne, ce rău îmi pare! În telefon se auzi cum Sarasvati îşi sufla nasul Ce idioată am fost că nu mi-am dat seama imediat că era ceva în neregulă când acel bărbat a venit la mine cu agenda M-am gândit doar că prietenul dumneavoastră considera că ideea nu era bună Dumneavoastră îmi scriseserăţi că nu ştiţi dacă l-aţi convins Ce prostie din partea mea! — Cine este bărbatul acela? Cum îl chema? — Din păcate, nu ştiu Şi Sarasvati părea copleşită Nu l-am întrebat, de cele mai multe ori aşa procedez Mulţi oameni ar crede că m-aş interesa de ei ulterior — Dar ştiţi cum a ajuns agenda la el? — Spunea că a găsit-o într-o pungă atârnată de ghidonul bicicletei sale Speranţa lui Hannah se prăbuşi Şi-ar fi dorit, se rugase pentru asta, ca Simon să fi dat agenda cuiva, să o fi făcut cadou dintr-un motiv oarecare ori să i-o fi lăsat spre păstrare Poate schimbase cu acel cineva câteva vorbe sau chiar îi povestise ce se întâmplase şi ce intenţiona să facă Uneori îţi este mai uşor să îţi deschizi sufletul unui străin, decât unui apropiat Altfel Hannah nu îşi putea explica de ce Simon nu îi vorbise despre disperarea lui Se corectă imediat Totuşi el îi vorbise Nu prin cuvinte, dar îi spusese Numai că ea, Hannah, nu îl ascultase suficient De fapt, nici nu îl ascultase, ci îl copleşise cu optimismul ei de tip „capul sus!” — Aşadar, punga era atârnată de ghidonul bicicletei lui? întrebă ea încetând să se autoacuze — Da, aşa a susţinut A spus că pe 1 ianuarie a fost, ca în fiecare zi, să facă jogging pe malul Alsterului şi, când a revenit la bicicletă după alergare, apăruse punga — A mai spus altceva? Hannah strângea telefonul atât de tare, încât degetele deja o dureau şi pumnul i se albise I-a atras ceva atenţia? Măcar l-a văzut pe Simon? — Despre asta nu a spus nimic A spus însă că i-ar fi făcut plăcere să afle cui aparţinea agenda şi că a venit la mine doar pentru că în calendar erau scrise data şi ora la care persoana căreia îi aparţinea avea programare Credea că proprietarul îşi va face apariţia — Deci voia să restituie agenda? — În orice caz, asta a spus Oricum părea obsedat să afle cui îi aparţinea Voia neapărat să aştepte până când apărea proprietarul Şi pentru a mai trece timpul, şedinţa fiind totuşi plătită, l-am consiliat Un tip remarcabil — I-aţi relatat despre ce vă rugasem eu în legătură cu Simon? — Fireşte că nu! spuse ea încet, dar cu hotărâre Şi prietenului dumneavoastră i-aş fi spus ceea ce citeam în cărţi pentru el Şi adăugă: Costul şedinţei vi-l rambursez, bineînţeles! — Nu este nevoie, o asigură Hannah Acum mă preocupă doar găsirea lui Simon Şi faptul că în dimineaţa Anului Nou a fost undeva pe malul Alsterului Acesta ar putea fi un punct de reper, chiar dacă neînsemnat Dar mai bun decât nimic! — Poliţia ce părere are? — Încă nu ştie de Alster, însă am să anunţ imediat — Mă refer la ceea ce au făcut până acum Hannah oftă — Mie mi se pare că nu prea mult Poliţia îl caută şi l-a dat în urmărire, dar el ar putea fi oriunde Ea îşi interzisese măcar să se gândească la un „ dacă mai este în viaţă” Telefonul lui mobil se află acasă, deci încercarea de localizare nu are sens Însă acum există cel puţin un punct de plecare pentru căutare şi poate că a fost văzut şi de alţi oamenii care se plimbă sau care locuiesc în zona Alsterului — Chiar mi-aş fi dorit să ştiu numele individului care a fost la mine! — Cum arăta? — Era în jur de patruzeci de ani şi arăta binişor Astfel de ochi albaştri nu vezi la tot pasul Şi avea părul negru Haine scumpe şi politicos Cam atât Hm şi lăsa impresia că era tensionat şi nervos, dar de asta mi-am dat seama abia pe urmă — Cu astea nu putem face nimic — Nu, fu de acord Sarasvati Şi, în plus, nici nu l-a văzut pe Simon A găsit doar agenda — Ar fi totuşi posibil să îşi amintească de ceva, dacă se discută din nou cu el Un amănunt considerat de el fără însemnătate, care doar într-un anumit context ar avea un sens Fireşte că agenda îmi este absolut indiferentă, însă nu avem de ce altceva să ne agăţăm Dacă există o şansă ca cineva să îl fi văzut încă în viaţă, va trebui să o folosesc! — Da, înţeleg Mi-aş fi dorit să vă pot ajuta Dar după şedinţă a plecat şi a luat agenda cu el Dacă eu aş — A spus cumva ce are de gând să facă cu ea? o întrerupse Hannah — Da, voia să o ducă la biroul de obiecte găsite — Atunci am să sun imediat acolo! Poate că găsitorul a fost înregistrat la ei, spuse Hannah plină de optimism Şi dacă se confirmă, ei ar trebui să anunţe pe loc poliţia — Merită o încercare — Da Vă mulţumesc pentru telefon — Scumpo! În mod surprinzător această formulă de adresare nu îi păru deloc necorespunzătoare lui Hannah Aş fi vrut să pot face mai mult Şi după ce ezită un moment, adăugă: Poate doriţi să treceţi pe la mine? Aş putea să vă dau în cărţi — S-ar putea ca în acest fel să îl găsim pe Simon? — Nu Hannah nici nu se aşteptase la alt răspuns Dar putem afla altceva — Foarte drăguţ din partea dumneavoastră Dar altceva decât să îl găsesc pe Simon nu îmi doresc — Înţeleg Totuşi, la mine sunteţi oricând bine-venită! Şi vă rog să mă ţineţi la curent cu căutarea prietenului dumneavoastră — Aşa voi face, promise Hannah Se salutară şi convorbirea se încheie Imediat Hannah sună la poliţista care îi lăsase cartea de vizită şi îi spusese că putea fi contactată în cazul aflării unor date noi — Simon a fost pe malul Alsterului! aproape că strigă Hannah când femeia îi răspunse Trebuie să trimiteţi imediat acolo câţiva oameni! După care, deşi era conştientă că un „Folosiţi totuşi scafandrii!” părea mai curând dovada unei anumite stări de expectativă care contrazicea credoul ei referitor la „fixarea de urme în viitor”, tocmai asta ceru — Trimitem mai întâi câţiva colegi pe malul Alsterului, răspunse calmă poliţista După care vom vedea ce este de făcut Hannah închise telefonul şi inspiră adânc Bun Poliţia a fost iarăşi impulsionată la căutarea lui Simon, de data aceasta cu un indiciu concret privitor la ultimul loc în care fusese văzut Apoi căută pe Google numărul de telefon al biroului pentru obiecte găsite şi îl întrebă despre agendă pe bărbatul care îi răspunse Dar după revelion nimeni nu mai predase ceva care să fi amintit cât de cât cu o agendă Hannah îl rugă pe interlocutor să o anunţe imediat ce apărea cineva cu o agendă îmbrăcată în piele albastră, cu planificarea unor întâlniri La comentariul lui morocănos cum că nu era birou de informaţii, ripostă la care ea se aşteptase, îi explică scurt cum stăteau lucrurile Pocăit, bărbatul promise că îi va telefona imediat ce vor primi vreo agendă Hannah mulţumi politicos şi încheie convorbirea Altceva? Ce altceva mai putea să facă? Puse mâna a treia oară pe telefon şi sună la redacţia ziarului Hamburger Nachrichten, relată şi acolo noutăţile şi rugă ca în următoarea ediţie de dimineaţă să publice din nou anunţul Prin acesta să ceară găsitorului agendei ori eventualilor martori care l-ar fi văzut pe Simon în apropiere de Alster să anunţe de îndată I se promise că anunţul avea să apară pe prima pagină Cugeta febril ce paşi ar mai putea să întreprindă Trebuia să îl găsească pe bărbatul în posesia căruia se afla agenda! De ce acesta nu se prezentase la biroul de obiecte pierdute? Ce făcuse în loc să procedeze astfel? Desigur că acestuia nu avea cum să îi fie clar că putea furniza indicii poate importante, că în dimineaţa de după Anul Nou nimerise pe malul Alsterului într-o chestiune de viaţă şi de moarte, în cel mai propriu sens al cuvântului Nu avea de unde să ştie cât de asiduu era căutat Numai la gândul că se pierdea timp preţios, Hannah se simţea neajutorată, sfârşită şi foarte, foarte furioasă Cum ar putea să dea de urma individului care găsise agenda lui Simon, cum? Îi veni o idee Găsitorul îi făcuse o vizită lui Sarasvati – poate că înainte de a se duce la biroul de obiecte găsite, acesta se prezentase şi la o altă întâlnire la care Simon avea fixat un termen? Ghicitoarea în cărţi îi spusese că el voia să afle neapărat cui aparţinea agenda Nu avea importanţă motivul, curiozitatea ori sentimentul puternic al datoriei Exista o mică şansă, aşa că Hannah luă din geantă copia după agenda lui Simon şi o răsfoi agitată Care erau data, ora şi locul următoarei întâlniri, la care misteriosul găsitor al agendei putea să apară? Cu mare dezamăgire fu nevoită să constate că aceasta era peste zece zile, pe 14 ianuarie Peste zece zile! Dacă până atunci Simon nu apărea ori nu era găsit, atunci Îşi interzise să termine fraza şi se concentră pe cele scrise în agendă Pe 14 ianuarie ea programase la ora 19:00 o lectură cu Sebastian Fitzek la Kampnagel Fitzek era autorul preferat al lui Simon, pe care acesta pur şi simplu îl diviniza şi căruia îi parcursese pe nerăsuflate toate thrillerele Hannah nu reuşea să priceapă cum de creierul lui se putea tâmpi cu crime şi omoruri (atenţie la ce gândeşti!), dar el îi explicase mereu, că pentru el asta era ca un fel de „psihoigienă” „O carte uşoară de-a lui Fitzek şi pe urmă sunt imun la toate ştirile îngrozitoare pe care trebuie să le citesc sau să le scriu ca jurnalist Şi care, spre deosebire de un thriller, din păcate sunt autentice, adevărate ” De aceea se bucurase enorm când descoperise în septembrie că autorul va veni la Hamburg pentru o lectură Considerase asta ca pe un semn al sorţii (un cuvânt prea pompos pentru o lectură, dar Hannah aşa îl simţise), o întâlnire cu scriitorul preferat reprezentând un stimulent de genul: „Apucă-te odată să scrii la propria carte!” şi imediat îi rezervase online două bilete De fapt, voise să i le dea cadou de Crăciun, dar fără ezitare le schimbase destinaţia pentru anul lui perfect Ea notase în agendă şi că biletele, care aveau numărul de comandă 137, se ridicau de la casă pe 14 ianuarie Voise să îi lase lui Simon libertatea de a alege fie compania ei, fie a lui Soren, care îi împărtăşea preferinţa pentru poveştile sumbre Ei i-ar fi convenit oricare variantă – atunci când introdusese lectura în calendar, îi trecuse prin cap că poveştile lui Fitzek i-ar fi putut provoca un coşmar Fireşte că acum îşi putea asuma riscul ca Simon să îşi petreacă seara cu oricine Ori cel puţin, ca bărbatul care găsise agenda pe ghidonul bicicletei să apară la casa de bilete şi ea să afle cine va prelua comanda cu numărul 137 Dar până atunci mai sunt zece zile, o perioadă incomensurabilă! Nu, atât de mult timp îi va fi imposibil să aştepte Până atunci va înnebuni De ce nu mai fixase termene? De ce o luase mai încet şi după „începutul” cu Sarasvati alesese „sarcini” pe care Simon ar fi putut să le îndeplinească de acasă, de unul singur? Desigur, pentru că plecase de la ideea că în primele zile de după Anul Nou trebuia să planifice vizite la medici şi clinici şi să nu se încurce în alte activităţi Şi în afară de asta trebuia să ţină seama şi de propria muncă, pe care – cu bunăvoinţa altora – acum o neglijase condamnabil Se blestema că nici pentru ziua de astăzi nu aranjase ceva, ceva fixat la secundă, ce ar fi fost imposibil să fie trecut cu vederea Dar şi aici: dacă ar fi Dacă ar fi, dacă ar fi, dacă ar fi Măcar de ar fi avut o idee despre felul în care ar putea da de urma acestui jogger zevzec Acest jogger zevzec? „A spus că pe 1 ianuarie a fost, ca în fiecare zi, să facă jogging pe malul Alsterului”, îi răsunară în urechi vorbele lui Sarasvati ASTA ERA! După douăzeci de minute, cu o cutie de piuneze şi cincizeci de afişe scoase la imprimanta lui Simon, cobora în fugă scările spre ieşirea din clădire Alergă de-a lungul străzii Papenhuder şi coti în Hartwicusstraße atât de repede încât fu cât pe ce să cadă, redresându-se cu mare greutate La capătul străzii deja vedea Alsterul şi exact acolo voia să ajungă cu afişele Va plasa pe fiecare bancă, pe fiecare pom, pe fiecare tufă şi pe fiecare fir de iarbă imaginea agendei – o descărcase de pe pagina web a producătorului – plus o fotografie a lui Simon Cu un titlu roşu aprins: „Cine a văzut acest bărbat sau această agendă???” Dacă tipul care fusese la Sarasvati venea într-adevăr să alerge aici în fiecare zi, Hannah nu voia să îi lase nici cea mai mică şansă de a nu remarca apelul ei Şi chiar dacă acest bărbat nu îl vedea, cineva trebuie totuşi să îl fi remarcat pe Simon, cineva! Deoarece prietenul ei fusese în dimineaţa de Anul Nou acolo! Cu respiraţia tăiată, Hannah se opri în faţa localului Alsterperle De aici are să pornească În timp ce fixa cu o piuneză primul afiş pe un pom, începu să se simtă mai bine În sfârşit, putea să facă ceva! 31 Jonathan Joi, 4 ianuarie, ora 11:16 Jonathan N Grief îmbrăcase echipamentul de sport şi se aşezase pe mica banchetă de lângă telefonul din hol, vrând să se încalţe pentru alergarea amânată de pe malul Alsterului, când se opri brusc din mişcare Era oare bine? După seara de ieri să continue ca şi până acum? Ca un câine ud care îşi scutură cu putere picăturile de pe blană şi apoi merge degajat, ca şi cum nu ar fi alergat cu doar câteva secunde înainte după un ciolan ademenitor, care, din păcate, se dovedise a fi un beţişor amărât? Căci Jonathan vedea lucrurile exact aşa Era dezamăgit şi se simţea înşelat Şi în acelaşi timp era cuprins de un sentiment de vinovăţie, de ruşine, pentru că se temea că nu era complet nevinovat de recidiva lui Leopold El îşi făcuse griji în privinţa obiectelor sale de valoare, în privinţa trupului şi vieţii sale şi, de fapt, ar fi făcut mai bine ca să nu îi permită lui Leo accesul la grozavele lui rezerve de alcool Se întreba dacă nu cumva chiar provocase fuga sărmanului, în toiul nopţii, cu sticlele Ar fi fost mai bine să nu îl fi primit în casă şi pur şi simplu să îl fi lăsat în containerul de gunoi? Jonathan încercă să nu îşi mai facă reproşuri, la gândul că nu ar fi putut bănui toate acestea Oftă Îşi imaginase totul atât de frumos, de înviorător, de stimulativ! Leopold şi el coabitând ca între bărbaţi Vagabondul şi editorul În orice caz, taică-său s-ar fi frecat la ochi într-un moment de luciditate, în care ar fi putut să priceapă relatarea lui Jonathan despre noul său prieten Chiar era incredibil Ha! Un cuplu ciudat armonios Acesta era în definitiv material de roman! Un roman de divertisment, din acelea pe care nimeni nu le-ar introduce în programul editurii Griefson & Books, dar oricum un roman Jonathan îşi întinse picioarele şi privi în gol dus pe gânduri Mai analiză o dată în revistă seara trecută Lucrurile pe care i le povestise Leopold, această discuţie deschisă, apropiată între bărbaţi Şi cele două decizii ale sale, pe care le luase rapid, când era în pat, cherchelit Da, fir-ar să fie, se simţea vinovat şi rău Dar ce trebuia să facă? Să iasă şi să îl caute pe Leopold? Cu speranţa că îl va găsi undeva, pentru a-l putea lua cu el din nou acasă? Şi cu forţa, dacă era nevoie? Dar el nu era nici asistent social şi nici terapeut şi o asemenea muncă îl surmena Fără a mai spune că Hamburgul era mare, iar probabilitatea de a-l descoperi pe vagabond pe undeva se apropia de zero Aşadar, ar trebui să îşi uite noul prieten, să îşi lege şireturile la pantofii sport şi să treacă simplu la ordinea de zi? Nu, nu i se părea corect Îşi aruncă încălţările şi urcă în şosete în birou Alsterul mai era şi mâine în acelaşi loc Astăzi va ţine seama de sfatul lui Leopold, aşa că puse mâna pe agendă Se aşeză comod în fotoliul pentru lecturi şi deschise agenda la data de 4 ianuarie Citi textul şi râse Chiar dacă Leopold dispăruse, opiniile lui erau încă prezente Viaţa este prea scurtă pentru a ne preocupa de lucrurile care nu ne plac Astăzi scrie două liste Una cu ceea ce îţi place şi alta cu tot ceea ce faci, dar fără nicio plăcere Şterge imediat a doua listă şi trăieşte ceea ce este scris în prima! Exclusiv! Scrie ce ai vrea să faci şi fă! Mai ales ASTĂZI! Indiferent cât de nebunesc ar fi Fă cel puţin un lucru din prima listă – IMEDIAT! Ei, asta da somaţie! Una cam nebunească, dacă se gândea mai bine Pentru că cine putea să îşi organizeze viaţa doar după pofta inimii şi să facă doar ce îi place? Niciun om nu poate să procedeze astfel – abstracţie făcând de puţinii privilegiaţi Ori de cei care se aflau în faţa morţii, cărora le era indiferent cum îşi iroseau timpul Toţi ceilalţi trebuiau să se supună convenienţelor sociale şi să se dedice unei activităţi ce le asigura subzistenţa Şi dacă această activitate consta în a monta pixuri pe bandă rulantă, apoi montau pixuri Indiferent dacă le făcea ori nu plăcere Pe de altă parte, de ce să se preocupe de alţii? În fond, el era în privilegiata postură de a face ce voia, de asta îşi dăduse seama Leo cât se poate de bine Cine, dacă nu el, îşi putea permite luxul acestui mic joc de gândire? Jonathan N Grief puse mâna pe un pix Deci ce voia? Ce îi plăcea să facă? Nici nu apucă să termine de scris litera j de la jogging, că se şi opri Da, alerga în fiecare zi, dar când vru să scrie acest lucru, îi trecu prin cap întrebarea dacă într-adevăr îi făcea plăcere Niciodată nu se întrebase asta Nu îi trecuse prin cap De ce? Sportul era sănătos, o ştia oricine Alergatul zilnic ţinea de viaţa lui ca şi spălatul pe dinţi, de asta nu se putea îndoi Sau putea? Pierdut în gânduri, rodea capătul pixului, încercând să se pună în situaţia alergătorului Îi făcea plăcere? De fapt nu Era mai curând o obligaţie Momentul de după alergare parcă mai aducea a plăcere După ce truda trecea, când făcea exerciţii de întindere a muşchilor, când învingea starea de slăbiciune şi laşitatea interioară a trezirii de dimineaţă şi vedea rezultatele Începu să scrie din nou: „Îmi face plăcere să fac jogging şi să fac sport” Privi cam nedumerit ceea ce scrisese Asta ce însemna? Făcea joggingul parte dintre lucrurile ce meritau trecute pe lista plăcerilor şi deci trebuia să continue practicarea lui? Ori mai curând nu? Fireşte că nu intra în discuţie nici ideea de a renunţa imediat la alergare Era convins că orice psiholog ori medic sportiv sau chiar Bild-Zeitung recomanda călirea prin sport Atât pentru suferinţele fizice, cât şi pentru cele sufleteşti nimic nu ajută mai mult decât a pune în mişcare corect şi zilnic „maşinăria om” Fireşte, dacă suferinţa corporală nu era o paraplegie, pentru că atunci era indicat mai curând joggingul creierului Sportul era şi rămânea o obligaţie Doar că trebuia practicat neapărat alergând în jurul lacului Alster? Dacă Jonathan era sincer, îşi putea imagina lucruri mai plăcute decât să alerge în zori, pe vreme proastă, prin oraşul pustiu, smuls din plictiseala propriilor paşi doar de necazuri ca excrementele de câini sau bicicliştii-kamikaze Mult citata Runners High Dependenţa de care vorbesc atâţia şi care te face să nu conteze nimic altceva decât să laşi kilometru după kilometru în urmă Personal, nu o trăise niciodată El doar se autodepăşea Alergarea poate că nu era sportul potrivit pentru el? Tenisul Ideea îi veni ca din neant În copilărie îi plăcuse tenisul Nu prea riguros şi nu într-un club, dar din când în când mai schimbase câteva mingi cu mama lui în grădina vilei de pe Elba, peste o sfoară de rufe întinsă Îi plăcuse chiar mult În orice caz nu practicase acest sport În familia Grief se juca golf Pentru că tatăl lui îi băgase în cap din fragedă copilărie că pe terenul de golf se puteau realiza cele mai bune afaceri Ceea ce era o prostie Niciodată Jonathan nu încheiase vreo mare tranzacţie îmbrăcat în pantaloni cu carouri şi încălţat cu pantofi antiderapanţi Şi din momentul în care în urma îmbolnăvirii tatălui avansase în postura de editor, aruncase uşurat crosa într-un colţ, pentru că golful îl plictisise îngrozitor Pe de altă parte, nici nu era făcut pentru mari afaceri, pentru asta îl avea pe Markus Bode Bode Era cel mai potrivit moment să ia legătura cu managerul său, probabil că acesta deja aştepta telefonul lui Însă voia ca mai înainte să termine „lista plăcerilor”, iar telefonul cu Markus Bode nu făcea clar parte din această categorie Mai bine tenisul Şi notă: să joc tenis Şi mai jos adăugă: să cânt De asta Jonathan uitase complet! De mic îi plăcuse să interpreteze cântecele populare napolitane pe care mama sa le cânta deseori cu mult patos Tatăl acordase şi mai puţină atenţie calităţilor vocale ale juniorului decât micii mingi galbene din pâslă, aşa că, odată cu dispariţia Sofiei, încetaseră şi ambiţiile lui muzicale După schimbarea vocii, nu mai fredonase nici măcar în taină sub duş Jonathan trase adânc aer în piept şi începu: Guarda, guarda, stu giardino, Siente siesti scuranante Şi încetă brusc Suna oribil! Dacă nu se oprea, căţeluşa Daphne din vecini o să înceapă să urle Şi în afară de asta nici nu mai ţinea minte textul Constatarea îl duru, pentru că îşi amintea perfect că, băieţel fiind, ştia pe dinafară toate cuvintele din Torn a Surriento Îngropate şi pierdute, ca multe altele Cugetă Deci tenisul şi cântatul Şi mai ce? Adâncit în gânduri, lovea uşor hârtia cu vârful pixului Încurajându-se Cu siguranţă că îi vor trece prin cap mai multe decât aceste două variante jalnice! Nimic Trecu la lista cu lucrurile ce nu îi făceau nicio plăcere Joggingul? Da? Nu? Da? Sună telefonul Pe display apăru numele lui Markus Bode O întâmplare? Ori un indiciu referitor la lucrurile pe care le ura? Ridică telefonul — Jonathan Grief, se prezentă el — Alo, Herr Grief Sunt Markus Bode — Herr Bode! Ce bine că aţi sunat! Tocmai voiam să vă telefonez eu — V-aţi gândit deja şi aveţi nişte idei? — Absolut, răspunse Jonathan — Să ne întâlnim imediat la editură? — Nu — Nu? — Nu, repetă Jonathan mustăcind Mi-am făcut nişte gânduri în acest sens Acum tocmai mă întrebam: Spuneţi-mi, dragul meu, dumneavoastră jucaţi tenis? — Tenis? 32 Hannah În aceeaşi zi, Joi, 4 ianuarie, ora 16:14 În ciuda unei lapoviţe urâcioase care acoperea totul cu un strat rece şi umed de gheaţă, Hannah şedea pe o bancă de lângă Krugkoppelbrücke, strângând la piept ultimul afiş Ultimul pe care îl păstrase în urma acţiunii ei, pentru a putea să-l vâre sub nasul trecătorilor Doar că pe această vreme nu prea erau plimbăreţi şi hârtia vârâtă doar pe jumătate sub palton arăta deja deteriorată Ar fi trebuit să pună afişele în nişte mape de plastic, dar în grabă nu se mai gândise la asta Mâine va fixa alte afişe, protejate, tot nu avea altceva de făcut Iar pentru restul zilei de astăzi va rămâne pe bancă; va sta aici până când va găsi pe cineva care ar putea să o ajute, cineva care văzuse ceva Ori până îngheţa Până una-alta avea vaga bănuială că va îngheţa Înconjurase aproape întreg lacul Alster şi fixase în piuneze toate anunţurile, păstrând doar unul Dăduse şi de doi poliţişti, care îi spuseseră că se vor interesa şi ei de Simon Poate vor afla ceva! Fireşte că poliţiştii o rugaseră să se ducă acasă şi, după ce aruncaseră o privire pe afişe, concluzionaseră aproape ofensaţi că se vor ocupa ei şi că nu avea motive să se îngrijoreze Dar Hannah Marx nu era Hannah Marx dacă nu ar fi fost Hannah Marx Telefonul îi sună, îl pescui din buzunarul paltonului şi îl deschise — Eşti tot afară? Era Lisa, cu care mai vorbise de trei ori Acesteia i se păruse bună ideea prietenei ei cu afişele, dar credea că Hannah trebuia să se întoarcă acasă, pentru că pe „vremea asta de rahat” mai curând îşi găsea moartea decât să îl găsească pe Simon — Vreau să mai aştept până se întunecă — Uită-te la cer! Chiar acum se întâmplă asta — Aici sunt o mulţime de felinare, mai stau — Hannah! — Te rog, Lisa, încetează! Ştiu ce fac — Îmi pare rău, dar de asta nu mai sunt atât de sigură Dacă te alegi cu o pneumonie, nu îl ajută cu nimic pe Simon — Şi dacă plec acum şi după două minute trece pe aici cineva care l-a văzut? — Cine să se plimbe pe nu ştiu câte grade minus, pe lapoviţă, pe malul Alsterului?! — Mai rămân numai o jumătate de oră Promit! — Unde eşti de fapt? — Pe Krugkoppelbrücke — Măcar intră undeva În colţ este localul Red Dog, acolo cu siguranţă vei găsi un ceai fierbinte — Nu ştiu dacă au deschis — Atunci du-te şi verifică! Din vocea Lisei răzbătea o nerăbdare drăgăstoasă Cam ca ea, când încerca blând să convingă un copil să nu îşi dea jos căciula ori mănuşile — Dar de acolo nu văd afară insistă Hannah — Să-ţi fie clar că nu va trece niciun plimbăreţ smintit Scumpo, ai făcut tot ce era posibil Trebuie să ai încredere un pic şi în soarta pentru care te străduieşti atât Nu totul depinde de tine — Asta ştiu şi eu Dar Hannah nu voia Suspină din nou Nu mai ştia câte lacrimi vărsase în ultimele zile, dar în mod cert mai multe decât vărsase în tot restul vieţii ei — Aş vrea să vin la tine, dar nu se poate Sunt înconjurată de douăzeci de copii care fac gălăgie, pe care nu îi pot lăsa doar cu mamele noastre — Nu, fu Hannah de acord Se simţea vinovată Pentru că, de fapt, avea ceva mai bun de făcut decât să stea neajutorată pe o bancă, în lapoviţă Şi dacă nu chiar ceva mai bun, cel puţin avea ceva — Fii atentă, zise ea, mai rămân doar o jumătate de oră, după care vin la Gaşcă şi te ajut măcar să facem ordine OK? — Ar fi bine! Am putea apoi să mergem să mâncăm ceva — Ăăă — Ori mergem la locuinţa lui Simon şi comandăm acolo o pizza? Şi o sticlă cu vin? Hannah zâmbi — Te iubesc! — Şi eu pe tine La ora cinci fără un sfert Hannah se ridică de pe bancă, aşa cum promisese, după ce în ultimele treizeci de minute nu trecuse pe acolo niciun om Oasele o dureau din cauza frigului şi, când încercă să meargă, avu senzaţia unei febre musculare ca după un maraton alergat fără niciun antrenament Se gândi să cheme un taxi, cu care să meargă în Eppendorfer Weg Însă de dimineaţă, după ce că nu îi trecuse prin cap să ia o folie pentru afişe, nici măcar nu luase bani la ea Deci de un ceai la Red Dog oricum nu ar fi putut fi vorba Dar dacă tot nu îşi putea permite un taxi şi era nevoită să plece, măcar putea pe drum să arate unui trecător ori altuia poza lui Simon — Totul este bun la ceva, îşi zise ea cu voce tare, energic, apoi porni în direcţia Harvestehuder Dacă mărşăluia cu sârg, va parcurge distanţa în douăzeci de minute Treizeci de minute cu opririle ocazionale pentru trecători şi până atunci nu se va pricopsi cu o pneumonie Tuşi După nouă minute deja parcursese jumătate din drum, pentru că mai mult alergase decât mersese Cu excepţia câtorva biciclişti şi a unui bărbat, care atunci când i se adresase, o privise doar mirat şi plecase mai departe fără o vorbă, nu mai întâlnise pe nimeni Ce se petrecea cu locuitorii Hamburgului? Că puţină lapoviţă nu îi putuse băga în sperieţi sau ţintui pe canapea în casă! Un adevărat hanseat era totuşi călit în furtuni şi avea acasă cel puţin trei pelerine şi o pălărie dintr-acelea purtate de marinari În Innocentiapark mai profită de protecţia oferită de vile Între timp îngheţase atât de tare că pericolul unei pneumonii i se părea iminent Ar fi putut totuşi să ia un taxi şi la destinaţie să împrumute bani de la Lisa, dar încăpăţânarea ei se opuse iarăşi oricărei raţiuni Şi nici nu mai merita să cheme un taxi prin telefon Hannah zări la vreo treizeci de metri, în lumina de la intrarea unei case, o siluetă scundă pe trotuar Un copil? Mări pasul, copil ori nu, voia să îi arate afişul şi poate că astfel hălăduitul prin frig va merita Când se apropie mai mult, îşi dădu seama că nu era vorba despre un copil, ci despre o femeie în vârstă, măruntă, care ducea de lesă un pudel Aceasta purta o pelerină de ploaie şi o bonetă din plastic, iar câinele avea o hăinuţă — Alo! strigă Hannah şi se repezi spre femeie, care tresări speriată Nu vă temeţi, vreau doar să vă întreb ceva! În loc să răspundă, femeia o zbughi cu o viteză surprinzătoare spre intrarea vilei, târând bietul câine după ea — Alo! strigă încă o dată Hannah şi, ridicând afişul complet înmuiat, făcu un salt spre proprietara câinelui, căreia îi puse o mână pe umăr Aşteptaţi! — Daţi-mi drumul imediat! Femeia nu era doar surprinzător de rapidă, dar avea şi o voce tăioasă, care o pătrunse pe Hannah ca o lamă Speriată, îşi retrase mâna Bătrâna se întoarse spre ea şi o privi urât — Ce vreţi de la mine? cârâi ea Lăsaţi-mă în pace! — Scuze, voiam doar Hannah făcu un pas uşor spre femeie şi întinse mâna dreaptă către ea — Ajutor! zbieră aceasta şi însoţi ţipătul de un îndemn surprinzător spre câine: Daphne, muşcă! Pudelul nici nu îşi rânji dinţii, nici nu mârâi, însă începu să latre cu disperare, aşa că Hannah, de teamă ca morocănoasa bestie să nu i se dea la picioare, se retrase prevăzătoare — M-aţi înţeles total greşit, zise ea străduindu-se să fie cât mai calmă, în timp ce ridica mâinile în semn de apărare Eu eu — Ce se întâmplă aici? Ambele femei se întoarseră simultan în direcţia de unde venea vocea bărbatului În întunericul de la intrarea în vilă două siluete trăgeau cu ochiul afară — Totul este în regulă, Frau Fahrenkrog? vru să afle bărbatul — Nu s-a întâmplat nimic! strigă Hannah înainte ca dama cu pudelul să apuce să o acuze de tentativă de crimă Este doar o confuzie! După care, atât de repede cât să pară şi demn, plecă în direcţia Brahmsallee Din spate mai auzea lătratul lui Daphne, dar cel puţin bătrâna nu mai ţipa şi se părea că nici siluetele din vila alăturată nu o urmăreau Mai că îi venea să râdă Scăpase la mustaţă de o acuzaţie de agresiune fizică Şi voise doar să o întrebe pe posesoarea câinelui despre Simon De ce s-o fi temut femeia, ce putea să vrea Hannah de la ea? Să îi vândă un abonament la o revistă? Acum Hannah chiar izbucni în râs, cu toate că situaţia numai veselă nu era 33 Jonathan Joi, 4 ianuarie, ora 16:56 — La naiba, Bode tot respectul! Jonathan se aşeză comod într-unul din fotoliile din piele din camera de zi a casei sale, unde îl invitase la un „digestiv” – un înviorător pahar de ceai cu gheaţă – pe managerul său, după o partidă de tenis Zâmbea pentru că nu era doar epuizat, ci şi aproape euforic Da, partida cu Markus Bode îi făcuse o imensă plăcere Cu toate că mingile îi trecuseră pe la ureche şi membrele îl dureau de parcă fusese călcat de un camion — Nici prin cap nu îmi trecea că puteţi face aşa ceva cu o rachetă! — De ce nu? Şi Markus Bode zâmbea plin de mândrie — Habar nu am Jonathan ridică din umeri Pur şi simplu nu m-am gândit — Nici eu nu bănuiam că sunteţi atât de slab, răspunse managerul şi zâmbi larg Dumneavoastră mi-aţi propus să facem un meci, deci am bănuit că ştiţi să jucaţi tenis Jonathan râse — Nici eu nu m-am gândit că sunteţi un al doilea John McEnroe — Vă mulţumesc că nu mă comparaţi cu Boris Becker Markus Bode mustăci Dar acum serios vorbind, cu fiecare minut deveneaţi mai bun — Nu trebuie să mă linguşiţi doar pentru că vă sunt şef — Vorbesc serios Se observă că aţi jucat cândva Sunteţi doar puţin ruginit De cât timp nu aţi mai jucat o partidă? — De o partidă nici nu poate fi vorba, explică Jonathan Pe când eram copil, din când în când mai dădeam în minge împreună cu mama mea, în grădină Nimic mai mult Bode ridică întrebător din sprâncene — Şi de unde brusc această idee? — Oh, răspunse Jonathan evaziv Era exclus ca să îi relateze managerului că se orientase după misterioasa agendă Continuă: Habar nu am Aşa mi-a venit Să fac în noul an şi altfel de lucruri Vreau să aduc mai mult avânt în viaţa mea şi m-am gândit să încerc cu tenisul — Înţeleg Bode clătină din cap gânditor şi coborî privirea spre paharul cu ceai pe jumătate gol Noul an ne aduce la amândoi schimbări, nu? — Aşa se pare, îi dădu Jonathan dreptate Dumneavoastră cum mai sunteţi? întrebă el, deoarece se simţea cumva obligat să se intereseze de situaţia lui Bode — Bine Sunt „în discuţii” cu soţia mea, cum s-ar spune — Aha? Asta este foarte bine! — Depinde despre ce anume se discută În cazul nostru doar de avocaţii care ne reprezintă şi, în esenţă, despre mărimea pensiei alimentare şi de cât de des am să pot să îmi văd în viitor copiii — Oh! Jonathan îl privi jenat Desigur că asta nu sună atât de bine — Nu prea — Herr Bode Jonathan băgă de seamă că derapa din nou şi adoptă un ton nepotrivit de jovial, deşi trebuia să spună ceva abil Adăugă: Un bărbat care a trecut prin multe, vă asigur că trece şi peste asta — Hm Ce-i drept, dumneavoastră şi fosta soţie nu aveaţi copii — Este adevărat, confirmă Jonathan — Şi din câte ştiu eu, după despărţire, ea a fost foarte decentă şi nu v-a cerut nici măcar pensie alimentară — De unde ştiţi asta? întrebă surprins Jonathan Surprins şi jenat — De cincisprezece ani sunt la Griefson & Books De la plecarea tatălui dumneavoastră chiar ca manager, dacă v-a scăpat asta cumva — Bine, sigur că ştiu acest lucru Dar ce are de-a face una cu alta? — Păi, să spunem aşa: ca manager face parte din atribuţiile mele să fiu informat în toate privinţele asupra editurii — Nu îmi este clar cum căsnicia mea eşuată face parte din „toate privinţele editurii” Jonathan nu reuşi să îşi controleze tonul indignat — Nu, fireşte că nu! îl asigură grăbit Markus Bode roşind, îmi pare rău, nu voiam să — Bine, de fapt, nu are importanţă — Ba da, ba da, îmi pare rău, repetă managerul Dar ca editor vă aflaţi în centrul atenţiei, este clar că oamenii vorbesc — Oamenii? Din nou Jonathan fu cuprins de senzaţia penibilului Ce oameni? — Angajaţii, colaboratorii dumneavoastră Ei sunt interesaţi de şeful lor — Aha Ideea că viaţa sa particulară era subiect de discuţii printre angajaţi îi era extrem de neplăcută Niciodată nu şi-ar fi imaginat aşa ceva Crezuse totdeauna că în calitate de editor era pentru ei doar o difuză făptură luminoasă – sau cel puţin o făptură – care apărea când şi când şi nu prezenta alt interes Ca să afle de la Bode că nu era aşa asta era asta era — Zău că nu trebuie să vă faceţi griji din cauza aceasta, îl readuse Bode la realitate Asta este ceva absolut normal, pentru cei mai mulţi oameni bârfa este o necesitate fundamentală Ca un serial TV ori ca un roman de divertisment bun — Doar nu îmi comparaţi la modul serios viaţa cu un serial TV, nu? — Ei, cum aşa?! Apropo de ce spunea marele Oscar Wilde: „Nu există decât un singur lucru mai rău decât acela de a se vorbi despre tine, şi anume să nu se vorbească deloc” — Trebuie să fi ştiut el ceva, comentă sec Jonathan După câte cunosc, dragul Mr Wilde şi-a petrecut ultimii ani în condiţii nedemne, în închisoare, şi a murit la scurt timp după ce a ieşit, abandonat şi sărac — Cu toate acestea a spus lucruri inteligente — Doar că nu i-au folosit la nimic — Le-au fost însă de folos posterităţii — Cu siguranţă, că tare l-a consolat asta post-mortem! — Hm Markus Bode deschise braţele larg Nu asta încercăm noi zilnic? Să lăsăm posterităţii marea literatură? — Eu aş prefera ca ea să fie preţuită şi onorată de lumea aceasta Markus Bode luă imediat poziţie: — Putem să discutăm despre afaceri? — Hm Rahat! Rahat! Rahat! Tema asta voise să o evite cât mai mult posibil şi iată că fără să vrea o dăduse chiar el în bară! Şi pentru că nu găsi la repezeală un subterfugiu, se dădu bătut Şi decise să treacă la atac — Cu plăcere Dar pentru că tocmai aţi subliniat îndelungata experienţă în editură, m-ar interesa în primul rând propunerile dumneavoastră — Eu aş prefera invers Mi-ar face plăcere să aud părerea dumneavoastră ca editor despre actuala situaţie, care reiese atât de clar din documente — Vă rog, după dumneavoastră! — Nu, nu, vă dau întâietate! Jonathan tuşi „Ce se petrecea aici? Loriot cu camera ascunsă? De ce evita Markus Bode să îi comunice opiniile? Cumva îi era frică??” Frică de el, Jonathan N Grief? Nu îşi putea imagina aşa ceva, pentru că el nu era ca tatăl său Şi în afară de asta, dacă era vorba de frică, şi lui îi era frică Chiar gândise acum aşa? — Pe bune, Herr Bode, spuse Jonathan străduindu-se să vorbească pe un ton autoritar Dumneavoastră răspundeţi de partea operativă şi cunoaşteţi mult mai bine decât mine datele şi situaţia Dispuneţi de o perspectivă generală mai bună asupra pieţei şi ar fi o prostie din partea mea să nu ascult mai înainte opinia dumneavoastră de expert — Credeţi? — Fireşte — Aşadar, vreţi să auziţi opinia mea verde în faţă? — Dar vă rog! Markus Bode ezită un moment Apoi puse paharul pe măsuţa de lângă el, alunecă în faţă pe fotoliu până ajunse să stea pe margine şi îşi împreună mâinile în poală — Ca să fiu cinstit, pentru mine situaţia este aceasta: nu mai putem continua pe drumul pe care s-a înscris editura de la înfiinţare Nu mai putem face faţă concurenţei — Puteţi să fiţi mai explicit? — Griefson & Books este dedicată literaturii de înaltă clasă Doar că acum aceasta nu mai este cumpărată Dacă mă întrebaţi pe mine, cred că este nevoie urgent să devenim mai populari — Mai populari? Jonathan scuipă cuvântul „populari” de parcă ar fi simţit pe limbă un gust oribil Markus Bode confirmă — Ce vreţi să spuneţi cu asta? — Avem nevoie urgent de câteva titluri din genul de divertisment Romane de dragoste Romane poliţiste, thrillere Maculatură cu subiecte istorice — În niciun caz! — M-am gândit eu că aşa veţi reacţiona Dar nu văd o altă soluţie — Griefson & Books nu este pentru aşa ceva! — Dacă o ţinem ca până acum, curând nu va mai fi deloc — Totuşi insistă Jonathan Când ai o fabrică de şuruburi, nu te poţi decide de azi pe mâine să vinzi dibluri, pentru că ele se vând mai bine Markus Bode îl privi iritat şi Jonathan îl înţelegea El însuşi nu îşi dădea seama din ce parte a creierului îi venise ideea cu şuruburile Trebuie să fi fost un gen de scurtcircuit provocat de panică, pentru că şi lui îi părea foarte aiurea — Nu, îi dădu totuşi managerul dreptate Ar trebui vândute alte şuruburi Dacă nu se vrea, fabrica trebuie închisă, pentru că afacerea nu mai merge — Ei, situaţia nu o fi chiar aşa de gravă! — Aţi examinat datele cu atenţie? — Fireşte că aşa am făcut! — Atunci ar trebui să vă fie clar că este aşa de gravă — Dar Jonathan căuta cuvintele potrivite Şi nu le găsea, în afară de o îndărătnică frază „Şi totuşi, noi nu vom lua parte la prostirea lumii, ca să facem profit!”, mintea nu îi mai produse altceva — De fapt, de unde provine înclinaţia dumneavoastră deja patologică de a respinge tot ce are legătură şi cu divertismentul? vru Bode să afle — Dar asta nu este o înclinaţie! ripostă Jonathan încăpăţânat, întrebându-se în acelaşi timp dacă nu cumva el şi managerul lui deja se certau Pentru că aşa se părea — Nu? — Până acum am crezut mereu că suntem pe aceeaşi linie, iar dumneavoastră acceptaţi pe deplin acest program! — Şi suntem! Nu este vorba doar despre gusturile mele ori ale dumneavoastră, ci şi despre ceea ce se vinde Griefson & Books încă mai este o afacere şi poartă o responsabilitate faţă de angajaţii ei — În primul rând, este o întreprindere construită într-o lungă tradiţie de familie Eu sunt responsabil şi faţă de această tradiţie — Eu înţeleg asta, dădu înapoi împăciuitor Markus Bode Şi nu propun ca de acum să scoatem numai romane western Doar când şi când câte un titlu care se vinde, cu care să putem finanţa programul nostru principal — Consider asta o ipocrizie! — Eu o consider o abilitate — Atunci nu sunteţi de aceeaşi părere cu mine Se fixau cu privirea În tăcere Fără măcar să clipească High Noon în Innocentiapark Jonathan tocmai voia să îşi dreagă glasul şi să spună ceva în vederea detensionării, când de afară se auzi un ţipăt strident — Daţi-mi drumul imediat! Jonathan sări din fotoliu ca muşcat de tarantulă, Markus Bode făcu la fel şi amândoi se năpustiră în hol spre ieşire — Ajutor! se auzi vocea de afară Daphne, muşcă! — Asta-i Frau Fahrenkrog, vecina mea! constată Jonathan Dădu uşa de la intrare de perete şi aruncă o privire afară Cu Markus Bode în spate Pe trotuarul din faţa vilei, la o distanţă de câţiva metri, Jonathan o descoperi pe bătrână Aceasta era în semiîntuneric, faţă în faţă cu o femeie, cu care, evident, se certa — Totul este în regulă, Frau Fahrenkrog? strigă Jonathan pregătindu-se să meargă spre ea — Nu s-a întâmplat nimic! răspunse străina Este doar o confuzie! Vocea acesteia avea în ea ceva liniştitor şi o clipă Jonathan o crezu Apoi femeia o luă din loc atât de grăbită, încât Jonathan ar fi trebuit să fugă după ea, pentru a o ajunge Dar vru ca mai întâi să se ocupe de vecina lui — Vă simţiţi bine? o întrebă el imediat ce ajunse lângă ea — Da Micuţa Frau Fahrenkrog tremura ca varga Mulţumesc, mă simt bine Ca o confirmare Daphne pufni şi ea — Ce voia femeia aceea de la dumneavoastră? — Nu ştiu Pe un ton plângăreţ adăugă: M-a atacat brusc — Să sun la poliţie? Hertha Fahrenkrog îi zâmbi — Nu este nevoie, Herr Grief Mulţumită dumneavoastră nu s-a întâmplat şi altceva — Sunteţi sigură că vă descurcaţi? Hertha Fahrenkrog confirmă: — Am să intru în casă şi am să îmi fac o ceaşcă de ceai — Aşa să faceţi Şi, dacă se mai întâmplă ceva, eu sunt alături Un alt surâs, de data aceasta mai destins — Este bine de ştiut Ea dădu din cap, o trase de lesă pe Daphne şi clătinându-se uşor se îndreptă spre aleea pietruită care se oprea în uşa casei Jonathan vru să se întoarcă şi el la căldură, când îi trecu ceva prin minte — Ah, Frau Fahrenkrog? strigă el Ea se întoarse spre el — Ce este? — Când este ziua dumneavoastră de naştere? — În luna mai De ce? — Nu pe 16 martie? — Nu Ea îl privi iritată: pe 7 mai, în mod cert Nu sunt atât de senilă, ca să nu mai ştiu — Fireşte Vă doresc o seară liniştită! El reveni în uşa casei, unde îl aştepta Markus Bode — Ce s-a întâmplat? întrebă acesta imediat ce reveniră în holul vilei lui Jonathan — Vecina mea a fost atacată de o necunoscută — În cartierul acesta? Managerul clătină mirat din cap Nici nu m-aş fi gândit — Da Şi eu sunt oarecum şocat — O pacientă de la psihiatrie? — Posibil Cu toate că avea o voce foarte normală Markus Bode confirmă: — Ăştia sunt cei mai răi — Vreţi să mai intrăm? — Mi-ar face plăcere, însă, din păcate, trebuie să plec Aruncă demonstrativ o privire asupra ceasului de mână şi adăugă: Mai am o întâlnire fixată cu avocatul meu, ştiţi Deci trebuie să să continuăm discuţia noastră altă dată — Ce păcat, zise Jonathan Şi în gândul lui strigă: „Uraaa!” 34 Hannah Vineri, 5 ianuarie, ora 6:53 Ora şapte De ce naiba brutarul de la colţ deschide abia la ora şapte? Nu există destui oameni care la ora aceasta trebuie să fie deja la lucru? Poate unii lucrează deja de jumătate de zi la firmă? Cu aceştia ce se întâmplă? Trebuiau să plece fără corn şi cafea? În timp ce Hannah se lăsa de pe un picior pe altul în faţa uşii încuiate de la Hanseaten Bäcker, ea cugeta dacă nu cumva ar trebui să dea fuga la maşină şi să conducă până la benzinăria de la sensul giratoriu Horner Avea deschis non-stop şi, cu siguranţă, primise deja ultima ediţie din Hamburger Nachrichten De fapt, voise să se ducă acolo de la ora trei noaptea, pentru a cumpăra ediţia de seară, dar Lisa o reţinuse să urce la volanul maşinii ei Twingo, după ce amândouă se bucuraseră de o sticlă de vin roşu O făcuse foarte energic Îi luase cheile din mână şi cu o mină foarte severă îi ordonase să doarmă cel puţin şase ore Fireşte că până la ora şase şi jumătate se răsucise în patul lui Simon cuprinsă de gânduri negre, în timp ce prietena ei se lăsase pradă somnului pe canapeaua din camera de zi După care se ridicase şi, nespălată şi ciufulită, dăduse fuga la Hanseaten Bäcker Aşa că acum stătea în picioare aici, jumulită ca o mâţă vagaboandă, abia rezistând să nu zguduie grilajul coborât şi să urle să fie lăsată să intre Ora 6:56 Poate totuşi era mai bine să se ducă la benzinărie? Dar chiar ea trebui să recunoască faptul că nu merita pentru patru minute Oricum ar fi durat mai mult până să aibă în mână un exemplar din Hamburger Nachrichten dacă îşi părăsea postul din faţa acestei uşi Să sperăm că brutarul primise ziarele! Dacă nu, ea o să înceapă să urle isteric Ora 6:59 Răsună mult aşteptatul zgomot al unei chei răsucite din interior şi câteva secunde mai târziu grilajul metalic fu ridicat Doamna în vârstă de dincolo de uşă privi indignată cum Hannah – imediat ce deschise uşa – năvăli în magazin, ceru Hamburger Nachrichten fără să salute şi se duse glonţ spre tejghea smulgând un ziar de pe suport — Uitaţi restul! strigă vânzătoarea zeloasă, când se trezi în mână cu o bancnotă de cinci euro Dar Hannah era deja în stradă Respirând cu greutate, despături Hamburger Nachrichten Se simţi uşurată constatând că redacţia se ţinuse de cuvânt Apelul ei nu putea fi trecut cu vederea, fiind chiar în josul primei pagini, având alături fotografia prietenului ei şi chiar şi imaginea agendei Dacă cineva îl văzuse pe Simon în dimineaţa de Anul Nou sau dacă cineva se afla în posesia agendei, cu ajutorul acestui anunţ va fi găsit Garantat, nu se putea altfel! 35 Jonathan Vineri, 5 ianuarie, ora 6:15 Când deşteptătorul sună, Jonathan sări ca în fiecare dimineaţă din pat şi avu nevoie de trei secunde ca să îşi dea seama că nu mai avea niciun motiv să o facă Ba dimpotrivă, dispunea de tot timpul, deoarece alergatul zilnic de dinainte de ivirea zorilor devenise pentru el istorie Noul hobby se chema tenis, aşa că Jonathan reduse la tăcere deşteptătorul, cu o lovitură bine ţintită, şi se afundă iarăşi în perne, trăgându-şi pătura cu grijă până peste nas Minunat! Pur şi simplu avea să rămână aşa cât poftea Şi poftea, poftea chiar mult Pentru că, abstracţie făcând de situaţia economică oarecum neplăcută a firmei şi de teama că Markus Bode nu o să o lase moartă cu propunerea lui, se simţea bine cum nu se mai simţise de mult timp Nici el nu putea să îşi explice de ce, pentru că, de fapt, nu se întâmplase nimic Dar tocmai asta era La ora opt şi jumătate se trezi iar Surâse îndrăzneţ, după care aruncă o privire deşteptătorului Ora opt şi jumătate a unei zile din săptămână, asta era ora potrivită pentru un bărbat de lume, pentru un connaisseur al vieţii, cum voia el să se considere de atunci înainte Putea să deconecteze din acest moment deşteptătorul, pentru că nu mai avea niciun motiv să se lase trezit zilnic cu noaptea-n cap Coborî din pat, îşi puse papucii şi în halat se duse la balansoar Îi plăcea să îşi înceapă ziua cu ziarul, o ceaşcă de cafea bună şi un corn proaspăt În timp ce cobora treptele către bucătărie, îi venea greu să îşi imagineze că acest prim drum al zilei îl făcuse totdeauna echipat pentru alergare, de cele mai multe ori obosit şi morocănos De ce mama dracului alerga la ore la care oamenii dormeau, cu toate că el, ca persoană lipsită de grija zilei de mâine, nu avea niciun motiv pentru o asemenea sminteală? Acesta trebuie să fi fost efectul obişnuinţei Alerga dimineaţa din anii în care începuse să studieze şi, cu timpul, acest ritual îi intrase în sânge şi nu se întrebase niciodată de ce Se gândi la agenda fără al cărei imbold s-ar fi chinuit dimineaţă după dimineaţă să alerge în jurul lacului, până când ar fi trebuit să îl împingă un infirmier După ce puse în funcţiune cafetiera din bucătărie şi băgă croasantul în cuptor, aduse ziarul de pe suportul special aflat lângă uşa de la intrare şi îl despături pentru citit pe masa din sufragerie Apoi se întoarse în bucătărie, ca să îşi ia micul dejun Cafeaua nu era încă gata, aşa că urcă în birou şi luă agenda Va începe cu ea, chiar înainte de lectura ziarului Citirea textului aferent zilei avea să îi devină un ritual Nu voia să citească la celelalte zile, oricât de mare ar fi fost această tentaţie Deja trecuse în revistă mai multe „planificări”, dar asta nu se punea la socoteală, deoarece o făcuse cu altă intenţie; voise să descopere proprietarul agendei şi nu avusese de ales Însă de acum înainte va considera agenda, pe care cu siguranţă nu o pierduse nimeni (sau pe care i-o hărăzise lui soarta, da, SOARTA!), ca pe un calendar cu surprize, din care avea voie să deschidă doar câte o uşiţă, că altfel făcea hi, hi, buba la deget Şi aşa avea să înceapă fiecare zi cu o frumoasă surpriză Cu punga sa minune cu surprize, oracolul lui de dimineaţă, cu da, cu programul lui secret de divertisment Împăcat cu sine şi cu lumea, stătea zece minute mai târziu la masa cea mare din sufragerie şi muşca din croasantul cald şi moale Deschise agenda la data de 5 ianuarie şi începu să citească Fă o dietă media! O dietă media? Asta ce o mai fi? Citi mai departe interesat Energia noastră urmează atenţia noastră Aşa că evită veştile proaste Fără ziare, televizor, radio (nu pentru totdeauna, ci doar pe o perioadă) Doar ştii că de cele mai multe ori mass-media prezintă doar lucruri negative Leapădă-te de ea! În loc de asta, sarcina ta este să gândeşti cum îţi imaginezi viaţa! Scrie o listă cu tot ce îţi doreşti, mai mult ori mai puţin important Succes, bani, dragoste, un nou hobby, zece copii Găseşte imagini pentru astea, caută în reviste, decupează-le şi lipeşte-le pe un panou Pe care îl aşezi într-un loc în care să îl vezi bine, care va reprezenta vision-board-ul tău! Marchează-ţi viitorul! Imaginile îţi vor ajuta subconştientul să transforme visurile în realitate! Pentru că „dacă nu ştim spre ce port vrem să ne îndreptăm, niciun vânt nu ne este favorabil” (Seneca) Şi încă ceva: „Dorinţele sunt premoniţiile a ceea ce se poate chiar realiza” (Johann Wolfgang Goethe) Aha! Bricolaj Asta îl ducea mult înainte de tenis, ultima dată lucrase cu foarfecă şi hârtia colorată la grădiniţă O bagatelă Sună amuzant Şi fireşte îi plăcu citatul din Goethe Cu toate că cel sau cea care îl scrisese îl omisese cu obrăznicie pe „von” Jonathan luă un creion şi strivi un „v ” În spatele lui Wolfgang pentru că scriitorul fusese înnobilat în 1782 de împăratul Iosif al II-lea Vision-board Fireşte că avea o idee despre cum va evolua situaţia Că doar nu era prost, chiar nu era Era evident că acest exerciţiu folosea sublinierii propriilor reprezentări în privinţa lucrurilor cu adevărat importante Reamintirii lor în permanenţă cu ajutorul imaginilor, menţinerii în cvasi-focus Este cunoscut că imediat ce începi să te ocupi de un subiect, te împiedici la fiecare colţ de el Aşa cum femeile gravide văd brusc peste tot cărucioare de copii şi bebeluşi Jonathan nu fusese niciodată gravid, dar capacitatea lui de abstractizare era suficient de dezvoltată pentru a-şi imagina asta Fără să vrea, îşi aminti de celălalt Wolfgang Tatăl lui Cum respinsese Wolfgang Grief protestele ocazionale ale unor angajaţi care solicitaseră „noua viziune” pentru editură? Cu celebrul citat al decedatului cancelar federal Helmut Schmidt: „Cine are viziuni să consulte medicul” O spunea şi Wolfgang Grief des şi cu plăcere, de cele mai multe ori deschis în faţa angajaţilor După care râdea tunător şi arogant În momentele în care Jonathan fusese de faţă, se simţise într-un fel de dilemă spirituală Prins între veneraţia plină de mândrie faţă de omnipotentul lui tată şi un sentiment de ruşine secretă faţă de comportamentul de cerb dominant al acestuia La această amintire Jonathan se cutremură Nu moştenise acest gen de comportament Ba dimpotrivă, aşa cum cel care îl concepuse îi reproşa mereu, „nu avea vână” Wolfgang Grief i-o spusese cu intenţia de a-l răni, dar Jonathan nu se schimbase Lui îi lipsea acea genă-alfa a familiei Grief, în el curgea mai mult sângele italian Asta era o bănuială proprie, nu era o certitudine, deoarece habar nu avea cum era familia lui italiană Ce ar fi spus tatăl lui despre propunerea lui Markus Bode de a face editura „mai populară”, Jonathan nu ar fi putut să îşi imagineze Şi cel puţin din această cauză era lipsit de sens să mai piardă timpul cu ideea de a schimba direcţia Şi chiar dacă pe hârtie Jonathan era în prezent editorul, iar Wolfgang Grief era doar parţial responsabil, el se simţea obligat să conducă firma după tradiţia verificată Departe de el să se îndoiască de competenţa lui Markus Bode ce-i drept oricum Dar un gând rebel i se furişă în creier Cel puţin cu Harry Potter tatăl lui nu avusese dreptate, micul ucenic vrăjitor atrăsese cu siguranţă mult mai mulţi oameni spre citit decât înalt pedagogica şi înalt nepopulara colecţie de cărţi pentru copii a firmei Griefson & Books, pe care la sfatul lui Bode trebuise să o desfiinţeze Şi în afară de asta, Hubertus Krull, în care Wolfgang Grief investise atâta încredere, nu fusese descoperirea literară a acestuia, ci a bunicii Emilie Şi dacă Jonathan voia să fie corect cu sine, el nici nu socotea propunerea lui Bode atât de deplasată Brusc, Jonathan se răzvrăti Ceea ce făcea el acum era, da, chiar era patricid spiritual! Şi cum să vrea să preia responsabilitatea pentru editură? Putea să facă asta? Avea voie? Sau era mult mai bine să rămână totul aşa cum fusese? O decizie atât de importantă ca aceea de a întoarce portofoliul lui Griefson & Books cu susul în jos nu se poate lua în grabă Înainte să se expună pericolului de a se adânci mai mult în aceste subiecte supărătoare, Jonathan decise să facă un duş, să se îmbrace şi să se dedice sarcinilor scrise în agendă pentru astăzi Îşi va confecţiona un vision-board Dar nu din hârtie şi folosind foarfeca, pentru că Jonathan nu era atât de înapoiat! Nu, el va crea pe laptop un document de înalt profesionalism Un PDF cu imagini ale tuturor lucrurilor la care visa şi pe care şi le dorea De exemplu o rachetă de tenis cu adevărat bună Ha! Primul obiect era gata, fusese o joacă de copil! Cu siguranţă că va găsi pe internet şi o fotografie a asociaţiei de tenis din Rothenbaumehaussee, unde jucase ieri cu Markus Bode Cel mai bine ar fi să devină imediat membru ori cel puţin să se înscrie la câteva ore de antrenament Să pună urme în viitor, despre asta era vorba! În acest sens îşi va anunţa şi demisia din clubul de golf pentru care plătea de ani buni, fără ca măcar să treacă pe acolo Despre asta nu îi va vorbi tatălui său Sări de pe scaun plin de dorinţa de a trece la fapte Era deja în uşă, când se întoarse şi apucă ziarul Hamburger Nachrichten Îl va arunca necitit la coşul de gunoi, hotărât să treacă la dieta fără media Îl aşteptau astăzi lucruri mai captivante decât să se mai necăjească din cauza acestor scribi necalificaţi şi să le facă propuneri de îmbunătăţire a muncii, care oricum nu erau ascultate Aproape patru ore mai târziu, Jonathan N Grief îşi admira opera Entuziasmat şi surprins el însuşi Şi un pic jenat, în mod cert nu va atârna undeva colajul făcut cu ajutorul unor fotografii de pe internet În orice caz, nu undeva unde să mai poată fi văzut şi de altcineva în afară de el, nici măcar de Henriette Jansen Cu toate că menajera lui era deasupra oricăror îndoieli Pe parcursul lucrului, Jonathan îşi cam ieşise niţel din fire, altfel nu îşi putea explica ce se afla acum pe biroul lui negru pe alb – mai exact spus în patru culori Pentru că alături de rachetă şi de logoul clubului de tenis erau şi imagini care pentru Jonathan reprezentau un mister De parcă le introdusese telecomandat Bun, cântăreţul de la microfon şi-l putea explica, pentru că, în definitiv, recunoscuse de la început că a cânta fusese o pasiune pentru el La fel era vechiul Ford Mustang pe care şi-l alesese De mulţi ani conducea numai automobile de la firma Saab, deoarece, alături de cele de la Volvo, erau cele mai sigure De fiecare dată când vedea una dintre acele limuzine americane imense, îşi imagina cum ar fi să se plimbe pe Route 66 cu capota coborâtă, în sunetele unui swing bun Să înnopteze pe drum în motelurile prăpădite, pentru ca seara, cu un Budweiser rece în mână, să stea sub o pergolă şi să urmărească vânzoleala celorlalţi oaspeţi Când cu ani în urmă îi propusese Tinei să facă împreună o asemenea călătorie, ea îi răspunsese că el detesta berea considerând-o „poşircă proletară”, iar la vederea libărcilor care îi aşteptau cu certitudine în stabilimentele aflate de-a lungul autostrăzii Route 66, nu va înceta să conceapă reclamaţii scrise managerilor motelurilor respective Cu o astfel de remarcă îl jignise (fusese poate un mic act de răzbunare la comentariul lui grosolan privind „a doua pubertate”, când îşi decorase camera, dar cine poate şti?), însă ţintise bine Şi aşa rămăsese doar un gând de genul „ce ar fi să încercăm?”, pentru că Tina avusese perfectă dreptate cu argumentele ei Apoi, Jonathan îşi îndreptase atenţia spre casa de la mare, singuratică şi părăsită în spatele dunelor şi stufului sălbatic Nici asta nu era o idee cu totul nouă, pentru că, dacă nu ar fi fost obligat de editură şi de viaţa de Hamburg, şi-ar fi putut imagina să trăiască exact aşa: retras în natura aspră, undeva unde nu era alt om care să îl deranjeze Foarte departe de punctele turistice de pe coasta Mării Nordului, poate chiar pe o insuliţă, în cea mai bună dintre lumi, fără internet ori semnal pentru telefonia mobilă Nu că lui i-ar suna permanent telefonul sau ar primi mereu e-mailuri, dar când şi când ceva în el ducea dorul solitudinii monahale Cu atât mai inexplicabilă era şi fotografia cu cei doi copilaşi, pe care Jonathan o descărcase dintr-un capriciu neaşteptat Care nu se potrivea defel cu ce era mai sus şi mai jos de ea! Precum perechea care se ţinea de mână pe o plajă, în faţa unui apus de soare OK, oricum ambele fotografii erau la mare, iar copiii se jucau în nisip, însă asta era tot ce aveau în comun cele două fotografii Mai adăugă fotografia cu oamenii care stăteau în grădină, în jurul unei mese mari, despre care se putea trage o singură concluzie: schizofrenie Colajul lui avea un anumit grad de schizofrenie Lucrurile stăteau aşa: pe de o parte, Jonathan gusta liniştea sau chiar singurătatea, pentru că se putea ocupa foarte bine de sine, pe de altă parte, seara petrecută cu Leopold ori tenisul jucat cu Bode îi plăcuseră foarte mult Şi dacă el nu avea copii, nu însemna automat că nu şi-ar fi dorit Pe când mai era căsătorit, se gândise la urmaşi, măcar pentru că aşa se obişnuieşte Odată cu plecarea Tinei, ideea se perimase, dar în adâncul sufletului său părea că mai era preocupat de ea, chiar dacă Jonathan „cel exterior” deja o retezase Îşi trecu ambele mâini peste vision-board, ca şi cum ar fi simţit care dintre imagini îi vorbea în mod special Va trebui să renunţe la o fotografie ori alta, deoarece în viaţă nu puteai avea totul Dar cine spunea asta? Cine susţinuse că în viaţă nu puteai avea totul? Era asta o lege de necontestat? Desigur că asta corespundea unei gândiri umane sănătoase, dar era ea adevărată din acest motiv? Jonathan N Grief se ridică pentru a-şi pregăti încă o cafea jos, în bucătărie Va trebui să cugete mai adânc asupra acestei chestiuni 36 Hannah Miercuri, 10 ianuarie, ora 23:51 Nimic Nimic, nimic, nimic De cinci zile nimic, articolul nu avusese nici cel mai mic efect, de parcă niciun om nu l-ar fi citit Nici afişele pe care le pusese în jurul Alsterului, deşi le reînnoise de încă două ori, nu aduseseră nimic nou, cu excepţia unui telefon De la cineva care voia doar să îi comunice că socotea că fusese coleg în şcoala elementară cu Simon, îl recunoscuse după fotografie Hannah vru să urle la interlocutor, că trebuia să fie sărit de pe fix să sune pentru asemenea prostie, aducând-o la un pas de infarct Dar mulţumi doar sec şi închise telefonul Nici poliţia nu avea date noi Chiar şi poliţista cu care era Hannah în contact nu mai părea aşa de optimistă cum fusese iniţial Nu îi spuse direct că ea crede că nu îl vor mai găsi pe Simon, dar tonul ei blând şi consolator era mai mult decât explicit Era acea modalitate cu care trebuiau convinşi apropiaţii, cu multe menajamente, că nu mai exista nicio speranţă Nu putea totuşi să fie adevărat, nu avea voie să fie adevărat! Dar unde era Simon? Unde era? Această întrebare se învârtea necontenit în capul lui Hannah Şi acum, când ea de atâtea ori şedea pe patul lui Simon, nu se putea gândi la nimic altceva; învelită strâns cu pătura, inspirând ultimul rest al izului său rămas încă în cearşaf Suspină Ca un copil mic Se simţea goală şi lipsită de puteri, singură şi neajutorată şi credea că niciodată nu se va mai ridica din acest pat Va rămâne întinsă aici până la sfârşitul zilelor ei Sau până când Simon va reveni la ea Şopti: — Te rog, Te rog, Doamne, fă ca el să mai trăiască! Fă ca el să se întoarcă la mine Sau cel puţin fă ca el să soarbă dintr-un cocktail pe undeva prin Caraibe Orice este mai bine decât acest coşmar, Te rog, Doamne, ajută-mă! Te rog, Te rog, Te rog! 37 Jonathan Duminică, 14 ianuarie, ora 9:11 Jonathan N Grief era mulţumit Ca în fiecare dimineaţă din ultimele zece zile stătea în camera de zi, în halat, ţinând destins agenda în mână, având în faţă o cafea fierbinte şi un croasant cald Ce îi pregătise calendarul-minune pentru astăzi? De când se orienta după indicaţiile lui, trăise o mulţime de experienţe interesante Aşa că nu avea niciun regret când la micul dejun arunca la coş ziarul necitit Pământul se rotea în continuare fără ca Jonathan să ia cunoştinţă de acest lucru Lectura ziarului îi lipsea atât de puţin, încât deja se gândea să anuleze abonamentul Oricum nu s-ar putea spune că prin propunerile pe care le adresa redacţiei – ori lui Gundel Dingenskirchen – ar fi stârnit vreodată manifestări de entuziasm Prin urmare: a nu mai citi ziarul nu reprezenta o mare pierdere pentru niciuna dintre părţi În loc de această lectură, aşa cum i se recomandase, Jonathan nota în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară trei lucruri pentru care era recunoscător – şi îi era din ce în ce mai uşor să o facă De exemplu, se bucura de entuziasmul lui tot mai mare pentru tenis În ultima săptămână şi jumătate se întâlnise cu Markus Bode pe teren de trei ori Suferinţă pentru unul, bucurie pentru altul Pentru Jonathan s-a dovedit a fi un noroc faptul că managerul său nu avea momentan altceva de făcut după program, decât să stea singur într-o cameră de hotel sau să schimbe cu el câteva mingi Jonathan făcuse rapid progrese, mai ales în ce privea forehandul În secret îşi dăduse şi o poreclă cam copilăroasă, Bum Bum Jonathan, iar alaltăieri îşi procurase o rachetă „profi”, precum şi un echipament de tenis şic Nimic nu mai stătea în calea cuceririi Hamburger Center Courts, Jonathan N Grief era pregătit! Despre măsurile care trebuiau luate la editură, nu mai discutaseră, Jonathan reuşise de fiecare dată să evite elegant subiectul, chiar şi faţă de sine Markus Bode se mai consolase oarecum în aşteptarea evoluţiei din anul comercial încă în curs, sperând de altfel că lucrurile se vor îndrepta de la sine Poate că Hubertus Krull se va însănătoşi surprinzător şi va extrage din computerul său un pamflet incendiar Ori poate că acele critici vehemente primite de Singurătatea Căii Lactee vor influenţa totuşi cifra vânzărilor? Pentru a contribui şi el cu ceva, Jonathan meşterise pentru vision-board un fotomontaj: tipărise din Buchreport clasamentul primelor o sută de edituri de succes, lipise cu tupeu logoul de la Griefson & Books pe primul loc, scanase pagina şi o plasase exact în mijlocul colajului De mai multe ori pe zi deschidea uşile şifonierului – unde, în spatele cămăşilor, ascunsese vision-board-ul – şi consulta viziunile sale asupra viitorului Dacă era adevărat că prin acesta îşi programa subconştientul în scopul îndeplinirii dorinţelor – atunci subconştientul lui să o şi arate! De altminteri, Jonathan îşi îndeplinea ca un elev sârguincios toate sarcinile impuse de calendar: timp de o zi zâmbise prietenos tuturor oamenilor pe care îi întâlnise, provocând astfel multe reacţii binevoitoare OK, un domn mai în vârstă îl întrebase dacă nu se simte bine şi are nevoie de ajutor, iar câteva adolescente îl ignoraseră chicotind, dar, în rest, ceilalţi îi răspunseseră tot cu un zâmbet Începuse să mediteze zilnic câteva minute şi, după greutăţile inerente începutului, constată cât îi făcea de bine să se aşeze din când în când în fotoliul lui, să se reculeagă în linişte, fără să se gândească la nimic şi să trăiască doar aici şi acum A mai fost de două ori şi la mare, unde timp de trei ore s-a plimbat pe plajă pe un vânt rece ca gheaţa, când calendarul îi recomandase: „Astăzi faci doar ce ai chef”, şi îşi cultivase plăcerea de a cânta cu mare ardoare – chiar dacă numai sub duş şi în maşină Jonathan chiar îmbrăţişase un pom în Innocentiapark, cu speranţa că nu îl vedea nimeni, acest exerciţiu trecându-l la rubrica „aberaţii” Cu excepţia unei pete de răşină pe scurta din blană de miel, nu se alesese cu nimic altceva Mult mai mult se bucurase de vizita la talcioc, cu sarcina de a cumpăra „ceva deosebit” Nu mai făcuse aşa ceva niciodată – pentru că nu văzuse folosul unui asemenea târg second hand – şi cu atât mai mult fusese entuziasmat când, prin mulţimea de tarabe ce ofereau tot felul de prostii posibile şi imposibile, descoperise o adevărată comoară: un volum foarte bine păstrat cu poeziile lui Joseph Freiherr von Eichendorf din anul 1837 (!), pe care dăduse 120 de euro, cu toate că această carte făcea chiar de zece ori pe atât Dar nu el era vinovat că oamenii habar nu aveau ce vindeau Acum cărţulia se afla în camera sa de lectură, pe un raft, şi de fiecare dată când privirea îi cădea pe ea, se umplea de bucurie Jonathan muşcă din croasant şi deschise agenda la pagina corespunzătoare zilei de astăzi, nerăbdător să afle ce prevedea programul Autorul tău preferat citeşte astăzi la Kampnagel şi tu vei fi acolo! Pentru tine şi persoana care te va însoţi există la casă două bilete Numărul comenzii este 137 Intrarea de la ora 19:00 Distracţie plăcută! P S Dacă nu ştii pe cine să iei cu tine, ştiu eu pe cineva Jonathan se simţi ca electrocutat O lectură! Nu că ar fi fost un fan deosebit – cele mai multe manifestări de genul acesta, la care o creatură palidă, cu un pulover negru cu guler pe gât mormăia ceva în paharul lui cu apă, îl plictiseau de moarte În plus era ferm convins că un scriitor trebuie să scrie, nu să le citească altora Însă de mai multe ori avusese impresia că acest calendar, într-un mod cu totul şi cu totul misterios, avea legătură cu el, şi acum această suspiciune îi era încă o dată întărită În definitiv, era o bizară coincidenţă faptul că el, ca editor, era invitat la o lectură Şi mai bizară ar fi coincidenţa dacă în seara aceasta, la Kampnagel, avea să apară chiar autorul lui preferat Pentru că Thomas Mann era mort de ceva vreme 38 Hannah 14 ianuarie, duminică, ora 17:14 — De fapt, când ai mâncat ultima dată? Lisa părea de-a dreptul şocată, în timp ce stă în faţa uşii locuinţei lui Simon, pentru a o lua pe Hannah la lectura organizată pentru Sebastian Fitzek la Kampnagel — Ce? întrebă Hannah împrăştiată, făcându-şi de lucru la palton Voia să îl încheie, dar degetele îi tremurau atât de puternic încât cu greu reuşea să treacă nasturii prin butonierele înguste Se simţea lipsită de puteri, gata să se prăbuşească în orice moment Dar nu o să facă asta, ci va merge cu Lisa la acea lectură, care era ultimul licăr de speranţă pe care îl mai avea — Totul este în regulă, murmură ea, putem pleca — Hannah! Lisa îşi puse mâinile pe umerii prietenei ei şi o privi foarte îngrijorată Arăţi groaznic, parcă eşti o fantomă — Mă simt bine, susţinu Hannah Zău — Nu te cred Lisa oftă şi continuă: Dacă aş fi ştiut că intri în greva foamei, te-aş fi luat de mult la mine şi te-aş fi hrănit personal — Am mâncat! — Acum o săptămână? — Nu are importanţă! Să plecăm, altfel pierdem lectura — Avem destul timp, ripostă hotărâtă Lisa, o luă de braţ pe Hannah şi o împinse uşor înapoi în locuinţa lui Simon Înainte de a pleca, vreau să îţi pun ceva pe pâine — Nu se poate Frigiderul este gol — OK, atunci vom mânca pe drum ceva — Durează mult prea mult! Lisa, te rog! Trebuie să fiu neapărat lângă casa de bilete imediat ce deschide! Dacă ia cineva biletele, în niciun caz nu trebuie să îl pierd Prietena ei o prinse de mână şi o trase după ea — Nicio grijă, vom ajunge la timp Dar vei lua acum ceva de mâncat, chiar şi o chiflă Fără comentarii! — OK, acceptă Hannah abia şoptit şi o urmă ascultătoare pe Lisa Cât de îngrozitor se simţea! Parcă totuşi era bine să fie puţin sub o tutelă plină de dragoste Ştia şi ea că în curând va ceda În ultima săptămână şi jumătate, cu excepţia deplasărilor ocazionale pe malul Alsterului pentru a împrăştia afişele, nu făcuse altceva decât să stea întinsă în patul lui Simon, să plângă şi îşi verifice mereu telefonul mobil, ceea ce o dusese la limita puterilor Nu mai avea cum să continue aşa fără să moară Şi mai ştia în mod sigur că nu îl va face pe Simon să reapară chiar dacă îşi dădea viaţa În timp ce urca treptele în urma Lisei, era deja cu gândul la Kampnagel Vor fi rugăciunile ei în cele din urmă ascultate? Dacă nu va veni Simon, avea să apară la lectură măcar cel care găsise agenda? Şi îi va putea spune acesta ce s-a întâmplat cu Simon? Se îndoia profund că va fi aşa, totuşi se concentra cât putea spre a-şi imagina pe cineva stând în faţa ei şi spunându-i că ştia unde se afla Simon, explicându-i că povestea cu sinuciderea era doar o neînţelegere, prietenul ei fiind cât se poate de bine Şi despre orice neînţelegere ar fi fost vorba, şi cu cât încerca să evoce imaginea acestui necunoscut mântuitor, Hannah nu reuşea I-ar fi trebuit mult mai mult de o chiflă pentru a revigora credinţa ei neclintită că în final totul va fi bine 39 Jonathan Duminică, 14 ianuarie, ora 18:23 Jonathan nu fusese în viaţa lui la un concert rock, dar şi-l imagina cam aşa: de la intrare până la garajul cu mai multe etaje de pe terenul Kampnagel se întindea un şir nesfârşit de oameni care aşteptau, alcătuit îndeosebi din fete care chicoteau şi trăncăneau Era iritat Se afla la locul potrivit? Şi la momentul potrivit? Scoase agenda şi mai dădu o dată paginile Totuşi, acolo scria: duminică, 14 ianuarie, ora 19:00 la Kampnagel Dar de ce erau aici atât de mulţi oameni? Era imposibil ca toţi să vrea să participe la lectură! El văzuse la asemenea manifestări doar un public ceremonios Lecturile cu autorii publicaţi de Griefson & Books înregistrau de regulă veselia zburdalnică şi nivelul de zgomot al unei ceremonii funerare, aşa public ceremonios aveau Ca şi la înmormântări, batistele foşneau decent, iar media de vârstă a celor prezenţi era, indiferent de vârsta autorului, de peste şaptezeci de ani Dar aici? Aici era mai curând ca la un spectacol al formaţiei Rolling Stones Publicul era prea tânăr, Jonathan se trezi înconjurat de adolescenţi Imposibil! Publicul de aici nu era doar exuberant, dar şi tânăr, ceea ce se potrivea şi mai puţin cu un eveniment cultural! — Scuzaţi-mă se adresă el celor două fete aflate la coadă în faţa lui Cine citeşte în această seară? Cele două făcură ochii atât de mari, de parcă le-ar fi întrebat o enormitate — Sebastian Fitzek, chiţăi cea din stânga, emoţionată — Fitzek? repetă el — Da, interveni cea din dreapta Este turneul lui jubiliar, adăugă ea şi îl privi pe Jonathan ca pe un nebun — Mulţumesc! Fetele îi întoarseră iarăşi spatele, cap în cap, în timp ce Jonathan îşi mai plimbă o dată privirea peste mulţime Fitzek atrăgea atâţia cititori? Fireşte că ştia că autorul avea mare succes, dar aşa ceva nici că-şi imaginase Remarcă acum că nu puţini dintre cei care aşteptau aveau sub braţ mai multe cărţi ale scriitorului, unii ţineau în mână chiar şi fotografii mari ale acestuia, ceea ce îl făcu pe Jonathan să creadă că aceştia sperau şi la autografe Ici şi colo oamenii îşi strângeau mâinile, fetele imortalizau acest important eveniment în selfiuri pentru reţelele de socializare Surprinzător, da, era surprinzător Lui Jonathan nu i-ar fi venit niciodată ideea să participe la o întâlnire cu Fitzek Acum era îngrijorat de acest fanatism – pentru că altfel nu i-ar putea spune Totodată era mirat că în agendă era prevăzut acest eveniment Nu trecuseră decât câteva zile de când i se recomandase o „dietă media”, prin care ar fi trebuit evitate toate ştirile negative Din câte ştia Jonathan, cărţile lui Fitzek erau thrillere cam brutale Tare ar fi vrut să îl întrebe pe cel de la care provenea agenda cum explica această contradicţie! Dură vreun sfert de oră până când îi veni rândul la casă Era bine că îşi planificase timp suficient, cu toate că, în mod firesc, nu prevăzuse o asemenea aglomeraţie Tocmai se pregătea să îi comunice bărbatului de la ghişeu numărul comenzii pentru bilete, când fu împins atât de puternic, încât se clătină Cea care îl împinsese – o femeie care zbiera agitată în telefonul mobil – nici nu îl băgă în seamă, ci, urmată îndeaproape de prietena ei, se lupta să iasă din mulţimea care aştepta Ehei, era aproape pericol de moarte! În cazul panicii în masă toţi cei prezenţi nu aveau nicio şansă! Uşor şifonat, Jonathan privea cele două femei, dar printr-un ghiont şi un „Avansaţi!” primit de la fata din spatele lui, fu avertizat să nu încurce circulaţia — Bună seara, i se adresă Jonathan bărbatului de la ghişeu Mi-au fost rezervate două bilete prin comanda numărul 137 Am nevoie doar de unul — Un moment, răspunse bărbatul şi scotoci într-o cutie în care se aflau mai multe plicuri albe Scoase unul şi adăugă: Numărul 137, vă rog! — După cum ziceam, am nevoie doar de un bilet Bărbatul ridică din umeri — Sunt deja plătite, faceţi unul cadou Lectura are loc în sala K6 — Mulţumesc Jonathan luă plicul În acel moment cineva din spate îi puse mâna pe umăr Jonathan vru să se întoarcă spre a se răsti la fata care se înghesuia, când auzi o voce: — Iau eu al doilea bilet Jonathan tresări La asta chiar nu se aşteptase Se întoarse gândindu-se că-l are în faţă pe proprietarul agendei 40 Hannah Duminică, 14 ianuarie, ora 18:48 După un sendviş şi o jumătate de litru de suc de portocale, Hannah se simţea ceva mai bine din punct de vedere fizic, dar sufleteşte era foarte chinuită în timp ce stătea alături de Lisa lângă ghişeul pentru bilete, urmărind cu ochi de Argus pe fiecare participant la lectură Prietena ei se ţinuse de cuvânt, ajunseseră la Kampnagel înainte de deschiderea uşilor şi îşi luaseră postul în primire imediat Lisa o ţinea pe Hannah de mână şi i-o strângea mereu în timp ce urmăreau cum luau bilete mai ales adolescente, şi doar câţiva băieţi, femei şi bărbaţi mai în vârstă Cu fiecare bărbat care ajungea la ghişeu, Hannah trăgea adânc aer în piept, pentru că aflase de la Sarasvati că descoperitorul agendei era bărbat Dar până acum fusese dezamăgită, deoarece niciunul nu luase biletele rezervate Hannah se simţea ca la anunţarea numerelor la Bingo Ca şi când ar fi aşteptat frângându-şi mâinile să fie extras numărul vital pentru ea, dar nu se întâmpla asta — Nu vine! se lamenta ea când un bărbat solicita rezervarea cu alt număr Chiar nu vine! — Calmează-te, îi spunea Lisa şi o mai strângea o dată de mână Afară mai este multă lume, poate să apară — Sper, murmură Hannah muşcându-şi nervoasă buza inferioară Sper atât de mult! În clipa următoare auzi un sunet uşor şi simţi o vibraţie în buzunarul pantalonilor, unde îşi ţinea telefonul mobil O clipă se gândi să îl ignore, ca să nu îi scape cumva ce se petrecea la ghişeu Însă apoi îl scoase şi aruncă o privire pe display Duse speriată mâna la gură, recunoscând numărul la care în ultimele zile sunase aproape în permanenţă Era al poliţistei care îi spusese că o putea suna oricând Lisa o privi întrebătoare, nescăpându-i reacţia pe care o avusese — Cine este? — Poliţia, răspunse Hannah şi vocea îi tremura Închise ochii — Marx! — Alo, Frau Marx, unde sunteţi? Era chiar poliţista — La Kampnagel — Sunteţi singură? — Nu Sunt cu o prietenă — Bine Urmă o scurtă pauză Aţi putea veni la secţie? Sediul de pe Wiesendamm este chiar după colţ — Ce s-a întâmplat? Vocea lui Hannah cedă — Veniţi aici şi vă spun! — Nu! strigă ea Spuneţi-mi imediat ce s-a întâmplat! Poliţista spuse ceva ce Hannah nu înţelese, pentru că lângă ea câteva fete tocmai izbucniseră în râs — Un moment! strigă ea în telefon Nu pot auzi nimic Să ies de aici! Din mijlocul cozii se năpusti pe drumul cel mai scurt spre ieşire, ignorând exclamaţiile celor pe care îi împingea Lisa o urmă — Ce aţi spus? strigă Hannah imediat ce ieşi pe uşă — Vă invitam să veniţi la secţie, răspunse poliţista — Nu, insistă Hannah Spuneţi-mi imediat ce s-a întâmplat, altfel nu mă mişc de aici L-aţi găsit pe Simon? La telefon se aşternu liniştea — Alo! Avea nervii întinşi la maximum L-aţi găsit? — Da, răspunse încet poliţista L-am găsit Hannah închise iarăşi ochii, respiră cu greutate şi simţi că îi cedează genunchii — Este bine? Încă de când puse întrebarea, ştia care era răspunsul — Nu Îmi pare rău, Frau Marx Simon Klamm este mort Câţiva oameni care se plimbau i-au descoperit cadavrul acum o oră — Sunteţi sigură? Sunteţi sigură că el este? — Mă tem că da L-am identificat după documentele aflate asupra lui Dar pentru a fi absolut siguri, trebuie să aşteptăm rezultatele cercetării de către medicii legişti — Deci ar putea fi o confuzie? — Frau Marx, v-aş ruga să veniţi la secţie — Spuneţi-mi, mai întâi, dacă există posibilitatea unei confuzii! Poliţista oftă — Există pur teoretic, dar noi credem că este vorba despre el — Unde? Unde a fost găsit? — Pe un taluz din Mülenteich Evident, înecat Hannah simţi că nu mai are aer, că se prăbuşeşte În ultimul moment fu prinsă de Lisa — Bine, şopti ea în telefon Venim 41 Jonathan Duminică, 14 ianuarie, ora 18:50 — Mda Aşadar, mergeţi la o lectură a lui Fitzek? Şi păreţi tare surprins! Nu era străinul care voia să recapete agenda, ci Markus Bode Care rânjea amuzat cu gura până la urechi — Oh! râse Jonathan forţat Ziceam să arunc o privire Să cercetez, ca să zic aşa, să îmi fac o părere despre piaţă Se simţea neplăcut surprins pentru că abia îl contrazisese pe managerul său, spunându-i că el consideră cărţi ca acelea ale lui Fitzek ca fiind apusul Occidentului cultural Era ca şi cum managerul l-ar fi surprins într-un swingerdub ori într-un shop porno Era o situaţie în care ori niciunul dintre ei, ori amândoi trebuiau să se simtă penibil Oricum Bode deja admisese că, din considerente economice, în ultimul timp era interesat de swinger de literatura de divertisment — Nu trebuie să vă justificaţi în faţa mea, zise Bode condescendent Apoi adăugă: Ba dimpotrivă Ce coincidenţă fericită! Biletele s-au epuizat, iar eu sperasem să mai prind unul la casă Şi după cum se vede, am avut noroc Mustăci şi continuă: Asta dacă veţi fi atât de drăguţ să mă luaţi cu dumneavoastră — Da ăăă De fapt, ce coincidenţă! Fireşte că vă pot da al doilea bilet Deschise plicul, scoase cele două bilete şi îi dădu unul lui Markus Bode — Mulţumesc! spuse managerul şi îl luă înclinând din cap Cât vă datorez? — Vă rog! zise Jonathan indignat Bineînţeles că sunteţi invitat „Chiar dacă nu de mine”, îşi spuse în sinea lui — Mulţumesc încă o dată Se lăsară conduşi de mulţime către K6, stătură iarăşi la coadă şi în cele din urmă îi întinseră biletele controlorului de la intrare Acesta le rupse şi îi lăsă să intre în sala unde avea loc lectura — Uau! exclamă Bode şi rămase ca trăsnit Pentru descrierea exactă a situaţiei de aici „Uau!” era cât se poate de ilustrativ Nu semăna deloc cu ceea ce Jonathan văzuse până acum la o întâlnire cu un autor În partea dreaptă a sălii era o scenă enormă, pe care ar fi avut lejer loc o formaţie rock cu zece membri Pe ea se aflau mai multe suporturi pentru microfoane, care încadrau o baterie inundată cu lumini multicolore de un reflector rotativ Deasupra atârna un mare ecran, pe care era proiectată coperta actualului thriller al lui Fitzek Baterie? Ecran? Ce îi aştepta de fapt? Evident că multe, pentru că în public puteau fi descoperite numai chipuri euforice Cu sutele şedeau ascultătorii în tribună (Tribună! Nu rânduri de scaune, ci o adevărată tribună!), atmosfera era încărcată ca la finala Campionatului Mondial de Fotbal jucată între Germania şi Brazilia Mai lipseau doar vuvuzelele şi suporterii fluturând drapele Nu existau nici adolescenţii cu feţele acoperite, în schimb, fete drăguţe ofereau gheaţă şi băuturi Mai era şi popcorn În timp ce Jonathan se strecura cu Bode printre rânduri spre locurile lor, simţi cum scrâşneau boabele sub picioare Locurile erau în faţă, cu vedere bună, sponsorul necunoscut alesese bilete deosebite Jonathan îşi aruncă privirea pe ceas, peste un sfert de oră se făcea 19:30 şi va începe spectacolul Şi spectacolul a început La şapte şi treizeci de minute fix luminile s-au stins, în difuzoare răsună muzică, iar pe ecran apăru o imagine supradimensionată a lui Sebastian Fitzek, urmată imediat de o secvenţă în avanpremieră a noii sale cărţi Publicul ţipă, se porniră aplauzele care se amplificau fiind însoţite de tropăituri, când autorul îşi făcu apariţia şi rosti: — Bine aţi venit şi bună seara, Hamburg! Numele meu este Sebastian Fitzek Ţipete de extaz, oameni care se ridicau entuziasmaţi de pe locuri, Germania a înscris, unu la zero! Asta da apariţie! Dacă Jonathan nu ar fi văzut cu ochii lui şi nu ar fi trăit momentul, ar fi zis că era imposibil Era praf şi pulbere! — Mda atât spusese pentru început Markus Bode, când, după lectură, şedeau într-un colţ de cârciumă, pentru ca la un pahar de vin să treacă seara în revistă — Mda fu de acord şi Jonathan Tăceau amândoi încă zguduiţi într-o oarecare măsură Sebastian Fitzek declanşase în ultimele două ore un adevărat show de divertisment Intrase ca un suveran, citise pasaje captivante din thrillerul său şi explicase intriga poveştii prin intermediul unei desăvârşite prezentări power-point Se intervievase pe sine, adusese pe scenă oameni din public şi glumele curseseră una după alta Apoi o mică formaţie interpretase „soundtrack-ul cărţii”, Fitzek trecuse la tobă, iar spectatorii începură să cadă în transă Chiloţi de damă nu zburaseră în aer, dar nici că l-ar mai fi mirat pe Jonathan În final, autorul se mutase la o masă din foaier şi oamenii se încolonaseră pentru a primi un autograf ori a face o fotografie cu el Era foarte posibil ca Fitzek să rămână acolo până mâine-dimineaţă, ca să facă faţă solicitărilor, toată povestea semănând cu adoraţia unui sfânt — Mda mai exclamă încă o dată Markus Bode, tulburând astfel gândurile lui Jonathan Acum înţelegeţi la ce mă refer, când spun că ar fi bine dacă Griefson & Books ar avea în portofoliu un asemenea autor? Un singur scriitor de calibrul acestui Fitzek şi ne-am putea permite alţi zece scriitori laureaţi — Mai curând douăzeci Da, înţeleg prea bine ce spuneţi Şi nu doar asta trebui să recunoască Jonathan în sinea lui, ci şi ceva ce oricum nu i-ar fi mărturisit lui Markus Bode: se distrase foarte bine, îi păruse că trăise întreaga seară la maximum Nu încăpea comparaţie cu lecturile cu care era el obişnuit Acelea aveau mereu ceva deprimant şi fiecare minut în care autorul conştient de importanţa proprie îşi expunea opera se prelungea la nesfârşit, precum o gumă mestecată şi fadă — Am avea noi, întrebă el lipsit de curaj, vreun manuscris care să se înscrie pe o asemenea direcţie? — Până acum nu Desigur că aşa ceva nu primim, deoarece chiar dumneavoastră abia aţi spus că Griefson & Books nu este pentru o astfel de literatură Ar trebui să ne mai uităm în jur El îl privi plin de aşteptări pe Jonathan — Să mă ocup de asta? Aş putea să sun câţiva agenţi, pe care să îi rog să ne trimită şi nişte materiale de acest gen — Lăsaţi-mă să mă mai gândesc, îi potoli Jonathan avântul Nu pot să mă decid atât de repede Şi, în plus, voia ca mai întâi să discute cu tatăl lui Lucru pentru care avea nevoie de un moment de luciditate Spera că pentru o asemenea discuţie importantă Wolfgang Grief va dispune de suficientă raţiune cel puţin câteva minute Altfel Jonathan ar trebui să ia singur hotărârea, şi asta Chiar mâine-dimineaţă îi va face o vizită tatălui său la Sonnenhof! 42 Hannah Luni, 15 ianuarie, ora 8:05 Uneori lucrurile par atât de groaznice, încât nu le putem accepta, dar sunt adevărate Lui Hannah i se plimba mereu în minte această frază Fraza asta urâtă, pe care Lisa i-o spuse cu doar câteva săptămâni în urmă Şi care era adevărată Era îngrozitor Şi era adevărat Simon se sinucisese, chiar o făcuse De fapt, Hannah nu văzuse cadavrul descoperit în Mühlenteich, în timpul unei plimbări, de un cuplu în vârstă, însă poliţia era nouăzeci şi nouă la sută sigură că decedatul era Simon Poliţiştii nu considerau necesară identificarea de către Hannah (ei chiar o sfătuiseră stăruitor să nu îl mai vadă) şi certitudinea va fi oferită de rezultatul cercetării medico-legale solicitate de procuratură, pentru că încă nu se stabilise cauza morţii Se credea că se înecase, că îşi luase viaţa în apa rece ca gheaţa a Alsterului, ţinând cont de ce spusese în scrisoarea de adio şi de faptul că, în urma primelor investigaţii, nu fuseseră descoperite urmele unui atac Dar interlocutoarea lui Hannah îi explicase că voiau ca în urma autopsiei să clarifice şi asta Nu existau martori ai sinuciderii, aşa că indiciile care conduceau la această ipoteză trebuiau susţinute de probe Hannah nu mai avea nevoie de această certitudine Ea îşi dădu seama că în adâncul sufletului ştiuse asta tot timpul Chiar dacă până în ultima clipă nu voise să accepte: în noaptea Anului Nou Simon dormise în patul lui, fără ca ea să fi bănuit ceva; a doua zi dimineaţa când se trezise şi se gândea că îi făcuse cadou un calendar care îi dăduse noi speranţe, exact în acea dimineaţă el se sinucisese Luase această hotărâre de unul singur Lui Hannah nu îi dăduse nici măcar şansa de a discuta cu el şi a căuta o soluţie În loc de asta, el alesese calea implacabilă Şedea în bucătăria lui Simon, pe unul dintre scaunele lui Charles Eames, şi se simţea amorţită În urmă cu o oră o trimisese acasă pe Lisa, după ce aceasta petrecuse prima jumătate a nopţii împreună cu ea la secţia de poliţie, iar a doua jumătate în locuinţa lui Simon Prietena ei rămăsese înmărmurită Mută Nu mai spusese nici măcar obişnuitul ei „Îmi pare rău” Dar ce ar mai fi putut spune cineva? În afară de faptul că îi părea rău De Simon De Hannah De tot ce ar fi putut să fie şi care acum nu mai era posibil Gata S-a dus Pentru totdeauna — Eşti sigură că te descurci singură? Altfel îi sun pe părinţii tăi, propusese Lisa când Hannah o rugase să plece, pentru că voia să fie singură cu gândurile ei — Nu, nu vreau să văd pe nimeni Dar ar fi bine să îi suni pe mama şi pe tata şi să le povesteşti ce s-a întâmplat Eu nu pot să o fac, răspunsese ea şi fusese surprinsă de calmul cu care rostise cuvintele Chiar de la secţia de poliţie se arătase nenatural de liniştită Parcă era sedată, sub influenţa unor medicamente puternice Reacţionase ca în stare de şoc — Nu îţi face griji pentru mine, mă descurc Iar tu va trebui să te duci la Gaşcă — Te mai gândeşti şi la asta! Acum nu asta este important — Ba da, este! o contrazisese Hannah pe Lisa Doar atât mai am Imediat ce mă voi simţi ceva mai bine, voi reveni acolo Mai am nevoie doar de câteva zile — Ai la dispoziţie tot timpul din lume Sunt eu la post şi mă ajută şi mamele noastre — Dar de ce? De ce să am tot timpul din lume? Ca să stau aici şi să mă gândesc că într-adevăr Simon este mort? Că el într-adevăr nu se va mai întoarce niciodată? Că nu-l voi mai strânge niciodată în braţe, că nu îl voi mai săruta, că totul nu va mai fi niciodată, niciodată? Atunci izbucniră şi lacrimile mântuitoare, se descărcară ca nişte râuri Hannah plângea cu atât foc, că tot trupul i se zguduia — Şşşt! Lisa o luă în braţe şi o legănă uşor O să fie bine, draga mea, o să fie bine Dar nu era bine Nu era bine şi nimic nu va mai fi bine Hannah deveni foarte conştientă de asta acum, în timp ce stătea singură în bucătăria lui Simon Deodată se simţi străină aici, în locuinţa unui mort Ce să mai facă aici?! Acestea nu erau lucrurile ei, cele de care era înconjurată, iar de cele care îi aparţinuseră lui nu mai avea nevoie Nici de scaunele Charles Eames care îi plăceau lui atât de mult, nici de ingeniosul lui aparat espresso, nici de farfuriile şi tacâmurile din dulap ori de haioasa cană din faianţă cu inscripţia „Chef”; nici de lucrurile aflate încă în uscător, nici de mulţimea de cărţi de pe rafturile din camera de zi, nici de bicicleta sprijinită de perete în hol şi nici de oribilii lui papuci de la Birkenstock, despre care ea susţinuse atunci când îi văzuse pentru prima dată în picioarele lui că sunt un motiv grabnic de despărţire El nu mai avea nevoie de nimic din toate acestea, de nimic, nimic, nimic! Lucruri moarte, fără viaţă, complet inutile fără proprietarul lor Hannah sări de pe scaun şi se plimbă fără nicio ţintă prin casă După lacrimi urmă furia Furia turbată, incomensurabilă pe Simon, care fusese atât de laş Laş, laş, laş! Sinuciderea era o soluţie atât de fără scrupule, atât de laşă! Să abandonezi totul, fără măcar să te gândeşti puţin la aceia pe care-i laşi în urmă! Pur şi simplu „scot ştecherul şi după mine potopul”, atât de egoist, de vulgar, atât de absolut inuman! Da, celui care pleca îi era uşor, pentru el era indiferent ce se întâmplă Nu mai ia nimic cu el Ceilalţi – treaba lor cum se vor descurca; cum adunau cioburile, cum reveneau la viaţă, cum puteau să mai trăiască Hârş! Cu o mişcare energică Hannah împinse aparatul pentru espresso de pe masă, care ateriză pe podea cu zgomot, spărgând totodată două plăci de gresie Îi făcu bine, foarte bine Deschise uşile dulapurilor, mătură totul din rafturi, văzu farfurii, ceşti, pahare cum se sparg şi cu fiecare ciob simţi cum crăpăturile subţiri din inima ei plesneau Urmară pachetele cu tăieţei, conservele, borcanele cu gem, pliculeţele de ceai, zahărul, făina, totul zbură pe podea, până când bucătăria ajunse ca un câmp de luptă Reveni în hol, apoi îşi continuă opera în camera de zi, aruncă televizorul, răsturnă o vază, luă tablourile de pe pereţi şi le zdrobi de un colţ al pervazului, smulse perdelele şi aruncă CD-urile pe unde putu — Tâmpitule! strigă ea şi apucă o fotografie înrămată a lui Simon ce se afla pe comoda de lângă canapea Şi o izbi furioasă de perete Tâmpit îngrozitor, tâmpit dement! Cum ai putut să îmi faci asta?! Bătea din picior, mai strigă o dată „Tâmpitule!”, de data aceasta atât de tare, încât se aşteptă ca în orice moment să sune vecinii la uşă Da, cum putuse Simon să îi facă una ca asta? Indiferent cât de mare îi era frica, cât de îngrijorat era că va avea aceeaşi soartă ca părinţii lui – ceea ce făcuse era nedrept! Era nedrept pentru că îi furase lui Hannah şansa ca măcar să îşi ia adio de la el Cel puţin să poată să îl mai ţină o dată de mână, să îl strângă în braţe şi să îi spună tot ce avea să îi mai spună Pur şi simplu îi dăduse o lovitură, lăsând-o fără grai, cu o scrisoare ridicolă şi cu concluzia că iubirea lui nu era suficientă pentru a încerca în continuare? Ufff! Privirea lui Hannah căzu pe cheile maşinii, aflate pe comodă, alături de permisul de conducere şi de talon Mustangul lui Simon Sanctuarul lui Le smulse, ieşi în fugă din casă şi după două minute era lângă maşină În primul moment vru să o distrugă, să îi smulgă farurile, să îi îndoaie ştergătoarele de parbriz, să îi rupă oglinzile retrovizoare, să îi zgârie lacul cu cheia şi să lase urme adânci însoţite de scrâşnete stridente Adânci ca urmele din sufletul ei Apoi se mai linişti Stătea în faţa Mustangului respirând cu greutate Făcuse destul tămbălău, se descărcase În loc să facă praf şi pulbere automobilul, urcă în el şi porni motorul Cu odorul lui Simon avea alte planuri 43 Jonathan Luni, 15 ianuarie, ora 8:33 Era surprinzător Jonathan de-abia se decisese cu o seară înainte să încerce o discuţie cu tatăl lui şi misteriosul calendar parcă voise să îl sprijine în decizia luată „Problemele nu vor putea fi rezolvate niciodată cu acelaşi mod de gândire, în urma căruia acestea au apărut ” Albert Einstein Cu acest citat începea adnotarea pentru ziua de astăzi şi Jonathan fu nevoit să dea din cap aprobator când citi fraza Îi plăcu şi textul ce urma: Astăzi fă mereu contrariul a ceea ce faci de obicei Şi fii destins „Modificarea” vine din „a face altfel”, pentru că doar astfel poţi dobândi noi experienţe, ce poate te vor surprinde Termină cu obiceiurile vechi, testează, lărgeşte-ţi orizontul! Dacă telefonai ţinând aparatul în mâna dreaptă, acum ţine-l în stânga Fă cumpărăturile de la alt supermarket şi schimbă mărcile produselor, foloseşte autobuzul, şi nu autoturismul, fii deosebit de prietenos cu oamenii care în mod normal te enervează, la restaurant comandă ceva ce de obicei nu mănânci, priveşte lumea din jur într-un mod nou, ca şi cum ai fi alt om, şi nu tu însuţi Distracţie plăcută! P S Şi pentru că dragul Herr Einstein a spus atât de multe pe această temă, nu mă pot abţine de la a da un alt citat din veneratul teoretician al relativităţii: „Definiţia nebuniei este să faci totdeauna acelaşi lucru şi să te aştepţi la alt rezultat” Jonathan râse şi clătină din cap El niciodată nu privise lucrurile aşa, deşi citatul era absolut adevărat Asta era nebunia! Cei mai mulţi oameni fac mereu acelaşi lucru, îşi urmăresc propria rutină şi la sfârşit se miră că rezultă acelaşi lucru Nici Jonathan nu făcea altfel şi nici nu voia să susţină contrariul Abia după ce găsise agenda, viaţa lui se umpluse cu evenimente neobişnuite Sarasvati, Leopold, meciurile de tenis cu Markus Bode şi nu în ultimul rând lectura cu Sebastian Fitzek, căreia, în condiţii normale, nu i-ar fi acordat atenţie niciodată Nu făcuse decât să pună în fapt tot timpul ceea ce calendarul îi recomanda Doar că nu fusese conştient de asta Iar azi discuţia cu tatăl lui Până acum simţea că stomacul i se strânge doar la gândul de a-i destăinui bătrânului său că Griefson & Books ar avea probleme şi că el era nevoit să caute soluţii noi Acum însă se vedea îndreptăţit să încerce Ce se putea întâmpla? Cel mai probabil era ca Wolfgang Grief să nu fie în stare să îl urmărească şi el nu se va simţi nici mai deştept, dar nici mai prost decât înainte După micul dejun, Jonathan făcu un duş şi se îmbrăcă, îşi luă geanta în care puse agenda şi cheile maşinii, pentru a se îndrepta către Sonnenhof, pe Elbchaussee Afară descuie portiera Saab-ului său şi vru să se aşeze la volan, dar se opri Calendarul îi recomanda pentru astăzi să apeleze la mijloacele de transport în comun Dacă urca în maşină însemna să nu ţină cont de indicaţie, aşa că băgă cheile automobilului în buzunarul pardesiului şi plecă pe jos După câţiva metri parcurşi îşi dădu seama că nu avea idee încotro să se îndrepte, pentru că din copilărie nu mai călătorise cu autobuzul ori cu metroul De ce? Pentru că avea maşină, deci nu exista niciun motiv să apeleze la transportul public Şi nu ştia cum să ajungă din Innocentiapark la Elbchaussee cu mijloacele de transport în comun Ştia numai că era un drum cam lung, pentru care cu maşina avea nevoie de o jumătate de oră Cât ar dura drumul, dacă nu lua Saab-ul, ci un autobuz? Cu siguranţă cel puţin o oră Ar fi o pierdere de timp, nu? Iar pierderea timpului îl enerva mereu Se întoarse la maşină, ignorând de această dată recomandarea din calendar, pentru că nu avea timp de pierdut Deschise portiera cu telecomanda şi se opri iar Nu prea se simţea în regulă Parcă ar fi vrut să facă ceva interzis Ca şi cum s-ar aşeza la volan fără a avea la el permisul de conducere (ceea ce nu ar face niciodată, niciodată; şi nici nu îi trecea prin cap vreun motiv pentru care să i se retragă permisul) Încuie portiera şi porni din nou pe jos Dar încotro? Se întoarse şi o luă iarăşi spre alee, dar se opri după câţiva paşi Dacă ar face un compromis şi ar lua un taxi? se gândi Jonathan Scoase telefonul, dar imediat îl băgă la loc în buzunar Nu, nu trebuia să se lase înşelat de sine Un taxi nu ar fi nici măcar un compromis nesincer, ci pur şi simplu praf în ochi În fond, era vorba de noi experienţe, de a-şi lărgi orizonturile şi cum ar fi asta posibil cu un taxi?! Doar dacă nu ar da întâmplător de un şofer care să îi mijlocească noi experienţe Nu, un drum cu taxiul ar însemna să trişeze — Bună dimineaţa, Herr Grief! Vocea venind din spate îl făcu să se întoarcă Hertha Fahrenkrog ieşise la plimbare cu pudelul ei De ce staţi acolo ca şi cum nu aţi şti ce să faceţi? — Poftim? — Păi, da, v-am urmărit de la fereastra bucătăriei şi mi-am dat seama că păreţi confuz După cum o luaţi ba înainte, ba înapoi, păreţi a nu şti ce vreţi — Ba da, ba da, răspunse Jonathan Vreau să îmi vizitez tatăl Dar nu ştiu cum să ajung acolo — Vi s-a stricat maşina? — Nu Dar mă gândeam să merg cu mijloacele de transport în comun — Cum aşa?! Ea îl privi nedumerită, apoi adăugă: Eu zic că, dacă nu este stricată, luaţi-vă maşina — Da, eu, hm Cum să îi explice el asta? Călătoria cu autobuzul ca metodă a regăsirii de sine – se îndoia că Hertha Fahrenkrog ar putea înţelege Şi adăugă cu speranţa că nu va roşi prea tare din cauza minciunii: — După aceea trebuie să mă duc la un oftalmolog În mod normal nu îi ieşea din gură nici cea mai mică minciună, fără a i se citi totul pe chip Tatăl lui se amuzase deseori din acest motiv, dar mama îl interpreta ca un semn de onestitate — La consultaţie mi se vor pune nişte picături în ochi şi nu voi avea voie să conduc — Aha! Hertha Fahrenkrog dădu înţelegătoare din cap Cataractă, nu? Şi Heinzi al meu a avut asta Ea oftă, apoi continuă: Dumnezeu să-l ierte, în final nu a mai văzut deloc Se aplecă spre pudel, căruia i se şi adresă: Nu-i aşa, Daphne? În final stăpânul nici măcar nu ne mai recunoştea — Oh, da se bâlbâi Jonathan — Asta-i bătrâneţea, insistă vecina Şi mai trebuie să trăim şi cu gută — Sigur, confirmă Jonathan Şi pe loc îşi aminti că în timpul micului dejun citise că ar face bine să fie amabil cu oamenii care în mod normal l-ar supăra Aşa că fu amabil cu Hertha Fahrenkrog, chiar foarte amabil Atât de amabil, încât renunţă să îi mai amintească acesteia că el avea patruzeci şi doi de ani şi că, spre deosebire de decedatul ei soţ, nu se născuse în perioada imperiului german Şi că, deşi nu avusese plăcerea de a-l cunoaşte personal pe dragul de Heinzi, dat fiind faptul că stimata Frau Fahrenkrog se afla în pragul împlinirii centenarului, deci dacă — Şi de ce nu chemaţi un taxi? interveni vecina mai înainte ca Jonathan să fi apucat să se încurce mai profund în complicatele structuri gramaticale — Este o întrebare bună! — De ce nu faceţi asta? — Pentru că pentru că pentru că astăzi vreau să merg cu autobuzul De ce nu i-ar spune adevărul? Ce mare lucru? — Cu autobuzul? Dumneavoastră? — De ce nu? — Păi, dumneavoastră aveţi bani destui pentru taxi — Numai pentru că am bani destui nu trebuie să îi arunc neapărat pe fereastră! Hertha Fahrenkrog chicoti — Şi mă rog frumos, ce este atât de comic? — Nimic, răspunse ea Doar că eu nu-mi pot imagina cum aţi fi într-un autobuz — Ce vreţi să spuneţi? — Păi, autobuzul este mai degrabă pentru oameni obişnuiţi — Şi pe mine nu mă consideraţi obişnuit? — În niciun caz — Nu sună tocmai ca un compliment — Asta-i problema dumneavoastră — Care este problema mea? — Ce înţelegeţi din ce spun Ea îi zâmbi veselă şi Jonathan fu aproape şocat că în capul acestei femei micuţe şi sfrijite clănţăneau ideile ca o maşină de cusut Surprinzător! Lua medicamente pentru asta de la medicul de familie? Sau Daphne îi ţinea spiritul treaz? Atunci ar trebui să se gândească şi el să îşi ia un câine, în caz că demenţa tatălui său ar fi ereditară — Oricum vreau să ajung până la Elbchaussee cu autobuzul şi cu metroul — Ca Günter Wallraff, o trânti vecina Jonathan ar fi putut să pună un pariu — Exact! „Jonathan N Grief jos de tot”, câtă el cunoscutul titlu al cărţii lui Wallraff, cu care acesta şi-a făcut un nume ca ziarist sub acoperire în anii ’80 Din ce ştia Jonathan, şi acesta fusese un bestseller ca acelea de care avea nevoie Griefson & Books Cumva el revenea la acest subiect şi vision board-ul părea să facă toată treaba — Ei bine El ridică mâna în semn de salut, se întoarse şi plecă — De ce aţi luat-o încolo? strigă Hertha Fahrenkrog în urma lui El se întoarse iarăşi spre ea — Merg la autobuz — Eu, să fiu în locul dumneavoastră, aş lua-o în altă direcţie Nu este niciun autobuz în direcţia în care vă îndreptaţi — Fireşte că nu este, răspunse el şi schimbă direcţia la o sută optzeci de grade — Dacă vreţi să ajungeţi la Elbchaussee, trebuie oricum să luaţi metroul Jonathan se opri din nou Se dădu bătut Nu avea sens să o ţină tot aşa, când habar nu avea încotro trebuia să se îndrepte Şi va fi nevoie să îi solicite explicaţii unei femei de o sută de ani despre cum să ajungă la destinaţie cu mijloacele de transport în comun Douăzeci de minute mai târziu, Jonathan constată că analogia cu Wallraff nu prea stătea în picioare Se afla într-un vagon de pe linia U3 în staţia Hohenluftchaussee în sensul spre St Pauli (de unde trebuia să ia autobuzul 36 spre Blankenese – aşa îi recomandase cu insistenţă femeia de lângă el), ocazie cu care îşi dădu seama că erau mulţi care considerau că berea ar fi băutura potrivită la micul dejun Puţin speriat, şedea pe un colţ de banchetă şi urmărea cu privirea doi bărbaţi din apropiere, fiecare cu câte o doză de bere Astra în mână, care se clătinau în mijlocul vagonului, discutând atât de aprins, încât păreau că se certau de-a binelea Jonathan se temea că în orice moment cei doi s-ar încăiera şi l-ar putea implica şi pe el Ca nu cumva să-i provoace, îşi mută privirea spre alţi călători Cei mai mulţi citeau, dar nu erau aplecaţi asupra unui ziar ori a unei cărţi, ci asupra unui telefon mobil sau a unei tablete Interesant Şi înspăimântător Îşi amintea bine cum în urmă cu câţiva ani, la o discuţie la editură pe tema „cărţi electronice”, tatăl lui pusese lucrurile la punct cu un „E-Book-ul este doar o modă trecătoare, căreia nu trebuie să îi dăm atenţie! Griefson & Books tipăreşte pe hârtie, basta!” După care Bode insistase să fie achiziţionată aparatura necesară, pentru că – după cum ruşinat explicase – verificarea manuscriselor se făcea cu o eficienţă atât de mare, încât redactorii nu mai puteau renunţa la ea Iar acum, privind în jur, Jonathan remarcă faptul că nu doar redactorii lui apreciau avantajele cărţii digitale La staţia St Pauli Jonathan coborî, deşi faptul că cei doi amatori de bere făcură la fel mai că era de natură să îl determine să se răzgândească Plus că panoul care apărea chiar deasupra ieşirii din staţia metroului, avertizând că aici este strict interzis accesul cu arme şi sticle, nu îi stimula nevoia de a zăbovi în acest loc mai mult decât era necesar Constată uşurat că staţia autobuzului 36 se afla la doar câţiva metri, deci nu era nevoit să hălăduiască pe Reeperbahn, în pericol de a da peste nişte elemente dubioase, care nu ar ţine cont de interdicţia referitoare la arme Se opri în refugiul staţiei, aşteptând autobuzul, care conform orarului urma să apară în câteva minute O maşină de un roşu-închis trecu pe lângă el şi îi atrase atenţia: era un Ford Mustang tip vechi, un model deosebit de frumos şi îngrijit Când maşina opri la stopul de dinainte de Millerntor, văzu că la volan se afla o femeie cu părul roşu Jonathan zâmbi nu doar pentru că o parte din vision board-ul lui se afla în faţa sa, ci şi pentru că în acest moment se surprinse visând la un clişeu Se vedea aşteptând în acest cartier o femeie pe locul din dreapta şoferului, care era, de fapt, peştele ei Dar probabil că în copilărie şi adolescenţă auzise de la părinţi prea multe poveşti despre tâlhării cu pistoale pe Reeperbahn, al căror sens fusese doar de a-l ţine departe de cele mai păcătoase locuri din Hamburg Cu folos, trebui el să recunoască Nu fusese niciodată în Kiez, nici măcar după ce devenise adult De ce nu? Oare nu era obligatoriu pentru un cetăţean al Hamburgului ca măcar o dată să sărbătorească pe Reeperbahn? De sâmbătă seara până în zorii zilei de duminică, cu o chiflă cu crabi din piaţa de peşte, ca încoronare a unei nopţi reuşite Stând aici şi privind visător la Mustang, simţi impulsul de a o face Fireşte, cu excepţia chiflei cu crabi, pentru că aceste vieţuitoare îi erau nesuferite Dar restul programului îl considera tentant Markus Bode i-ar fi însoţitorul potrivit la o asemenea petrecere? Orice alternativă la faptul de a sta seara de unul singur în hotel îl binedispune? Stopul îşi schimbă culoarea în verde, femeia acceleră şi în scurt timp dispăru cu maşină cu tot din raza vizuală a lui Jonathan El oftă şi se întoarse puţin întristat Era o maşină cu adevărat frumoasă 44 Hannah Luni, 15 ianuarie, ora 9:59 Reeperbahn, ich komm an Du geile Meile, aufdie ich kann Când maşina lui Simon Hannah ajunse în dreptul clădirilor de la Millerntor, care delimitau intrarea în Kiez-ul Hamburgului, numai de cântat nu îi ardea Totuşi, lălăia omagiul adus Reeperbahn-ului de către Udo Lindenberg, într-un gen de veselie marcată de umor macabru O oră şi jumătate condusese Mustangul încoace şi încolo prin zonă Fără scrupule, fără să se gândească dacă, într-adevăr, trebuia să facă ceea ce voia ori dacă nu cumva exagera în furia ei În final, decisese că avea dreptul să exagereze şi că trebuia cumva să se descarce pentru durerea ei, pentru necazul ei, şi da, pentru furia care clocotea în ea ca şi mai înainte Pentru a marca un semn Un semn zgomotos, bubuitor, care să îl zguduie zdravăn pe Simon, aflat undeva pe norul lui sau pe unde o fi şezând acum Aşa că se îndreptă către Kiez, ca o consecinţă logică unică la „trădarea” săvârşită de Simon La această oră a dimineţii, zona de divertisment nu mai avea nimic din fascinaţia sclipitoare pe care o exercita noaptea asupra oamenilor care veneau ca în pelerinaj pentru a „se face praf” Nici urmă de lumini multicolore, de reclame cu neon, nici urmă de femei atractive sau muzică la volum maxim de prin barurile din dreapta şi din stânga străzii Peste tot doar gunoi, gunoi, gunoi şi tristeţe cenuşie St Pauli îşi pusese pe frânghie la aer frumoasele haine de noapte Pe trotuare stăteau câteva grupuri de punkişti cu câinii lor mari, ici şi colo câţiva saci de dormit în faţa sălilor de jocuri şi a barurilor încă închise, saci în care cei fără adăpost îşi dregeau mahmureala La McDonald’s Hannah descoperi un refugiu cu parcaj suficient de mare pentru a manevra Mustangul fără probleme Aprinse luminile de avarie Ce-i drept, o tăbliţă informa că locul era rezervat după ora 20:00 exclusiv pentru taxiuri, dar dacă lucrurile mergeau cum îşi închipuia ea, la acea oră Mustangul nu mai era acolo de mult timp Opri motorul şi lăsă cheia maşinii în bord Apoi puse talonul şi celelalte acte pe locul din dreapta şoferului în aşa fel încât să se vadă bine prin fereastră Coborî Împinse portiera Şi plecă fluierând spre staţia de metrou 45 Jonathan Luni, 15 ianuarie, ora 12:03 Când puţin după ora 12:00 şi după o mică odisee – femeia cu Mustangul îl distrăsese în asemenea măsură încât urcase mai întâi în autobuzul 37 şi băgase de seamă abia la cap de linie Jonathan intră în camera tatălui său din Sonnenhof, Wolfgang Grief stătea la fereastră şi privea afară O privelişte rară Şi pe deasupra dătătoare de speranţă Se părea că îl surprinsese pe tatăl lui într-una dintre zilele lui bune — Hallo, papa! îl salută el Wolfgang Grief se întoarse spre el şi zâmbi — Halo, fiule! Şi arătă spre afară Este o vreme minunată astăzi, nu? — Da, confirmă Jonathan De fapt, cerul era acoperit şi lumina era cam sărăcăcioasă, dar nu ploua La condiţiile din Hamburg, cu oarecare bunăvoinţă, pentru ianuarie s-ar putea numi vremea asta chiar „minunată” — Ce mai face draga ta mamă? întrebă tatăl în timp ce se aşeza în fotoliul lui Curajul lui Jonathan mai păli Aşadar, nu era o zi bună Între timp el renunţase la ideea că Sofia este în Hamburg şi că îi făcuse cadou agenda O exclusese măcar pentru faptul că mama sa nu stăpânea germana atât de bine, încât să pună toate virgulele corect Nu, în niciun caz calendarul nu fusese conceput de ea — La Sofia te referi? Poate că tatăl vorbea despre altă femeie şi el nu îşi dăduse imediat seama despre cine Wolfgang Grief râse cu poftă — Mai ai şi altă mamă? — Nu, fireşte că nu — Deci ce mai face? Mai trece pe aici? — Papa Jonathan se poticni Ce ar fi putut să răspundă? Se hotărî să intre în joc — Cred că da, răspunse Jonathan — Ce bine! se bucură tatăl Înseamnă că putem să ieşim împreună Am chef de cafea şi prăjituri la Witthüs în Hirschpark Bătrânul îşi linse cu poftă buzele cu vârful limbii O bucată bună de prăjitură proaspătă cu cireşe ar fi exact ce mi-ar trebui acum! — Bună idee, papa! spuse Jonathan abia stăpânindu-şi un suspin Aşa vom face — Atunci să sperăm că mama ta va veni curând — Hm Se aşeză şi Jonathan Dacă tocmai se bucurase că reuşise să ajungă la căminul pentru vârstnici, acum avea impresia că putea să plece Dar de data aceasta cu taxiul Însă voia să fie corect A-l vedea pe tatăl său într-o dispoziţie atât de bună tot însemna ceva Că dispoziţia lui se îmbunătăţea odată cu întunecarea minţii era o chestiune care pe Jonathan îl tulbura mult Se părea că avea de ales doar între un tată raţional şi ursuz şi unul care emana voioşie naivă şi avea mintea unui copil — Ce noutăţi mai ai? vru să ştie Wolfgang Grief Jonathan ezită un moment Să îndrăznească? Deşi îi era clar că era inutil, cel puţin trebuia să încerce — Aş vrea să discut cu tine ceva referitor la editură — Dă-i drumul, tinere! Merge, merge? — Ca să fiu cinstit, nu prea bine Tatăl îl privi nedumerit, de parcă Jonathan îi vorbise în altă limbă — Cum adică? — Avem nişte probleme cu cifra vânzărilor Ochii lui Wolfgang Grief se îngustară: — Defineşte „nişte probleme”! — Actualul program se desfăşoară foarte prost — Ce înseamnă asta în cifre? Surpriză Chiar era o surpriză Tocmai în stare de demenţă, parcă cineva îi aprinsese luminiţa lui Wolfgang Grief Fulgerător acesta părea ager la minte, ridul furiei de pe fruntea sa se profila clar şi îşi fixa fiul cu ochii lui albaştri ca oţelul, de care Jonathan se temuse toată viaţa lui — Este un deficit de treizeci de procente, care — Treizeci de procente? Arată-mi rapoartele! — Nu le am la mine, dar — Cum poţi să apari aici cu o asemenea informaţie, fără a avea documentele necesare? tună tatăl — Papa, este — Îţi dai seama ce faci? Ce fel de om de afaceri eşti? — Deci eu — Ah, dar de ce mă enervez eu? Bătrânul clătină din cap şi adăugă: Era clar că tu nu ai stofa de întreprinzător Nu ar fi trebuit să mă retrag niciodată din afaceri! — Aşadar, asta este — Ce spune Markus Bode despre asta? — Asta este problema, răspunse Jonathan Bode este de părere că ar trebui să introducem în program câteva titluri cu succes la public De exemplu, ieri am fost la o lectură cu Sebastian Fitzek — Fitzek? Ai spus Fitzek? — Da Jonathan se îndreptă hotărât Nu va permite să fie tratat de un tată dement ca un copil Doar era un bărbat cu experienţă! — Dacă ai fi fost acolo, ai fi avut o altă părere despre el În orice caz eu consider ideea de a introduce în program astfel de titluri ca una foarte — Jonathan! îşi întrerupse tatăl fiul Te rog! Doar nu vrei să discuţi cu mine ideea de a coborî editura Griefson & Books la nivelul literaturii de divertisment Este absurd! — Eu nu o găsesc deloc absurdă, ripostă Jonathan Şi era chiar adevărat că nu o considera absurdă Mai ales după ce tatăl lui întrebase de cifre ca un comerciant Poate că nu voia să priceapă că vremurile se schimbaseră, iar acum erau tot mai puţini oameni dispuşi să dea banii pe literatura de valoare? Şi nu era sarcina, ba nu, obligaţia lui Jonathan de a-i deschide ochii tatălui său ? — Nu, băiete, despre asta nu mai trebuie să discutăm Adu-mi rapoartele şi apoi vom vedea cum vom proceda — Dar eu cred că — Eu nu cred asta, îi tăie Wolfgang Grief vorba — Papa, eu Cineva ciocăni la uşă şi în următoarea secundă în încăpere intră Renate Krug — Oh, hallo! îi salută ea pe cei doi bărbaţi Vă deranjez cumva? Pe chipul lui Wolfgang Grief apăru imediat un zâmbet — Sofia! exclamă el, se îndreptă repejor spre fosta asistentă şi o îmbrăţişă Ce bine că ai venit! Fireşte că nu deranjezi Tocmai îi spuneam lui Jonathan că m-aş bucura să ies cu voi amândoi — Dar cu plăcere, dragul meu! zise Renate Krug şi râse de parcă era cel mai normal lucru din lume că Wolfgang Grief o considera soţia lui dispărută şi voia să constituie un fel de familie cu ea şi cu fiul lui — Ah! Jonathan o privi iritat pe Renate Krug Ea îi răspunse cu un gest conspirativ şi care voia să spună „Lăsaţi-l pe tatăl dumneavoastră să bată câmpii” Jonathan oftă din nou Ei bine, va face o plimbare împreună cu tatăl său şi cu „mama” sa 46 Hannah Luni, 15 ianuarie, ora 13:19 — Ce ai făcut? Eşti nebună? Lisa o privea îngrozită pe Hannah Oh, îmi pare rău – adăugă ea repede, mai înţelegătoare Nu am vrut să spun asta, nu că ai fi nebună, asta mi-a scăpat aşa dar — Este în regulă, răspunse Hannah liniştită Poate că este o nebunie Aproape sigur este Dar face al naibii de bine — Nu poţi lăsa maşina lui Simon pur şi simplu în Kiez cu cheile în ea şi cu toate actele! — Nicio grijă Hannah chicoti constatând ea însăşi că spusele ei erau cam smintite Sunt destul de sigură că acum Mustangul nu se mai află acolo Cineva l-a luat Ea scoase o bomboană Toffifee din cutia deschisă de pe masa din bucătărie, o vârî în gură, o mestecă satisfăcută şi îi zâmbi Lisei nepăsătoare — Hai! îi zise Lisa luându-şi haina din cuier şi punând-o pe ea — Unde vrei să mergem? — În Reeperbahn, să aducem maşina înapoi! Poate o mai fi acolo — Nu, zise Hannah hotărâtă În mod sigur nu facem asta Ne pregătim cu calm pentru după-amiaza cu copiii şi ne vedem de treabă ca şi mai înainte — Dar asta este nebunie curată! Doar nu poţi Maşina lui Simon este cu siguranţă nu prea mă pricep eu, dar face câteva mii de euro! — Eu aş zice zece mii, pentru că este excelent întreţinută O piesă de mare valoare pentru amatori! Da, cam zece mii de euro, Simon spunea mereu asta — Tu chiar eşti nebună Lisa clătină perplexă din cap Cum de ai lăsat-o în Kiez?! Nu te-ai gândit ce am putea face noi cu atâta bănet? Aici, cu Gaşca? În curte am fi ridicat o fortăreaţă miniaturală pentru copii şi mai ştiu eu ce altceva Hannah tresări şi pentru o fracţiune de secundă chiar se simţi vinovată După care dădu din cap cu convingere: — S-ar putea să ai dreptate Oricum nu aş fi vrut banii pentru copii Vreau să spun că, dacă aş fi făcut ceva cu ei, de fiecare dată când aş fi văzut acel ceva, m-aş fi gândit că este de la Mustangul lui Simon Şi ar fi fost aş privi-o ca pe o jefuire de cadavre — Jefuire de cadavre? repetă Lisa blocată Numai că Simon ţi-a lăsat scris că trebuie să îi foloseşti banii la afacerea noastră — Te rog, Lisa! o întrerupse Hannah Am hotărât aşa şi aşa rămâne — Eşti în stare de şoc, spuse prietena ei şi o privi cu compătimire Cu siguranţă că mâine îţi va părea rău — Nu, nu o să îmi pară rău Şi nici nu sunt în şoc, ba sunt raţională cum nu am mai fost de mult timp Nici nu apucă să încheie că se şi puse pe plâns — Hannah! Lisa o trase lângă ea şi o mângâie pe cap O să fie bine, lasă — Eu eu eu se bâlbâi Hannah şi se agăţă de Lisa de parcă ar fi fost singura care mai putea să o susţină Avea nevoie de puţin sprijin într-o vreme când simţea că se prăbuşea în neant — Ştiu, draga mea, ştiu — Cum să merg mai departe? suspină ea Cum va fi? Se şterse la nas şi continuă: Totul mi se pare un coşmar! Nu poate fi adevărat! Tot timpul mă gândesc că în clipa următoare am să mă trezesc Cum voi trăi eu în continuare? Cum voi putea? — Cu paşi mici şi în fiecare zi, altfel nu se poate Lisa o îndepărtă puţin de ea şi o privi încurajator Totdeauna ni se dă doar cât putem duce Hannah îşi privi prietena printre lacrimi — Crezi asta cu adevărat? Lisa cugetă un moment, apoi dădu încet din cap — Nu, ca să fiu sinceră este o prostie Un citat dintr-un calendar pentru oameni care habar nu au Există greutăţi care, din păcate, sunt mult prea mari Retrag ce am spus şi susţin contrariul Hannah râse împotriva voinţei ei — Mulţumesc totuşi pentru încurajare — Cu plăcere, şi altă dată! — Vino, spuse Hannah şi îşi şterse iarăşi lacrimile Să ne apucăm de treabă Cred că lucrând mă pot detaşa cel mai bine — Şi chiar nu vrei să aduci înapoi maşina? Eşti sigură? — Nu, am predat-o Universului Hannah oftă şi adăugă: Îmi este groază numai când mă gândesc că trebuie să lichidez locuinţa lui Simon şi să mă ocup de toate Înmormântarea Ea se înfioră — Nu îţi face griji cu asta Am vorbit deja cu părinţii mei, ne vom ocupa noi de organizarea înmormântării Ne vom ocupa de tot Dacă vrei, eliberăm şi locuinţa — Este drăguţ din partea ta, dar cel puţin treaba cu locuinţa am să o rezolv singură Este altfel dacă nişte străini Se opri din vorbit, apoi continuă: Scuză-mă, nu voiam să — Evident! Dar să ştii: dacă vrei, te ajut cu orice Le vom rezolva noi, nu o fi chiar atât de greu — Mulţumesc Fără tine nu aş scoate-o la capăt — Dar este normal — Nu este aşa, ripostă Hannah, după care începu iarăşi să plângă Nu este deloc normal Îţi mulţumesc din tot sufletul 47 Jonathan Luni, 15 ianuarie, ora 18:08 — Frau Krug, mă interesează foarte tare un lucru Jonathan N Grief şedea alături de asistenta lui pe bancheta din spate a unui taxi şi încerca să îşi pună ordine în gânduri După-amiaza era frumoasă, dar devenise absurdă Făcuseră în trei o plimbare pe Elba şi poposiseră pentru cafea şi prăjituri la Witthüs Ca o familie normală, într-o după-amiază normală Doar că ei nu erau o familie, cu atât mai puţin o familie normală, cu un papi dement şi cu o mami străină Totuşi, Wolfgang Grief insista să îi spună Renatei Krug Sofia, iar aceasta nu făcuse nici cea mai mică încercare de a-i atrage atenţia asupra acestei erori Era absurd, curios, ca la Loriot! — De când vă consideră tatăl meu drept mama mea? — Păi Ea îşi examină unghiile de la mâini, de parcă s-ar fi pregătit pentru manichiură Cam de o jumătate de an, aş zice eu — Şi până acum nu v-aţi gândit să mă informaţi şi pe mine? Nici măcar atunci când v-am întrebat direct? — Aşa este, a fost o greşeală din partea mea Apoi pe chipul ei apăru o expresie îmbufnată Totuşi, este absolut indiferent ce crede tatăl dumneavoastră Iar dacă el este fericit cu ideea că sunt soţia lui, pe cine deranjează asta? — Ăăă de exemplu pe mine — De ce? — Pentru simplul motiv că nu sunteţi mama mea El îşi drese glasul şi adăugă: Nu puteţi proceda ca şi cum aţi fi — Nu văd niciun motiv care să îmi interzică acest lucru — Asta dacă facem abstracţie de regulile bunei-cuviinţe — Ah, buna-cuviinţă! făcu ea un gest de lehamite cu mâna Buna-cuviinţă este supraevaluată Tatăl dumneavoastră este foarte bolnav şi acum este mai important să avem grijă ca el să se simtă bine — Înţeleg Şi de aceea este în regulă să îl tratăm ca pe un debil mintal Ea nu răspunse, dar Jonathan ştia ce gândea Pentru că, în fond, el însuşi gândea acelaşi lucru Tată lui era debil mintal, în mintea lui domnea un haos total Un haos în care fosta sa asistentă trecea drept soţia lui — Ceea ce nu pricep este cum de i-a venit ideea asta, zise în cele din urmă Jonathan De ani buni mama mea nu l-a mai interesat De unde această confuzie? — V-am spus că bolnavii de demenţă trăiesc mai ales în trecut Li se eliberează dorinţe, sentimente şi nostalgii mult timp reprimate — Deci dumneavoastră credeţi că revenirea mamei mele ar fi o dorinţă a tatălui meu reprimată mult timp? — Aşa pare Este evident că i-a rămas ceva nerezolvat din acea perioadă — Îmi imaginez Ce să rezolvi când omul pe care îl iubeşti dispare de azi pe mâine — Mda Renate Krug oftă Este dificil — Totuşi, încerc un sentiment neplăcut susţinându-l pe tatăl meu în demenţa lui — Eu nu cred că îi facem un rău ori îi agravăm situaţia Jonathan cugetă câteva momente, apoi clătină din cap — Nu, probabil că nu Dar este trist să asişti la decăderea acestui spirit strălucitor — Depinde — De ce depinde? — Nu găsiţi că boala tatălui dumneavoastră are şi avantaje? — Ce vreţi să spuneţi? — Da, el este mult mai accesibil decât înainte — Mă miră că spuneţi asta Eu credeam că vă descurcaţi cel mai bine cu el Renate Krug râse răsunător: — Tatăl dumneavoastră era un tiran! — Şi faţă de dumneavoastră? Jonathan nu ar fi crezut niciodată că devotata Renate Krug ar fi fost atât de aspră cu privire la tatăl lui — Mai ales faţă de mine, aş putea spune Pe mine îşi descărca orice toană, orice indispoziţie — Şi de ce aţi rămas la el? Cu siguranţă că aţi fi putut găsi şi altceva de făcut Ea coborî privirea — Pentru că, trecând peste asta, el a fost totdeauna un bărbat adevărat Un tip care ştia exact ce vrea Aşa ceva rar găseşti — Hm ceea ce dumneavoastră numiţi caracter, alţii ar numi încăpăţânare — Vă referiţi la noile planuri pe care le aveţi pentru editură? Jonathan o privi surprins şi Renate Krug clipi jenată Am stat o vreme la uşă Nu mai puteam pleca — Aţi tras cu urechea, constată Jonathan — Nu aş spune aşa Voiam doar să nu deranjez şi astfel am aflat câte ceva — Aha! Jonathan zâmbi Dacă aţi aflat „câte ceva”, m-ar interesa părerea dumneavoastră — Părerea mea?! întrebă ea mirată — Fireşte — Ah! Ea făcu un gest ca de apărare şi roşi La astfel de chestiuni nu mă pricep deloc, aşa că prefer să mă abţin — Frau Krug, insistă Jonathan, de la dumneavoastră nu aştept opinia desăvârşită a unui expert Pur şi simplu aş dori să aflu ce părere aveţi dacă Griefson & Books va scoate pe piaţă şi literatură de divertisment! — Chiar nu ştiu — Haideţi! o întrerupse Jonathan Dumneavoastră ce vă place să citiţi? Chipul asistentei se roşi din nou — Ăăă îmi este penibil să o spun — Este chiar atât de greu? Renate Krug clătină din cap Apoi trase cu stângăcie fermoarul poşetei şi băgă mâna înăuntru — Aşa ceva, zise ea întinzându-i lui Jonathan o cărticică zdrenţuită El aruncă o privire asupra volumului Îşi stăpâni cu greu un fornăit şi în loc de asta scoase doar un „Oh!” Renate Krug făcu imediat dispărută cartea în poşetă Îşi continuară drumul în tăcere, fără a mai discuta Jonathan se dezlănţui într-un râs cu lacrimi abia după ce în Eimsbüttel Renate Krug coborî din taxi acasă Când după un sfert de oră maşina se opri în faţa vilei sale, încă râdea Tare şi vesel Astăzi Renate Krug îl surprinsese în mai multe privinţe Dar că ea citea romane cu titluri nostime ca În arşiţa pasiunii, pusese capac la toate Ce mai avea de spus? Şi mai ales: ce ar zice tatăl lui de asta? 48 Hannah Miercuri, 24 ianuarie, ora 12:03 „Şi sufletul meu îşi desfăcu aripile larg şi zbură peste pământul liniştit, de parcă s-ar fi dus acasă ” Hannah murmură în gând cuvintele rostite de pastor ca adio la înmormântarea lui Simon Era un citat din Joseph Freiherr von Eichendorff, pe care Simon îl iubise mult, şi de aceea Hannah îl alesese pentru ceremonie Se afla la mormântul bărbatului împreună cu care, cu puţin timp în urmă, crezuse că îşi va petrece viaţa Din ţărână ne naştem, în ţărână ne întoarcem Lisa era lângă ea şi îi strângea mâna Se ţinuse de cuvânt, în ultimele zile îi stătuse alături şi trecuseră împreună prin toate Fusese cu părinţii lui Hannah să discute cu firma pentru servicii funerare şi, însoţită de pastor, o ajutase să aleagă un loc de veci la cimitirul Ohisdorf Împreună concepuseră şi trimiseseră invitaţiile la înmormântare Peste două sute de oameni veniseră pentru a-i aduce ultimul omagiu lui Simon, toată redacţia ziarului Hamburger Nachrichten fusese prezentă, fireşte, toţi prietenii şi ce mai rămăsese din amărâtele lui rude – un unchi şi o verişoară Cu toţii se înşiraseră în lunga coloană a celor care prezentau condoleanţe, iar Hannah strânsese mână după mână întrebându-se cât avea să mai dureze până va fi din nou acasă singură şi va avea o cădere nervoasă Pentru că se simţea ca şi cum se va prăbuşi Ca un balon cu aer, ciuruit Până ieri după-amiază rezistase cât de cât Dar după aceea trecuse pe la ea poliţista aceea drăguţă care îi lăsase numărul de telefon şi îi comunicase ei, „logodnicei” lui Simon, rezultatul autopsiei Da, Simon se înecase, asta era clar Şi mai era ceva clar pentru medicul legist: acesta nu ar mai fi avut de trăit mai mult de câteva luni Cancerul era mult prea extins pentru a mai exista vreo şansă de însănătoşire Reacţia lui Hannah o înspăimântase pe poliţistă Izbucnise într-un râs isteric şi nu mai putuse fi potolită minute în şir Ca şi cum această informaţie ar fi împăcat-o într-o oarecare măsură cu sinuciderea lui Simon Oricum i se dovedise că acesta, bănuind că va muri curând, avusese dreptate şi făcuse bine prevenind suferinţe chinuitoare şi îndelungate printr-o moarte rapidă Pentru că într-un asemenea caz fiecare avea dreptul să îşi aleagă moartea, cel puţin până acum Hannah aşa crezuse mereu Şi totuşi Totuşi, această veste îi smulsese pământul de sub picioare lui Hannah, pentru că brusc cadoul ei pentru Simon – care privind retrospectiv trebuia înţeles drept cadoul de adio – părea şi mai cinic, şi mai respingător Cine era ea? Ea, Hannah Marx, care îşi asumase dreptul de a şti mai bine? Această aroganţă cu care măturase pur şi simplu temerile şi grijile lui Simon; cum de crezuse ea, cu al ei calendar în care scria „plăcerea este ce-ţi faci singur!”, că situaţia nu trebuia privită în faţă Îi era ruşine Acesta era sentimentul care o bântuia de la vizita poliţistei O ruşine profundă, cea mai înfiorătoare ruşine Şi acum, când strângea mâinile tuturor celor care îşi exprimau compasiunea, se simţea o ipocrită Ca şi cum nu ar fi avut dreptul să se afle aici, să jelească pe post de „văduvă” a lui Simon Ba chiar se dăduse pe nedrept logodnica lui, pentru ca poliţia să îi ofere toate informaţiile Pentru a fi îndreptăţită să fie ţinută la curent cu stadiul investigaţiilor Logodnica lui Simon Hannah închise ochii şi îşi înăbuşi un suspin Ar fi trebuit să devină pe 11 mai, la aniversarea zilei în care făcuseră cunoştinţă Ea şi-o imaginase atât de frumos! Alesese două inele de logodnă din argint la un mic magazin de bijuterii de pe Eppendorfer Landstrasse şi îi spusese proprietarei magazinului că va veni cineva să ridice inelele Sperase că Simon va cumpăra inelele, lucru pentru care vârâse un plic cu 500 de euro în căptuşeala din mătase a agendei Proprietara magazinului fusese atât de emoţionată de planul ei romantic încât aproape scosese un chiuit când Hannah o instruise să predea cumpărătorului – dacă acesta ridica inelele – un plic, în care se aflau indicaţii; ca Simon să vină în aceeaşi seară, la ora 20:00 la Da Riccardo, unde Hannah rezervase pentru el şi ea masa „lor” Unde ea, atunci când el îşi va face apariţia, voia să îi facă o cerere în căsătorie Mda „Viaţa este ceea ce se întâmplă atunci când tu îţi faci alte planuri”, aici John Lennon avea perfectă dreptate Nu va mai avea loc o cerere în căsătorie, în orice caz nu adresată de ea lui Simon Inelele le va cumpăra altcineva cândva, o altă pereche îşi va jura cu ele dragoste şi credinţă veşnică Hannah ştia că se cădea să o înştiinţeze pe proprietara magazinului de bijuterii că nu va mai veni nimeni pentru a ridica inelele Că aceasta trebuia să le aşeze iar în vitrină, că logodna ei cu Simon se încheiase înainte de a începe Dar nu era în stare să telefoneze şi astfel să anuleze logodna I se părea că ar fi o nouă trădare, ca şi cum ar călca în picioare amintirea lui Simon Se mai linişti la gândul că 11 mai va veni şi va trece şi vânzătoarea le va pune din nou în vitrină, dacă nimeni nu îşi va face apariţia ca să ridice bijuteriile Ce mai contau câteva săptămâni? Nimic În comparaţie cu veşnicia în care Simon păşise acum fără Hannah, nu însemnau nimic — Încă nu îmi vine să cred! În faţa lui Hannah era cel mai bun coleg al lui Simon, întinzându-i mâna Arăta aşa cum se simţea: avea ochii roşii şi umflaţi, cu cearcăne întunecate sub ei — Nici eu, răspunse încet Hannah, nici eu nu pot — Te descurci? Ea ridică din umeri — Ce înseamnă asta? Cumva trebuie să o fac — Dacă ai nevoie de ceva, spune-mi, OK? — Desigur — Ce vei face cu locuinţa lui Simon? Te pot ajuta să o evacuezi? — Nu, mai este vreme Chiria se va achita un timp din contul lui, nu este o grabă — Nu ar fi totuşi mai bine să laşi totul în urmă cât mai repede posibil? — Eu Hannah suspină Se gândi la balamucul pe care îl lăsase în locuinţa lui Simon Fireşte că era nevoie de reparaţii, trebuiau scoase lucrurile prietenului ei şi cheile trebuiau predate persoanei de la care el închiriase locuinţa Ea va face astea cândva, dar în starea în care se afla acum era bucuroasă că încă mai putea respira — Pur şi simplu nu pot face asta acum — Înţeleg, zise Sören Când vei putea, mă suni, da? — Aşa voi face Se îmbrăţişară, apoi Hannah se întoarse spre cei care urmau să îi prezinte condoleanţe O oră mai târziu era în locuinţa ei din Lokstedt După înmormântare nu mai avusese loc o „trataţie”, doar gândul la cafele şi prăjituri îi întorcea stomacul pe dos După ce strânse mâna şi ultimului participant la ceremonie, nu voia decât ajungă acasă Să se bage în pat, să tragă pătura peste cap şi să aştepte aşa până îi trecea durerea Deşi nu îşi putea închipui că asta se va întâmpla vreodată — Cel mai bine este să te întinzi puţin, îi spuse Lisa după ce Hannah îi explicase că nu mai suporta compania oamenilor — Aşa am să şi fac, răspunsese ea Cele două prietene se priviră un moment în tăcere Apoi Lisa se aplecă, o luă pe prietena ei în braţe şi o strânse cu putere — Îmi pare rău, spuse ea încet Mi-aş fi dorit să fii scutită de asta — Da, şi eu mi-aş fi dorit 49 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 14:23 — La professoressa e nell’aula Anche nellaula sono gli studenti Jonathan pronunţa concentrat propoziţie după propoziţie Habar nu avea dacă vreodată va fi pus în situaţia de a-i explica unui italian că în clasă nu se afla doar profesoara, ci – ca să vezi surpriză! – şi elevii Dar puteai şti? Şi în afară de asta, la ceva se vor fi gândit cei care au făcut cursul de limba italiană pe care şi-l descărcase pe mobil Fie că era vorba doar de faptul că Jonathan, cu ajutorul profesoarei, al elevilor şi al clasei lor, avea să înveţe afurisitele de prepoziţii italiene Nel, sul, dal, nella, sulla, dalla Îi vâjâia capul în timp ce încerca să repete prepoziţiile cât mai corect Dar totodată se întreba dacă nu ar fi mai bine să urmeze un curs la şcoala populară Ideea de a sta în aceeaşi bancă cu o gospodină oarecare din Pinneberg (clişee şi iar clişee!) îi păruse însă cam suspectă, aşa că atunci când, cu două săptămâni în urmă, calendarul îi prescrisese să îşi dezvolte o nouă capacitate, optase pentru varianta electronică Nu se descurca rău, fiind el însuşi surprins de rapiditatea cu care progresa Era deja capabil să solicite o cameră cu duş („una camera con doccia”), o scrumieră („un portacenere” – cu toate că el nu fuma), precum şi o apă plată fără gheaţă („una aqua liscia senza ghiacco”) Şi în plus, mai ştia şi să se prezinte corect („mi chiamo Jonathan Grief”) şi să spună de unde era („sono di Amburgo în Germania”) Poate că succesul se datora faptului că avea o diplomă care dovedea că studiase latina, ceea ce îi uşura accesul la această limbă – abstracţie făcând de prepoziţiile lipsite de orice logică Şi eventual şi originile lui jucau un mic rol Când şi când îşi mai amintea de unele fraze din copilărie, cu toate că mama îi vorbise mai totdeauna în germană, pentru că tatăl lui dispreţuia educaţia bilingvă şi susţinea că „băiatul trebuia înainte de toate să înveţe o germană corectă” Dacă germana Sofiei, pe care aceasta o învăţase ca adultă, putea fi considerată „corectă”, rămăsese o chestiune neclară În orice caz ea urmase instrucţiunile soţului ei Doar seara, când mama lui Jonathan îl culca, avea câteva minute şi îi cânta stând pe pat alături de el ceva din patria ei În minte mai păstra vocea ei caldă: Se sei felice tu lo sai batti le mani Dacă eşti fericit, bate din palme! Şi Jonathan era oarecum fericit Nu pentru a jubila şi a se da peste cap Însă dacă se gândea cum se simţise în anii de după despărţirea de Tina (ba chiar şi în timpul căsătoriei), atunci astăzi îi merge mult mai bine Se simte mai mulţumit Mai echilibrat Nu avea nimic să îşi reproşeze Sau poate doar că nu progresase în ce privea editura Pur şi simplu nu ştia care era calea cea bună pentru Griefson & Books De câte ori punea în balanţă argumentele pentru un program mai popular cu cele contra, rezultatul era indecis Ceea ce însemna că el, Jonathan, era indecis Era vorba nu numai de renumele şi tradiţia editurii, ci de rentabilitate Şi el nu considera în niciun caz că trebuiau să publice doar câteva titluri pe gustul maselor, pentru a trece greul Nu, o asemenea soluţie putea să le facă rău dacă cititorul şi comerţul nu acceptau noua direcţie Când vrei să râzi de cineva, îi strigi: „Nu te băga unde nu te pricepi!” Imaginaţi-vă că vestita Berliner Philharmoniker ar înregistra un album cu cele mai îndrăgite şlagăre – pe bună dreptate ar avea loc un strigăt de indignare al scenei culturale! Şi Jonathan tare se îndoia dacă astfel vor creşte vânzările Markus Bode îi prezentase propunerea de a crea un imprint, adică o sub-editură, în care să apară beletristică mai uşoară Părerea lui Jonathan că o asemenea mişcare ar fi extrem de ipocrită îi atrăsese obiecţia managerului său – „Oh, dar toţi fac asta!” – şi explicaţia că ar fi lipsit de sens ca mai întâi să prospecteze piaţa şi abia după aceea să se gândească la viitoarele strategii Plin de sârg, Markus Bode se pusese pe treabă, interesându-se la diverse agenţii de titluri, deşi nu-i spusese să o facă Unul dintre agenţi îl sunase direct pe Jonathan interesându-se foarte încurcat dacă dispoziţiile primite de la managerul lui erau în regulă, pentru că acesta îl rugase să îi facă rost de câteva cărţi uşoare de genul Love & Landscape, Happy Tears, Urban Fantasy şi Cosy Crime, şi el voia doar să fie sigur că — Oh, trebuie să fie o eroare! i-o retezase Jonathan din reflex, atât de penibile i se păruseră genurile amintite Cosy Crime? Krimi confortabil? Ce or fi astea? — Atunci să nu vă trimit niciun manuscris? vru să ştie agentul — Ăă nu da, totuşi dădu Jonathan confuz înapoi — Deci să vă trimit ceva? — Da, vă rog — La dumneavoastră este totul în ordine? — Da, este cât se poate de bine! Îşi drese glasul şi adăugă: Tocmai testam ceva ceva nou Un fel de experiment literar — Aha! Agentul făcu iritat o scurtă pauză Bine, atunci zilele următoare am să vă trimit câteva proiecte „Proiectele” zăceau şi acum neatinse pe biroul lui Jonathan, cinci manuscrise groase cu titluri promiţătoare, cum ar fi În văpaia de aur a stepei sau Complotul Primadonna Chiar dacă aceste opere ar fi ieşit din pana personală a lui Hubertus Krull astfel de titluri erau imposibile! Şi ca şi cum toate acestea nu ar fi fost de ajuns, Markus Bode, în culmea euforiei, mai achiziţionase şi câteva romane care acum se fâţâiau în top 20 bestselleruri hardcover şi de buzunar În două exemplare, „pentru ca amândoi să ne putem face o părere”, cum îi explicase el mândru lui Jonathan, când în urmă cu trei săptămâni îi adusese două cutii mari Protestului de altfel anemic al lui Jonathan, cum că el ar fi de părere, ca şi până acum, să aştepte încheierea anului contabil, pentru a putea judeca temeinic care era situaţia editurii, Bode îi opusese un „Nu ar strica să citim astea, pentru ca la o adică să fim în temă” Apoi scosese rânjind o carte dintr-o cutie şi i-o pusese în mână lui Jonathan — Cu siguranţă, aceasta are să vă meargă la suflet Este o poveste minunat de sensibilă despre un bărbat paraplegic, care vrea să se sinucidă, până când o tânără şi cam neîndemânatică infirmieră îi insuflă curajul de a înfrunta viaţa — Mda, asta chiar sună minunat de sensibil, ripostase Jonathan nu fără ironie Şi se miră ce se petrecea cu Markus Bode Până acum avuseseră opinii comune în materie de „calitate literară”, dar despărţirea de soţie părea să-l fi marcat mai mult decât lăsa să se vadă Pentru că, dacă pur fizic arăta exact ca mai înainte, construcţii verbale ca „minunat de sensibilă” erau motive de îngrijorare Jonathan îşi alungă gândurile privitoare la viaţa personală a managerului său şi se concentră pe frazele care răsunau în căşti Îşi fixase ţelul ambiţios ca până la sfârşitul lunii să termine primul modul, pentru care, de fapt, era prevăzută o jumătate de an, ca să treacă imediat la lecţiile pentru avansaţi Nu prea ştia ce va face în final cu limba maternă a mamei sale, deoarece nu intenţiona să călătorească în Italia, fiind cumva ţara despărţirii părinţilor lui Da, nu putea să o caracterizeze altfel, emoţional contaminat, însă fusese prima idee spontană avută atunci când calendarul îi propusese să-şi dezvolte o nouă aptitudine Şi el o urmase Tocmai când vocea din cască îi cerea să găsească prepoziţia corectă, exerciţiul îi fu întrerupt de un sunet melodios Jonathan aruncă o privire telefonului mobil – era ora 14:45 – şi alarma îi aminti că astăzi mai avea programat ceva La ora 15:00 trebuia să fie la Lütt Café, în Haynstraße, ca să mănânce prăjituri până i se va face rău Ori măcar o bucăţică Opri playerul, se ridică din fotoliu, coborî scara şi îşi luă haina Până la cafenea erau cam zece minute pe jos, deci avea să ajungă acolo la ora cincisprezece fix În calendar era vorba doar de „după-amiază”, nu era notată o oră anume, dar după Jonathan – şi după cum credea el că era şi concepţia generală – după-amiaza începea după ora trei, aşa că hotărâse să se bucure după cursul de italiană de o mică pauză de cafea De mult nu mai credea că îl va găsi pe proprietarul agendei (şi, ca să fie sincer cu sine, nici nu prea mai voia să-l găsească), însă îndeplinirea cu exactitate a indicaţiilor din agendă devenise un fel de marotă pentru el Şi de ce nu? Nu îl deranja, ba chiar îi făcea plăcere Deschise uşa plin de entuziasm Chiar dacă în mod normal nu obişnuia să iasă după-amiaza la cafea şi la prăjituri, pentru a nu-şi periclita indicele de masă corporală, acum se va bucura de o plimbare scurtă sub soarele de primăvară şi de o felie de tort Poate că la Lütt Café aveau şi bezele cu agrişe? Îi plăceau din copilărie, pentru că bunica lui, Emilie, se pricepea nu doar la literaţi, ci prepara şi un nemaipomenit tort cu agrişe, cu o spumă de albuş divină După ce Jonathan, ca totdeauna, încuie de două ori uşa şi activă alarma, se întoarse zâmbind şi înmărmuri — Alo, Jonathan! — Nu mă aşteptam să te văd! 50 Hannah Vineri, 16 martie, ora 14:17 — Azi poate să plouă, să fie furtună ori să ningă, pentru că tu străluceşti ca lumina soarelui! Azi sărbătorim ziua ta de naştere, toţi prietenii tăi se bucură cu tine – toţi prietenii tăi se bucură cu tine! Bun, acum deşteptarea! Imediat! — Ce s-a întâmplat? Zăpăcită şi obosită, Hannah se îţi de sub pătură şi dădu cu ochii de lumina zilei Şi ce înseamnă larma asta? — Dă-te jos din pat! repetă Lisa zâmbind revoltată lângă ea — Lisa! Te rog! bolborosi Hannah, care îşi trase din nou pătura peste cap — Îmi pare rău! răsună mai înăbuşit vocea prietenei Dar nu fac asta orice ar fi! — Pleacă! mormăi Hannah şi dădu din picioare Şi cel mai bine ar fi să laşi aici şi cheile! — Nuuu! strigă veselă Lisa O secundă mai târziu o smucitură o lăsă pe Hannah fără pătura protectoare — Lasă-mă! se răsti ea şi se ridică în capul oaselor A fost o greşeală, pentru că imediat în cap i se dezlănţui o durere cumplită produsă de mişcarea mult prea rapidă — Mahmureală? vru Lisa să ştie şi arătă spre sticla de vin de la picioarele patului — Şi încă cum, oftă Hannah şi se scărpină în cap — Asta ţi se trage de la faptul că ai sărbătorit de una singură ziua de naştere Mai ales la a treizecea aniversare! Ea se aplecă în faţă luând o mină forţat conspirativă şi adăugă: Aşa ceva aduce nefericire! Şi dureri de cap! — Despre sărbătorire nici vorbă, răspunse Hannah oftând şi îşi duse mâna la frunte Azi-noapte am fost aproape în comă — Chiar aşa păreai la telefon Hannah o privi îngrozită — Am vorbit la telefon? — Da, de trei ori — Serios? — Da, serios — Nu-mi amintesc nimic, recunoscu Hannah şi simţi cum îi năvălea sângele în obraji — Nu face nimic, o asigură Lisa Oricum spuneai acelaşi lucru pe care îl spui de săptămâni Ca să fiu cinstită, mai mult te-ai miorlăit — Cum adică? — Că nu ştii ce te faci fără Simon, că totul este lipsit de sens, că el este un egoist, că s-a sinucis fără să te întrebe şi pe tine Cam aşa ceva — Fir-ar ! Cu un oftat sonor, Hannah se aruncă pe spate în pat Aşa de mult speram că am visat şi că acum m-am trezit! Lisa se aşeză pe pat lângă ea şi o luă de mână — Îmi pare rău, scumpo, dar asta-i realitatea — Fir-ar! repetă Hannah în timp ce în ochi îi apărură lacrimi Asta i se întâmpla în fiecare dimineaţă după moartea lui Simon Se trezea, la început era puţin cam confuză şi răvăşită de visele din timpul nopţii şi apoi, când îşi mai revenea, punea stăpânire pe ea această groaznică senzaţie de îndoială şi de lipsă de speranţă, ca un cleşte din fier, care o împiedica să respire şi care o slăbea abia târziu în noapte, când se prăbuşea în pat complet epuizată De două luni fiecare zi a ei se scurgea astfel şi nu intervenise nimic mai bun Dacă timpul vindecă într-adevăr toate rănile, se părea că în cazul lui Hannah se întâmpla într-un tempo ce o făcea să se îndoiască de faptul că până la sfârşitul vieţii va afla vreo alinare Cu cât trecea mai mult timp de la moartea lui Simon, cu atât mai profund se adâncea în acest abis întunecat de tristeţe şi furie, cu atât mai urâte deveneau frica şi coşmarurile care o bântuiau La planul ei de a reîncepe cât mai repede posibil activitatea cu copiii, pentru ca astfel să alunge toate gândurile sumbre şi să se regăsească în viaţa de zi cu zi, trebuise să renunţe la numai zece minute după prima încercare, pentru că brusc fusese cuprinsă de un atac de panică atât de puternic, încât simţea că îi fuge pământul de sub picioare Se afla în mijlocul larmei copiilor şi deodată nu mai putuse nici să mişte, nici să vorbească Intrase într-o stare de imobilitate, incapabilă de a avea măcar un gând dar În cap i se roteau ca într-o buclă fără de sfârşit oribilele cuvinte: Cândva vom muri şi noi Şi aceşti copii vor muri cândva, aceşti copii mici, dulci şi nevinovaţi vor fi cândva morţi De asemenea, şi copiii lor, şi copiii copiilor lor Totul este lipsit de sens, lipsit de sens, lipsit de sens! Noi trăim doar pentru a ne îndrepta spre moarte şi fiecare zi ne apropie de sfârşit Mama ei Sybille o adusese în cele din urmă acasă, plângând şi tremurând, o depusese în pat şi chemase un medic, care o diagnosticase cu stres posttraumatic şi îi prescrisese linişte absolută Hannah respectase recomandarea, ba mai mult de atât, se izolase complet Mai ieşise între timp doar până în faţa uşii locuinţei, dacă era inevitabil, ceea ce mulţumită diverşilor furnizori de pizza şi a supermaketului din colţ, care îi aduceau acasă strictul necesar, nu se mai întâmplase de mult timp Ea se îngropase în durerea şi în necazul ei Fireşte că seara de ieri fusese îngrozitoare, deoarece în loc de a sărbători aniversarea ei rotundă, se ghemuise în pat urlând, schimbase fără niciun rost canalele la televizorul din dormitor şi golise singură o sticlă cu vin Abia acum, când o vedea pe Lisa alături, îşi aminti vag despre telefoanele date prietenei ei, cum cu o răbdare de înger aceasta încercase să o convingă să o primească în vizită Hannah o refuzase spunându-i că nu mai voia să vadă pe nimeni, nici măcar de ziua ei, dar, aşa cum avea să constate ulterior, Lisa nu o ascultase — Consider că este vremea să te ridici, să faci un duş şi să ieşi cu mine, stabili Lisa, după care continuă cu hotărâre: Asta este şi părerea părinţilor tăi, în caz că te interesează Sybille stă voluntar de serviciu la copii, aşa că am o mulţime de timp pentru tine — Dar nu vreau să ies! — Ba vrei! Soarele străluceşte, este o zi minunată — Ziua nu poate fi minunată, ripostă Hannah şi o fulgeră cu privirea pe prietena ei Plus că şi medicul a spus că am nevoie de linişte absolută — Aşa o fi, dar eu nu cred că prin asta a spus şi că trebuie să te uiţi în fundul paharului şi se aplecă şi scoase de sub pat două cutii de pizza şi să te hrăneşti cu mizeria asta Lisa desfăcu una dintre cele două cutii, scoţând la iveală nişte resturi de pizza care îţi mutau nasul din loc — Nu au nimic! se repezi Hannah şi îi smulse Lisei cutia din mâini Dar când mirosul de cârnaţi alteraţi îi ajunse la nas, fu nevoită să îşi înăbuşe un fior Puse scurt cutia pe podea, lângă sticla de vin goală — Deci, scumpo, adoptă acum Lisa un ton mai dulce, te rog să te ridici şi să faci un duş Că nu miroşi mult mai bine decât pizza aia veche Eu aştept aici până termini, apoi plecăm — Dar chiar nu vreau! — Nu îmi pasă — Nu mă poţi sili — Ba pot foarte bine — Şi cum vrei să procedezi? — Foarte simplu, îi explică prietena ei Rămân aici până când vei merge cu mine — Atunci distracţie plăcută! îi strigă Hannah şi vru să tragă pătura peste ea Însă Lisa fu mai rapidă, i-o smulse din mâini şi o aruncă pe podea — Şi cânt! adăugă ea, îşi drese glasul şi începu: Azi poate să plouă, să fie furtună ori să ningă — Te rog, Lisa! miorlăi Hannah Prietena ei nu se lăsă, ci continuă: — Pentru că tu străluceşti ca lumina soarelui! — Încetează! îi ceru Hannah şi îşi astupă urechile — Azi sărbătorim ziua ta de naştere — Te rog, Lisa! Nu mă mai chinui! Aceasta tăcu imediat şi pe chip îi apăru o expresie de vinovăţie — Îmi pare rău, nu am vrut asta — Bine, bine răspunse Hannah şi, spre surprinderea ei, remarcă faptul că trebui totodată să îşi înăbuşe şi un chicot Dar nu voia să se dea bătută atât de uşor Şi adăugă: Ştii, nu vreau să fiu spânzurată Încă sunt în doliu — Înţeleg Dar după părerea mea două luni de doliu sunt de ajuns — Nu se vorbeşte degeaba despre un an de doliu — Aşa este Oricum numai foarte puţini ţin un an — Fiecare face cum are chef — Fals! Este vorba doar de tine — Aha? — Este timpul să te gândeşti şi la alţii La părinţii tăi, de exemplu, care îşi fac griji imense La fel ca mine — Acum ai văzut că mă simt bine, mai întreprinse Hannah o ultimă tentativă de a o face pe prietena ei să plece — Bine? râse Lisa „Bine” ai spus? Ea făcu un gest larg cu ambele mâini, cuprinzând întreaga încăpere Stai în camera asta neîngrijită, care pute precum cuşca unei pume după un an de carceră Clătină din cap aproape veselă Îmi pare rău, dar „bine” înseamnă cu totul altceva — Oricum mai trăiesc, bătu în retragere Hannah bosumflată — Eu aş numi asta mai curând că vegetezi Şi îmi pare atât de rău — Te repeţi — Poftim? — Ai spus acum pentru a cincea oară că îţi pare rău Lisa zâmbi — Aşadar, în persoana asta care se văicăreşte în faţa mea mai este încă puţină Hannah! Cam ascunsă sub o crustă groasă de murdărie, dar undeva în interior este ea — Ha, ha! — Exact Lisa se ridică în picioare Mişcă-ţi ciolanele mahmure! Ea ridică ameninţător arătătorul şi adăugă: Altfel încep iar să cânt! — Dar anul de doliu — Poţi să îmbraci ceva negru, înăbuşi Lisa în faşă următoarea obiecţie — OK Hannah oftă Văd că nu am nicio şansă cu tine — Aşa şi este, îi confirmă prietena — Şi încotro vrei să mă târăşti? zise ea pregătindu-se să se ridice din pat — Asta tu ar trebui să ştii — Nu am nici cea mai mică idee — Tu însăţi ţi-ai planificat ceva pentru astăzi, îi aminti Lisa Mergem la Lütt Café şi mâncăm prăjituri Brusc, Hannah se opri din mişcare — Nu o consider o idee bună — De ce? — Pentru că pentru că Din nou îi apărură lacrimi în ochi Pentru că asta planificasem pentru Simon şi pentru mine, este cafeneaua noastră preferată Şi pentru că — Tocmai, o întrerupse Lisa Este vremea să înfrunţi demonii De aceea este bine să mergem amândouă la cafenea! — Chiar crezi? se auzi Hannah vorbind ca o fetiţă — Absolut! — Dar am putea să mergem şi în altă parte — Am putea, confirmă Lisa Dar nu facem asta 51 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 14:51 — Nu eşti neplăcut surprins, nu? Leopold rânjea cu toată faţa şi era evident că gusta faptul de a-l fi şocat pe Jonathan cu vizita lui Totuşi, ai putea să închizi gura, altfel arăţi cam prost — Ce ce faci tu aici? — Vreau să mă achit de datoria faţă de tine — Datorie? Ce datorie? Leopold arătă către o cutie aflată la picioarele lui, în care erau diverse sticle — Trei sticle cu vin şi câte una de whisky, gin şi grappa După care se scuză: Nu ştiu dacă sunt mărcile potrivite Am întrebat la magazinul cu băuturi de cele mai bune pe care le aveau Din păcate, nu îmi mai pot aminti ce anume am băut exact atunci la tine — Glumeşti! exclamă Jonathan Leopold plecă ochii — Îmi pare rău, murmură el Ştiu că am greşit — Prostii! râse Jonathan Mă bucur enorm să te văd Dar nu trebuia să îţi faci apariţia aici cu un întreg arsenal de sticle, chiar nu era necesar — Ba da Leo îl privi iarăşi pe Jonathan cu un slab surâs pe buze Ba da, repetă el Este necesar De fapt mai mult decât atât, dar m-am gândit să încep simplu cu sticlele Se priviră câteva momente zâmbind şi ezitând, apoi Jonathan făcu un pas curajos spre Leo şi îl îmbrăţişă Niciodată nu mai îmbrăţişase un bărbat adult, dar acum i se păru simplu — Povesteşte! îi ceru Jonathan prietenului său imediat ce se desprinse din îmbrăţişare Ce-ai mai făcut? Arăţi bine! Ceea ce era adevărat, Leopold avea blugi curaţi, bluză şi haină, barba îi era tunsă corect, părul îi era strâns în coadă, şi răspândea un iz de săpun şi Old Spice — Dar nu aici, pe stradă, zise Leo — Îmi pare rău, unde îmi sunt manierele? Nu vrei să intri? — Nu deranjez? Tu tocmai voiai să pleci, nu? — Nu este atât de important, răspunse Jonathan, dar se corectă imediat: Adică voiam să mă duc la o cafenea Şi ar fi foarte bine să mă însoţeşti şi să îmi relatezi în linişte ce s-a mai întâmplat de la dispariţia ta în ceaţă — Cu plăcere Leopold zâmbi bucuros Nici nu o să îţi vină să crezi prin ce am trecut! 52 Hannah Vineri, 16 martie, ora 15:23 — Nu îmi este deloc uşor să intru acum aici Se aflau în faţa intrării la Lütt Café Hannah privea cu scepticism mulţimea de oameni care discutau dincolo de vitrina largă, savurându-şi cafeaua şi prăjiturile — Este ca la dezlipirea unui plasture, zise Lisa Cu cât o faci mai repede, cu atât este mai bine Aşa că deschide uşa şi intră! — Nu ştiu Hannah arătă spre un grup de femei care râdeau Dacă lumea mă vede aşa, am să mă simt ca un extraterestru Ca unul picat din alte stele — Lumea nu se va uita la tine, răspunse lapidar Lisa şi ridică din umeri — Nu-i aşa Mă vor privi toţi Mai bine zis, se vor holba la mine! — Chiar atât de interesantă nu eşti! — Am senzaţia că se citeşte pe mine de la o poştă văduva îndurerată — Prostii! Arăţi bine! Cu aceste vorbe Lisa deschise uşa, înghiontind-o uşor pe Hannah, în aşa fel încât prietena ei păşi forţată în cafenea Dar rămase înlemnită pe preşul de şters picioarele — Ce mai este? întrebă Lisa, care se împiedică de ea — Am ştiut eu, şuieră Hannah peste umăr, arătând cu bărbia spre partea din dreapta Uită-te acolo, ăla se holbează la mine! Lisa îi urmări privirea — Cine? — Acolo, şopti Hannah indicând iarăşi spre dreapta, unde doi bărbaţi stăteau la o masă rotundă cu cafea şi prăjituri în faţă Unul dintre cei doi, mai în vârstă, cu păr alb şi lung strâns într-o coadă, era cu spatele la ele Dar celălalt, un bărbat cam de patruzeci de ani, suplu, cu păr negru, arătos, o privea fix pe Hannah — Aiurea, spuse Lisa, nu se uită la tine — Ba da! insistă Hannah Se uită de parcă a văzut o fantomă — Probabil că este miop, comentă prietena ei înghiontind-o iar uşor Hannah se întoarse spre ea şi o privi implorator — Te rog, Lisa! Hai să ieşim, mă simt extrem de rău — Dar — Te rog! repetă ea Şi nu este vorba doar de tipul acela Prea multe amintiri sunt legate de locul acesta Am fost atât de des aici cu Simon! Prietena ei oftă — Dacă vrei să eviţi toate locurile contaminate emoţional, pentru că ai fost pe acolo cu Simon, ar trebui să pleci din oraş — Ştiu, ripostă Hannah nefericită Am să controlez situaţia, dar nu astăzi! Hai să ne plimbăm puţin pe stradă, da? Pentru început ajunge — Bine, consimţi Lisa Nu vreau să te chinui — Mulţumesc! Hannah se năpusti pe uşă afară Încă simţea în spate privirea străinului, dar nu se mai întoarse Nu avea idee de ce individul o privise atât de insistent, ştia doar că ei i se păruse funest Chiar şi la distanţa de câţiva metri dintre uşă şi masa lui, ochii acestuia îi atrăseseră atenţia Erau de un albastru atât de deschis, pătrunzător, sfredelind-o parcă până în adâncul sufletului Tresări ca şi cum ar fi vrut să se elibereze de un fel de hipnoză şi imediat ce ajunse pe trotuar trase aer în piept cât putu — Eşti OK? o întrebă Lisa — Da, răspunse Hannah Sunt bine — Bun Şi acum unde mergem? Hannah cugetă câteva clipe — Am putea să le facem o vizită copiilor, propuse ea Poate că le-am putea ajuta cumva pe mamele noastre Lisa o privi surprinsă — Eşti sigură? Hannah cugetă iarăşi Apoi dădu din cap — Da Sunt sigură Am chef să văd câţiva pungaşi Lisa zâmbi fericită — Sună foarte bine! 53 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 15:11 — Nu este adevărat! Mă păcăleşti, nu? — Deloc! Este exact aşa cum îţi povestesc Leopold se lăsă pe speteaza scaunului său şi mestecă în cafea mulţumit că povestea îl lăsase fără replică pe Jonathan — Dar cine face aşa ceva? se arătă din nou neîncrezător Jonathan, nevenindu-i să ia de bune cele povestite Cine, pentru Dumnezeu, îşi lasă maşina în Kiez, cu cheile în bord şi cu documentele pe scaun? — Asta nu pot să îţi spun, răspunse Leopold Mie îmi este indiferent Pur şi simplu am acceptat acest cadou al sorţii şi nu m-am mai întrebat de ce şi cum El rupse o bucăţică din prăjitura cu agrişe şi o băgă în gură — Ce maşină era? — Un Ford Mustang vechi, răspunse Leo mestecând O maşină de epocă, dar funcţională — Un Mustang? — Da — Unul roşu? Leopold confirmă surprins — Da, un roşu-închis, intens, frumos Dar cum ? — Oh, eu Jonathan încercă să îşi facă ordine în gânduri Este ciudat, dar în urmă cu câteva săptămâni am văzut o femeie trecând cu un Ford Mustang roşu pe Reeperbahn — Mda ripostă scurt Leopold Poate că era nobila donatoare Cine ştie? — În documente ce scria? Trebuie să fi fost trecut numele proprietarului — Nu mai ştiu exact — Cum să nu ştii exact? — Omule, nu mi-am notat Oricum era un nume de bărbat Ceva cu blank, sau aşa ceva — Blank? — Da, cam aşa ceva Stefan Blank cred — Hm — Dar nu are nicio importanţă — Nu ai încercat să dai de proprietarul maşinii? Leopold îl privi nedumerit — Dar de ce? — Eu cred că aşa ar fi fost corect Nu poţi păstra maşina altuia! Involuntar îi veni în minte agenda pe care o purta mereu cu el, ca pe o comoară bine păzită Asta era oricum altceva, o agendă în definitiv nu era un automobil scump Şi, în plus, iniţial Jonathan încercase totul pentru a-i găsi proprietarul — Nu am păstrat-o, se apără Leopold Între timp acesta nu mai părea atât de degajat ca la începutul discuţiei lor, între ochii lui apăruse un rid destul de adânc — Dar nu poţi vinde oricum un automobil străin — Când ţi se oferă pe tavă, se poate — Dar — Ascultă, prietene, fu el întrerupt grosolan de Leo Eu îmi pot imagina că unul ca tine consideră că nu se face aşa ceva Dar dacă ai fi în locul meu, ai lua orice pai ce ţi se oferă Sau nu am dreptate? Ruşinat, Jonathan privi în podea şi murmură: — Da — Şi eu nu am făcut nimic mai mult Când cineva îşi lasă pe Reeperbahn maşina cu cheile şi documentele ei la vedere, atunci după părerea mea este o invitaţie adresată celui care găseşte maşina să o ia şi să facă ce vrea cu ea Nu crezi? — Ba da — Şi eu tot aşa zic — La poliţie te-ai interesat dacă totul este în ordine? Pe Leopold îl pufni râsul şi se bătu cu palmele peste coapse — Poliţia? Eşti nebun? Îl umflă iarăşi râsul şi întrebă: Tu ce crezi că ar fi făcut poliţia cu un vagabond ca mine? M-ar fi învinuit că am furat maşina şi m-ar fi băgat la răcoare Clătină din cap cu un zâmbet amuzat, indulgent, şi continuă: Nu, fireşte că nu m-am dus la sticleţi Am luat maşina şi am întins-o cât de repede am putut — Aha, şi unde scapi, dacă îmi pot permite întrebarea, de o asemenea maşină? — În orice caz nu la reprezentanţele Ford, clarifică lucrurile Leopold M-am dus la Rothenburgsort, pe Billhorner Brückenstraße Este un târg imens, unde negustorii stau unul lângă altul — Nu ştiu — Nici nu mă miră Acolo dai de băieţii suspecţi Ştii acele locuri ca nişte cimitire de maşini, cu ghirlande de steguleţe sus pe gardurile din plasă de sârmă — Garduri din plasă de sârmă? — Să o formulez aşa: cineva ca tine nu ar cumpăra o maşină de acolo — Şi de ce ai dus maşina acolo? Leopold dădu enervat ochii peste cap: — Pentru că acolo o puteam vinde cel mai simplu Nu se pun întrebări dificile şi banii ţi se dau în mână — Cât ai primit pe maşină? Leopold rânji — 5 000 de euro Şi cei doi şoferi de taxi care m-au dus până acolo şi înapoi au plătit ei drumul — Doi şoferi de taxi? — În ultimele săptămâni nu eram chiar apt să conduc, explică Leopold, şi pe lângă asta, nici nu am carnet de şofer — Nu ai? — Nu mai am, recunoscu Leopold Trebuia să îmi fac altul şi fireşte că nu aveam bani pentru asta Rânjetul lui deveni şi mai larg Acum sunt iarăşi un bărbat bogat — Înţeleg — Clar Asta nu prea te impresionează Dar pentru mine ajunge El mai luă o bucată din prăjitură — Ba da, ba da, îl asigură grăbit Jonathan Doar că sunt total Povestea este pur şi simplu incredibilă — Adevărat, la început nici eu nu voiam să cred Dar aşa a fost Şi indiferent de ce crezi tu, acest nesperat cadou m-a salvat — Ce ai făcut cu banii? — I-am investit în acţiuni — Adevărat? În care? De data aceasta Leopold izbucni într-un râs atât de zgomotos, încât alţi câţiva clienţi se întoarseră spre el aruncându-i priviri dezaprobatoare Aici, în elegantul Eppendorf, aşa ceva nu se făcea — Fireşte că nu am cumpărat acţiuni! continuă Leopold pe un ton mai scăzut Mai întâi, m-am întors în Kiez Nu ştiam unde să mă duc Acolo am discutat cu doi camarazi despre toată treaba, ei au fost de părere că de banii aceştia avem asigurată băutura mult timp După ce mina lui Leopold deveni din nou serioasă, acesta continuă: Atunci am avut, slavă Domnului, un moment de luciditate Mi-am spus că soarta tocmai mi-a oferit o a doua şansă, pe care nu o mai pot irosi El făcu o pauză, pentru a mai ronţăi o bucată din prăjitură Jonathan bănui că prin asta voia doar să mai sporească tensiunea — Şi apoi? întrebă el ca să îi facă plăcere — Cinci zile am stat într-o pensiune ieftină, ca să mă mai dezintoxic Nu a fost deloc plăcut pe cont propriu, dar nu voiam să mai ajung în clinică Oricum ultima dată o ştersesem cu un bărbătesc „Pe mine nu o să mă mai vedeţi prea curând înapoi!” şi nu voiam să mă mai umilesc — Şi ţi-a reuşit? — Priveşte-mă! Leopold se apucă de gulerul cămăşii lui curate Nu m-am simţit atât de bine de o veşnicie — Asta chiar mă bucură! Şi ţi-ai scos permisul de conducere? — Nu Nu este atât de important Mi-am căutat o garsonieră în Barmbek şi pentru că am pus pe masă chiria pe trei luni înainte, am găsit-o El oftă şi continuă: Cu asta am întrerupt cercul vicios al lipsei unui acoperiş, deoarece am din nou o locuinţă stabilă şi primesc iarăşi alocaţie de la stat Ba chiar şi bani de chirie Şi se mai adaugă ceva de la vânzarea Mustangului — Asistat social! comentă în glumă Jonathan — Fireşte că acum trebuie să îmi mai caut o slujbă, după care pot spune că sper să fi depăşit criza — Te-ai apucat să cauţi? — Da Dar nu este simplu, nici măcar ca bucătar Zâmbi cam amar, apoi continuă: Nimeni nu angajează un bărbat de cincizeci şi patru de ani, având un CV cu o mulţime de goluri urâte Nu o să crezi, dar nimeni nu mă crede că sunt interesat pur şi simplu să fac de mâncare — Ai fost şi la forţele de muncă? — Astăzi asta se cheamă jobcenter Evident că am fost Fie doar pentru ajutorul social Dar până acum nu au avut nimic pentru mine El chicoti şi adăugă: Adică mi-au oferit totuşi ceva — Şi? — La o cârciumă pentru fotbalişti, la bar Nu am considerat că ar fi un loc potrivit pentru mine să stau la robinetul cu bere — Nu prea, îl susţinu Jonathan râzând şi el Mi-aş dori să te pot ajuta, dar la editură nu avem nici măcar o cantină Şi noi ne ocupăm din păcate de cărţi, şi nu de alimente — Vânzarea funcţionează peste tot la fel, replică Leopold — Păi se poticni cu răspunsul Jonathan neştiind ce să spună Leopold vorbise serios? — Nicio grijă, nu vreau să îţi cer de lucru Am recunoscut că nu vreau să îmi forţez soarta şi prefer să caut un job mai comod Mai am ceva timp, mă descurc bine cu ajutorul social şi ajutorul pentru chirie — Am să te anunţ totuşi dacă aud de ceva potrivit — Fă-o, zise Leopold, dar pe un ton de parcă ar fi vrut să adauge „Şi unde să auzi tu despre aşa ceva?” Şi schimbă subiectul discuţiei: Povesteşte-mi şi tu ce ţi s-a mai întâmplat — O mulţime de lucruri, începu Jonathan nu fără mândrie Am ţinut cont de sfatul tău şi între timp am început să joc tenis, meditez în fiecare zi, iar dimineaţa şi seara scriu pentru ce sunt recunoscător În ultimele două luni am fost la mare cât nu am fost până acum în cinci ani, am mari satisfacţii cântând – chiar dacă numai în maşină şi sub duş – şi mai nou învăţ limba italiană — Uau! Asta sună a program complet — Şi chiar merge Cele mai multe le fac pe lângă muncă — Cum merge cu editura? — Bine, răspunse Jonathan evaziv — Deci totul este din nou OK? — Nu chiar tot Acum Jonathan fu cel care vârî în gură o bucată mai mare de prăjitură — Deci nu ai făcut nicio schimbare, concluzionă Leopold — Sunt în curs de a o face — Hm — Ce „hm ”? Leopold făcu un gest de lehamite cu mâna — Să lăsăm tema asta înainte să devin insinuant În loc de asta, hai să mai luăm câte o prăjitură — Bună idee! Jonathan tocmai se pregătea să se ridice, când privirea îi căzu pe cele două femei, care abia intraseră în cafenea Una dintre ele era înaltă şi suplă, şi avea bucle roşii, pe când cealaltă era cu un cap mai scundă, avea o figură foarte feminină şi în contrast cu asta o tunsoare scurtă şi ciufulită Jonathan N Grief se simţi ca lovit în cap cu o măciucă Sau ca şi cum în interiorul lui s-ar fi aprins un foc de artificii Ca şi cum ar fi fost iarăşi de patru ani şi ar fi descoperit sub pomul de Crăciun pistele-jucărie pentru maşinile de curse Carrera De parcă mama lui l-ar fi strâns în braţe şi i-ar fi şoptit uşor la ureche „Nicolino” Suna atât de absurd: el, Jonathan N Grief, îşi dădu seama că era îndrăgostit Şi habar nu avea de cine Pentru că această femeie incredibil de frumoasă, cu păr roşu, nici nu apucă bine să intre în cafenea, că şi plecă, ieşind din câmpul lui vizual Ca din reflex, Jonathan se ridică de pe scaun câţiva centimetri şi vru să împingă masa într-o parte pentru a alerga după acea femeie, dar vocea lui Leopold îl readuse la realitate: — Alo, ce s-a întâmplat? — Poftim? — Arăţi de parcă ai fi văzut o fantomă — Ăăă nu nimic, se bâlbâi el fixând în continuare cu privirea uşa de la intrare Leopold se întoarse şi el — Cine este? — Nimeni Am avut doar impresia că am recunoscut pe cineva — Şi de aceea eşti alb ca varul? — Chiar aşa? — Alb ca un perete — Hm Jonathan mai ezită un moment Apoi se ridică brusc, împinse masa, care aproape se răsturnă, şi se năpusti afară Îi era indiferent dacă se cuvenea ori nu, dar dacă în ultimele săptămâni învăţase ceva, învăţase să spună „da” vieţii Şi din acest motiv el trebuia neapărat să descopere cine era femeia aceasta, care tocmai ieşise din cafenea Cu riscul de a se face de râs Sub privirile mirate ale celorlalţi clienţi, Jonathan ajunse la uşă, o deschise şi dintr-un salt fu pe trotuar Privi în stânga – nimic Privi în dreapta – nimic Cu inima bătând să îi sară din piept alergă până la primul colţ, dar nu era nici aici vreo urmă a femeii cu bucle roşii Încercă la capătul celălalt al străzii, dar tot fără succes Se întoarse agale spre cafenea, rămânând câteva minute afară, cu speranţa că poate femeia se va întoarce Ceea ce nu se întâmplă În loc de asta în spatele lui se deschise uşa localului şi răsună vocea lui Leopold: — Nu intri? Ori vrei să nu plăteşti consumaţia? Nu este nevoie, eu am făcut invitaţia Fără să vrea, Jonathan izbucni în râs — Îmi povesteşti ce s-a întâmplat? întrebă Leopold după ce se aşezară din nou la masă şi Jonathan continua să râdă Aş vrea şi eu să râd — Este absurd, răspunse Jonathan fornăind — La ce te referi? — M-am îndrăgostit — Îndrăgostit? — Da Aşa este, m-a apucat — Cred că nu prea înţeleg Tu te-ai îndrăgostit? Chiar acum ori ? — Da, repetă Jonathan Tocmai intrase aici o femeie Doar m-am uitat la ea şi bummm ! — Pe bune? — Da, pe bune Bummm, bang, poc! — De care anume? Leopold se întoarse, lungi gâtul şi îşi plimbă privirea prin cafenea — Asta-i problema, explică Jonathan care se puse iarăşi pe râs A ieşit imediat şi parcă a înghiţit-o pământul, nu am mai prins-o — Fir-ar! — Chiar aşa — Ţi se întâmplă des? — Ce? — Ei, păi, să te îndrăgosteşti brusc Jonathan continuă să râdă — Nu, niciodată! De fapt, eu nu cred în dragostea la prima vedere Clătină din cap amuzat de sine şi adăugă: Dar această femeie avea ceva Ah, nici nu ştiu, sună total prosteşte — Mie îmi plac poveştile prosteşti — Mie nu Până acum Jonathan tăcu şi îl privi pe Leopold cu ochii mari — Acum ce mai este? — Sarasvati! — Ce legătură are ghicitoarea în cărţi cu asta? — Consilieră în probleme de viaţă, îl corectă Jonathan — Oricum, dar cum de te-ai gândit la ea? — Ea mi-a prezis că anul acesta voi întâlni femeia cu care probabil că mă voi căsători — Şi chiar crezi asta? Că tocmai ea era? — Habar nu am Jonathan ridică din umeri Nu mai ştiu ce să mai cred Dar un lucru este clar: viaţa mea a luat-o razna de când am găsit agenda Chipul lui se lumină imediat Ia stai, am o idee! — Care ar fi aceea? — Calendarul! Asta este! Toate au o legătură Calendarul, cafeneaua, femeia pe care tocmai am văzut-o, totul se întrepătrunde! — Nu înţeleg — Este în regulă, o luăm încet: de ce suntem noi aici? — Ăăă Leopold îl privea nedumerit Pentru că am venit împreună? — Greşit! strigă Jonathan — Greşit? — Noi suntem aici, pentru că aşa scria în agendă Oricine a scris-o – el ori ea – aniversează astăzi ziua de naştere şi voia să o sărbătorească aici — Ba pardon, dar eu cred că nu înţeleg Ce vrei să îmi spui cu asta? — Dar este foarte simplu! Jonathan sări de pe scaunul său şi adăugă: Am să-l întreb pe fiecare client de aici, dacă nu cumva astăzi îşi aniversează ziua de naştere — Şi chestia asta cu ce te ajută? — Procedura excluderii! strigă Jonathan Dacă niciunul dintre cei de aici nu are azi aniversarea zilei de naştere, s-ar putea ca femeia pe care am văzut-o să fie aceea! — Aceea care ce? — Cea care astăzi îşi aniversează ziua naşterii şi care se ascunde în spatele literei H Şi în acelaşi timp este şi cea care a scris calendarul Jonathan era entuziasmat de ideea sa — Jonathan! — Da — Aiurezi — Nu este adevărat Exclus — Deci ce înţeleg eu: dacă aici nu se află nimeni care îşi aniversează astăzi ziua naşterii, s-ar putea ca această femeie, de care tu te-ai amorezat tam-nisam, să fie şi proprietara agendei — Exact! — Dar chiar dacă ea este, nu te duce nici măcar cu un pas mai departe Pentru că tu nu ai idee cui îi aparţine agenda — Exact, confirmă din nou Jonathan Leopold oftă — Atunci nu înţeleg la ce îţi foloseşte să găseşti femeia — Acum nici eu nu ştiu, mărturisi Jonathan zâmbind O să mă gândesc la asta când va veni momentul Aşa cum se spune atât de frumos: Don’t cross the bridge until you come to it — Aha! 54 Hannah Vineri, 16 martie, ora 15:47 — Hannah! Hannah! Hannah! Nici nu trecu bine pragul, că patru pici se şi repeziră la Hannah şi i se agăţară de picioare — Hei! Nu atât de furtunoşi, că mă daţi jos! strigă ea, în timp ce se lupta cu lacrimile Trecuseră trei luni de când nu mai fusese aici Pentru nişte copii mici era o eternitate, la vârsta lor era ceva similar cu zece ani Şi cu toate acestea, fu întâmpinată de protejaţii ei cu atâta căldură, de parcă pentru ei ar fi fost cel mai important om din lume În înduioşarea ei era amestecat şi un sentiment de ruşine Ea pur şi simplu îi părăsise pe aceşti copii, care atârnau acum de ea Se îngropase în locuinţa ei şi se afundase în autocompătimire Uitând astfel complet de ce se întâmpla în viaţă De exemplu, de bucuria şi fericirea oferite zi de zi din partea acestor copii – şi pe care ea le-o întorcea cu toată plăcerea! Da, Simon fugise Dar asta nu îi dădea ei nici pe departe dreptul să facă acelaşi lucru oamenilor pentru care ea era atât de importantă Înainte ca Hannah să se adâncească mai mult în autoreproşuri, două braţe o cuprinseră strâns din spate Nu îşi putu reţine o lacrimă în colţul ochiului stâng Ştia cine era, nu mai trebuia să se întoarcă — Mama! Se întoarse totuşi — Scumpa mea! Mama îi vorbi tremurând şi îi mângâie obrazul cu o mână Sunt atât de fericită că eşti aici! — V-aţi descurcat cu micii pungaşi şi fără mine, nu? încercă Hannah să glumească Dar chiar şi vocea ei se rupse şi trebui să îşi adune puterile pentru a nu urla sub privirile copiilor, care urmăreau scena cu interes Mai ales că Sybille, în mod normal un model de vitalitate, arăta la fel de zdruncinată cum se simţea şi Hannah Părul ei roşu, moştenit şi de fiica ei, părea mat şi avea mai multe şuviţe cărunte decât îşi amintea Hannah Era palidă şi ochii ei verzi îşi pierduseră strălucirea Hannah fu din nou cuprinsă de un acces de ruşine – asta era opera ei? — La mulţi ani! îi spuse mama încet, strângând-o încă o dată lângă ea Acum va fi din nou bine, îi şopti ea la ureche — Da, răspunse tot în şoaptă Hannah Aşa va fi În fond astăzi este ziua mea de naştere! spuse ea îndepărtându-se de mama ei şi zâmbind încrezătoare În acest moment decise că aşa va fi: era aniversarea ei Cea de-a doua naştere Începutul vieţii ei de „după Simon” Nu va admite să fie altceva 55 Jonathan Vineri, 16 martie, ora 17:33 — Hm Se pare că am ajuns la pod Cum trecem acum de partea cealaltă? Împreună cu Leopold, Jonathan întrebase fiecare client din Lütt Café dacă întâmplător îşi sărbătorea astăzi ziua de naştere Chestionase şi personalul de serviciu dacă cineva rezervase o masă astăzi pentru o aniversare Apoi se postaseră la uşă şi, cum intra cineva, îl întrebau în ce zi s-a născut De fiecare dată răspunsul nu era cel aşteptat Acum şedeau pe o bancă, pe malul canalului Isebek, după ce proprietarul cafenelei le ceruse politicos, după o jumătate de oră, să nu mai deranjeze clienţii localului În schimb, consumaţia lor va fi acoperită de el, motiv pentru care plecaseră imediat Jonathan vru să protesteze, să invoce drepturile lui cetăţeneşti, dar fu atenţionat de către Leopold — Aici are prioritate dreptul domestic al stăpânului casei, idiotule! Şi Leo îl trăsese după el afară — Măcar acum ştim că femeia cu părul roşu ar putea fi cea care astăzi îşi sărbătoreşte ziua de naştere şi căreia i-a aparţinut agenda, zise Jonathan — Grozav! Aşa cum am mai spus, ne aflăm în faţa podului şi trebuie să îmi zici cum trecem dincolo — Habar nu am, recunoscu Jonathan Dar eu trebuie să o găsesc! — Dumnezeule, vorbeşti ca Romeo! — Şi mă simt exact ca Romeo! — Atunci ştii cum se sfârşeşte În caz că nu cunoşti piesa lui Shakespeare, află că deloc bine Aşa că uită de roşcovană şi îndrăgosteşte-te de alta — Tu nu înţelegi, se răsti Jonathan Leopold ridică mâinile în semn de apărare — Oh, scuze, Herr Grief! Fireşte că cineva ca mine nu are idee despre ce este iubirea Eu sunt doar un aurolac bătrân şi smintit — Nu cred asta, ripostă împăciuitor Jonathan Dar dacă în urmă cu câteva săptămâni eu eram ferm convins că soarta şi predestinarea şi tot balamucul acesta sunt prostii — crezi că femeia pe care ai văzut-o pentru aproximativ cinci secunde de la mare distanţă îţi este predestinată? îi încheie Leopold fraza — Ah, nici eu nu ştiu Jonathan oftă Sunt total răvăşit Parcă în mintea mea gândurile joacă ping-pong Niciodată nu m-am mai simţit aşa — Ai noroc Eu în cea mai mare parte a timpului mă simt astfel — Foarte nostim! — Dar este adevărat — Mă rog, când mama a dispărut complet, exact aşa a fost Jonathan mai oftă încă o dată şi continuă: Se pare că toate femeile importante pentru mine se evaporă — Nu exagera! Te-ai îndrăgostit pe neaşteptate, OK Dar nu poţi spune că este importantă — Ai dreptate Jonathan îşi fixa cu privirea pantofii, pentru că nu voia să se uite la Leopold Se simţea ca un şcolar de doisprezece ani după un test rasolit la matematică — De ce a întins-o mama ta? — În Hamburg nu s-a simţit bine şi a vrut să se întoarcă în patria ei, Italia — Pentru aşa ceva nu se părăseşte copilul, spuse indignat Leopold — Poate că nu, dar uite că mama mea a făcut-o — Şi după aceea nu ai mai auzit nimic de ea şi nu ai mai văzut-o? — Ba da, în primii ani Venea în vizită şi eu am fost de câteva ori în Italia Dar pe urmă — Pe urmă ce? — Când aveam treisprezece ani, i-am scris o carte poştală idioată, care a îndepărtat-o pentru totdeauna de mine Un gen de aiureală puberală — După care „tăcere în eter”? — Absolută, confirmă Jonathan Nu am mai auzit nimic despre ea — Regret, dar nu îmi pot imagina ca o carte poştală neroadă a unui şi mai nerod adolescent să aibă asemenea urmări — Hm Jonathan ridică din umeri Mult timp mi-am pus şi eu astfel problema Dar la un moment dat am devenit indiferent — Tatăl tău ce a spus despre asta? — Tata? Jonathan râse dispreţuitor Tu nu îl cunoşti Nu a spus absolut nimic despre asta şi până de curând nici nu i-a mai pronunţat numele Abia acum, în demenţa lui, vorbeşte de ea, şi chiar crede că fosta lui asistentă ar fi mama mea El ridică ochii şi-l privi chiorâş pe Leopold — Toate acestea sună oarecum a familie disfuncţională — Uite cine vorbeşte! ripostă Jonathan Dar cu copiii tăi ce este? Ţii legătura cu ei? — Din păcate nu Dar nu pentru că nu aş vrea eu — Ci ? — Pentru că nu am voie — Oho! — Interdicţie temporară Ca rezultat al carierei mele de beţiv prea des euforic El strânse pumnii Dar îţi jur: imediat ce mă voi ţine bine pe picioare, voi lupta pentru dreptul de a-mi vedea copiii, ca să pot deveni din nou un adevărat tată — Ah, scuză-mă, dar nu sunt majori? — Nu Tim are treisprezece ani, Sarah cincisprezece Şi mai înainte ca tu să îţi ridici sprâncenele până la cărare: da, sunt un tată bătrân — Oricum eşti tată, bătu în retragere Jonathan — Poţi deveni şi tu — Piui! — Aşa este Cine vrea un holtei putred de bogat, cu vilă în Innopark şi cu editură proprie? — De editură să nu mai vorbim! — OK Atunci să ne întoarcem la femei Ce-i cu fosta ta soţie? — Ce să fie cu ea? — Păi, tocmai ai zis că toate femeile importante pentru tine s-au evaporat Ea a dispărut pur şi simplu? — Tina? Ea există şi împreună cu cel de-al doilea soţ se bucură din plin de fiica lor Ba chiar îmi trimite de fiecare 1 ianuarie urări pentru Anul Nou — Drăguţ din partea ei! — Da, aşa este Asta dacă fac abstracţie de faptul că al doilea soţ al ei, Thomas, a fost cel mai bun prieten al meu Eu personal aş denumi „amabilităţile” ei drept compensaţie pentru o conştiinţă încărcată — Şi ce s-a întâmplat cu Tina? — Ce să se întâmple cu ea? — Da, ea nu pare să se numere printre femeile tale „importante” — Fireşte că este! — Da? — Doar m-am căsătorit cu ea — Dar tu conduci şi o editură care nu te interesează Jonathan sări indignat de pe bancă: — Cred că mergi puţin cam departe! Leopold râse nevinovat: — Ceea ce este adevărat — Eu eu eu — Hai, aşază-te înapoi pe bancă, prostuţule! Ceea ce Jonathan N Grief şi făcu Şi nici el nu îşi putu explica de ce nu plecase fără a mai rosti o vorbă — Acum, cu mâna pe inimă, ai iubit-o pe Tina? Cu adevărat, din tot sufletul? — Da! Leopold îl privi mut, dar având mereu pe chip surâsul lui provocator şi nevinovat — În orice caz am plăcut-o destul de mult — „Destul de”? Leopold se bătu cu ambele mâini peste coapse Tu zici că ai plăcut-o destul de mult pe soţia ta? Şi te mai miri că te-a lăsat cu buza umflată? — Între noi totul a mers bine — Se pare că nu atât de bine cum crezi tu — Hm Jonathan cugetă un moment Se poate, recunoscu el Dar în clipa următoare furia îi reveni Totuşi! Să înceapă o relaţie tocmai cu cel mai bun prieten al meu asta nu se face! Asta mi-a zdrobit inima! — Aha! Cu alt individ nu ar fi fost chiar atât de dureros? — Fireşte că nu! — Păi atunci, nu este atât de rău — Cum adică nu este atât de rău? — Păi, toată treaba Tu nu ai o inimă zdrobită, ci doar un ego crispat De asta scapi mai uşor Trebuie doar să vrei — Multe mulţumiri pentru analiza dumneavoastră, dom’le psiholog! — Oricând cu plăcere, Herr Grief! — Asemenea O vreme rămaseră tăcuţi pe bancă, unul lângă altul Privind în apă Pe Isebekkanal trecu pufăind un vaporaş cu excursionişti Jonathan şi Leopold se uitară în urma lui Mai trecură şi două ambarcaţiuni cu câte opt vâslaşi, un caiac şi o hidrobicicletă fără ca vreunul dintre ei să spună ceva Abia când Jonathan descoperi o lebădă aproape de ei, pe lângă tufele de pe mal, îşi drese glasul şi zise: — Ai dreptate Nu am iubit-o chiar atât Şi probabil că acesta este motivul pentru care a plecat Că a trebuit să se întâmple tocmai cu Thomas m-a afectat cel mai mult — Vezi? Nici nu a fost atât de greu, spuse Leopold lovindu-l uşor cu palma pe umăr — În orice caz a fost mai ieftin decât life-coach-ul meu — Decât ce? — Nu are importanţă, răspunse Jonathan În orice caz, dacă fac o comparaţie între senzaţia pe care am avut-o când am văzut-o pe femeia asta şi cea trăită la prima mea întâlnire cu Tina diferenţa este ca între zi şi noapte — OK Atunci chiar trebuie să o găsim — Ar fi prea frumos ca să fie adevărat — În opinia mea există doar două posibilităţi — Care ar fi acelea? — Ne aşezăm tabăra în faţă la Lütt Café până când apare, dacă nu ne vom alege mai întâi cu o interdicţie de a ne apropia la mai puţin de cincizeci de metri — Ori ? — Ori ne luăm după teoria ta, cum că totul are legătură cu calendarul şi atunci ar trebui să căutăm acolo alte indicii — Cea de-a doua idee mă atrage mai mult — Ai obiectul la tine? — Fireşte! Jonathan luă borseta din poală, o deschise şi scoase agenda — Să ne uităm Leopold o deschise — Ei, dar este super! spuse el entuziasmat Seara şi noaptea asta o petrecem în Kiez şi dimineaţa la şase mâncăm un sendviş cu crabi în piaţa de peşte „Totdeauna o idee foarte bună!” — Grozav Totdeauna mi-am dorit ca împreună cu vreun milion de alţi oameni să mă împleticesc paşnic prin Reeperbahn Tu o să iei fireşte o apă minerală cu o feliuţă de lămâie, iar eu o să o găsesc garantat în învălmăşeala din Hans-Albers-Platz pe femeia cu bucle roşii Şi din păcate, în final am să vomit la picioarele ei, pentru că pe lumea asta nu urăsc nimic mai mult decât crabii Aruncă o privire critică asupra paginii şi adăugă: Şi în afară de asta, dragul meu, tu te afli la pagina cu data de 22 septembrie, ceea ce nu este nici măcar poimâine — Nu îţi pierzi umorul nici acum! — Hai să căutăm corect — Asta şi fac Leopold dădu paginile înapoi până la data curentă, studiindu-le pe fiecare cap în cap Leopold izbucnea entuziasmat în râs de câte ori dădea de vreun fragment ce îi plăcea în mod special — Ia uite, ce se mai potriveşte asta la tine: „Fii atent ce gândeşti, pentru că gândurile vor deveni acţiuni Fii atent la acţiunile tale, pentru că ele vor deveni obişnuinţe Fii atent la obişnuinţele tale, pentru că ele te vor caracteriza Fii atent la caracterul tău, pentru că el va deveni soarta ta” Este din Talmud, scrie aici — Şi de ce mi s-ar potrivi mie? — Ia gândeşte-te! — Am făcut-o deja şi nu pot să fiu de acord cu tine — Cine a pufnit când eu am fost de părere că tu ai putea încă să devii tătic? — Şi cine a fost imediat aurolacul, care în urmă cu doar câteva săptămâni s-a făcut nevăzut în miez de noapte cu o baterie de sticle? ripostă jignit Jonathan — Cu menţiunea pe „a fost” — Hai să căutăm mai departe, spuse Jonathan înainte ca între ei să se poată declanşa o nouă sfadă Între timp cei doi trecuseră de luna aprilie – cu morbida notă din 1 aprilie în care i se cerea să îşi scrie propriul necrolog Jonathan interpretă asta ca pe o glumă de 1 aprilie, iar Leopold o găsi drept o idee faină — Ia gândeşte-te, zise Leo, ce ţi-ar face plăcere să auzi spunându-se despre tine la înmormântarea ta! Cum vrei să fi trăit, prin ce vrei să fi trecut? De ce ţi-ar părea rău că nu ai făcut niciodată? — Că nu te-am împins în Isebekkanal, răspunse scrâşnind din dinţi Jonathan Acum hai să citim mai departe Şi iată, în sfârşit: în sfârşit, în sfârşit, în sfârşit găsiră Ceva concret pe 11 mai: Astăzi du-te la magazinul din Eppendorfer Landstraße 28c ” – citi emoţionat Jonathan – „ unde este pregătit ceva pentru tine Dacă iei acel ceva, mai primeşti altceva în plus — La ce s-o referi asta? — Vom afla curând Mergem imediat acolo, este chiar aici, după colţ — Dar nu suntem pe 11 mai! — Vorbeşti de parcă ai fi vechiul Jonathan! — Poftim? — Noul Jonathan nu se mai sinchiseşte de aşa ceva Cu aceste cuvinte Jonathan se ridică şi o luă din loc Leopold îl urmă, abia ţinând pasul cu el După zece minute ajunseră la adresa din Eppendorfer Landstraße 28c Unde constatară cu surprindere că era vorba despre un magazin de bijuterii Şi remarcară imediat că magazinul închisese la ora şase, iar ei întârziaseră şapte minute — Ce ghinion! zise Jonathan căutând cu privirea o sonerie Negăsind aşa ceva, bătu energic în vitrină — Ce faci? — Poate mai este cineva înăuntru — Da, spuse Leopold, alarma Care va porni dacă mai baţi în vitrină Jonathan renunţă să mai bată — Bine Noul Jonathan nu este chiar atât de îndrăzneţ încât să rişte asta Vom reveni mâine — Asta nu va ajuta la nimic, spuse Leopold şi arătă către tăbliţa de pe uşă: „Sâmbătă – închis Deschidem luni, la ora zece” — Ce porcărie! — Nu face nimic, interveni lapidar Leopold Două zile nu contează, dacă e din dragoste pentru femeia ta — Ha, ha! — În orice caz mă întreb ce ar putea fi aici pentru tine O pereche de butoni pentru manşete? — Tu uiţi că, la drept vorbind, nu este pentru mine — Poate o pereche şic de cercei cu ştrasuri Îmi şi imaginez ce bine ţi-ar sta cu ei — Magazinul nu pare să vândă aşa ceva Priviră vitrina în care erau prezentate diverse bijuterii din aur şi argint Conform micilor etichete, erau unicate confecţionate manual Cu toate că Jonathan nu se pricepea la bijuterii, îi plăcea lucrătura lor Erau făcute cu gust şi rafinament, nu precum ciurucurile sclipitoare expuse prin magazinele scumpe din centru Şi în acelaşi timp trebui să recunoască scrâşnind din dinţi că astfel de ciurucuri cumpărase şi el destul de des pe vremuri pentru Tina Ori o pusese pe Renate Krug să le cumpere Tina îi restituise bijuteriile după divorţ, cu menţiunea că oricum nu îi plăcuseră fleacurile „Ca să vezi”, gândi acum cinic Jonathan Între timp ea fusese cruţată de astfel de fleacuri Probabil că Thomas o acoperise cu giuvaiere din automatele pentru gumă de mestecat „Hopa!” se admonestă el, gândindu-se că ar fi trebuit să lase astea cu calm şi paşnic pe banca de pe Isebekkanal Pentru că acum îşi dădea seama, mulţumită noii sale vieţi, că în privinţa divorţului era vorba mai mult despre mândrie rănită decât de o inimă frântă Poate că nu trebuia să se mai frământe — Aşadar, ce facem acum? îi întrerupse Leopold firul gândirii — Aş zice să mergem acasă Iar luni la ora zece fix să fim prezenţi aici — Ah, ce aiurea! — De ce? — Nu am să pot veni, exact atunci trebuie să fiu la jobcenter — Ce păcat! — Nu fi atât de ironic! — Departe de mine orice ironie 56 Hannah Luni, 19 martie, ora 8:17 Ziua de luni este cea mai bună zi pentru a începe ceva O dietă, de exemplu Ori un program de fitness Sau să faci ordine în casă Pentru astea cea mai potrivită zi este lunea Chiar şi despărţirile sunt mai uşoare lunea Un nou început Să devii liber şi proaspăt într-o săptămână perfectă înaripează uimitor sufletul În orice caz, Hannah fusese totdeauna ferm convinsă că aşa stăteau lucrurile În cea mai bună dintre lumi, lunea cade în ziua de 1 a lunii, dar pentru că ea nu trăia în cea mai bună dintre lumi, noul început avea să survină pe data de 19 Deschise uşa locuinţei lui Simon şi trase cu putere aer în piept înainte de a face primul pas, temându-se puţin de ce ar găsi acolo Vineri îi fusese imposibil să mănânce o prăjitură la Lütt Café şi aici o aştepta o sarcină pe care nu ştia dacă va fi în stare să o îndeplinească Dar voia măcar să încerce De capitulat, putea să capituleze oricând Atât Lisa, cât şi părinţii ei şi Sören se oferiseră din nou să vină şi să o ajute, dar ea îi refuzase Pe de-o parte, Lisa şi mama ei trebuiau să stea cu copiii, dacă Hannah va avea o cădere Pe de altă parte, voia ca aici să se regăsească în linişte Era propriul catharsis Era o experienţă care o marcase în primul rând pe ea Puse în hol cele patru cutii pe care le aduse şi se apucă să le monteze Îşi planificase trei ore pentru a aduna tot ce voia să păstreze de la Simon, lucruri pe care le va depozita pentru început în pivniţa ei La ora 12 va sosi firma care se ocupa cu golirea imobilelor, care va ridica toată mobila, lucrurile, cărţile, CD-urile şi ce va mai fi nevoie, şi va lăsa în urmă locuinţa curată ca oglinda Mâine, Hannah îi va înmâna proprietarului cheile şi cu asta povestea se va încheia Viaţa lui Simon va fi lichidată Mai trase o dată cu putere aer în piept O aştepta o rundă dificilă, dar ştia că trebuia să îşi vadă de propria viaţă Trebuia să depăşească momentul, nu avea de ales Înainte de a cerceta toate sertarele şi dulapurile, se apucă să înlăture urmele distrugerilor pe care le provocase Cel mai rău arăta bucătăria, de unde mătură pastele, fulgii de porumb şi de ovăz, ceaiul, zahărul, sarea şi faina, şterse marmelada de pe podea şi vârî totul într-o pungă mare pentru gunoi Aparatul de espresso nu supravieţuise şi, împreună cu două plăci de gresie, luă şi el direcţia gunoiului Adună şi din camera de zi tot ce era stricat şi constată cu surprindere că televizorul scăpase de vandalismul ei Scoase din rama spartă fotografia ei cu Simon şi o puse în geantă, pentru că voia să o păstreze Prima etapă fiind terminată, luă o cutie şi începu cu dormitorul Deschise şifonierul şi îşi plimbă privirea pe pantalonii, tricourile, puloverele, cămăşile şi costumele lui Simon Închise ochii câteva momente când din haine răzbătu mirosul acestuia Apoi trânti uşile dulapului cu un zgomot surd De acolo nu avea nevoie de nimic, nu voia tricourile lui Simon, care să îi amintească de el De care să se agaţe urlând, ca un copilaş de animăluţul lui din pluş Asta ar redeschide mereu rana Şi mirosul lui Simon s-ar volatiliza mult prea rapid, idee care o îngrozi Hannah îşi plimbă privirea prin încăpere În final nu reţinu nimic, nici măcar cămaşa ei de noapte, aflată în sertarul de sus al comodei înguste Şi nici fotografia mare cu ea şi Simon, care atârna pe o pânză deasupra patului Pentru ce? Avea mica fotografia cu ei doi, iar un portret la scară mărită, acasă la ea, i-ar aminti de un altar Poate pânza i-ar fi de folos cuiva, pentru a picta pe ea Sau poate că nu Îi era absolut indiferent Nici în baie, bucătărie şi în camera de zi nu descoperi nimic de luat Nu avea nevoie de instalaţia stereo Bang & Olufsen, nu găsea nicio întrebuinţare colecţiei de CD-uri ale compozitorilor şi interpreţilor britanici, din care Simon îi fredona deseori cu plăcere şlagăre Nu Muzica lui preferată îi trezea amintiri atât de dureroase, încât doar vederea copertelor CD-urilor o făcea să plângă Mai rămăsese biroul lui Simon Reţinu notebook-ul în care probabil erau şi date, fotografii ori e-mailuri de care va avea nevoie mai târziu Cu gândul la parola pe care Simon i-o încredinţase, într-un moment în care era absolut conştient, dar şi extrem de sentimental, zâmbi scurt – OipHMpî2099 O iubesc pe Hannah Marx până în 2099 Atunci el adăugase făcându-i cu ochiul: „Cel puţin” Dar iubirea nu durase atât, viaţa lui sau mai curând sfârşitul vieţii lui intervenise, din păcate Aruncă o privire pe birou, ca de obicei curat lună Pe el se aflau numai un perforator, un mic capsator, cinci creioane şi două cutii pentru corespondenţa primită şi expediată Hannah luă corespondenţa şi o puse într-una dintre cutiile ei Se va uita mai târziu dacă aceasta conţinea documente ori scrisori importante Apoi deschise sertarul superior al micului dulap de sub birou Înăuntru erau articole de papetărie, precum clame, markere, o foarfecă şi altele de care nu avea nevoie Când trase al doilea sertar, descoperi un dosar gros Documentele, foarte multe, erau ordonate în folii transparente în două dosare „Opera vieţii lui” îndosariată cu grijă Nu voia să arunce asta, aşa că şi dosarele ajunseră în cutia ei În ultimul sertar găsi ceva ce o făcu să i se oprească o clipă respiraţia O coală albă de hârtie Pe ea scria cu litere mari de tipar: RÂSUL LUI HANNAH Când o ridică, mâna îi tremura Mai întâi observă că aceasta era doar prima pagină dintr-un teanc mare de hârtii Scoase hârtiile cu ambele mâini, le puse pe masă şi se aşeză pe scaunul aflat alături Suspină din nou când citi textul de pe cea de-a doua pagină: Pentru iubita mea Hannah, care crede atât de mult în mine Primul meu roman Un roman? Simon scrisese un roman? De ce nu îi spusese niciodată asta? De ce vorbise despre el ca şi cum nici nu l-ar fi început, iar acum brusc avea în faţă acest manuscris voluminos? Privirea îi căzu pe nota de subsol, jos, în dreapta, alături de nota privind drepturile de autor „de Simon Klamm”, unde era şi o dată Patru ani! Cartea avea deja aproape patru ani, deci el trebuie să o fi scris imediat după ce se cunoscuseră, o scrisese dintr-o răsuflare, căci era vorba despre câteva sute de pagini Cu atât era mai mare misterul pentru care nu scăpase un cuvânt despre ea Poate nu o considerase bună? Se simţea penibil? Căutase mai întâi o editură ca să o publice şi astfel să o surprindă? Fără să ştie care ar fi fost motivul acestui secret bine şi îndelung păstrat, Hannah trecu la pagina următoare şi începu să citească Atunci când o pereche este întrebată cum s-a cunoscut, poveştile sunt de cele mai multe ori nespectaculoase Au stat alături în autobuz Au apucat simultan ultima pizza-salami din frigider Trei ani la rând lucraseră în acelaşi birou înainte de a se fi aprins scânteia dintre ei Ori la o petrecere se ciocniseră accidental şi unul dintre ei se alesese cu o pată de vin roşu pe haine Dacă vrei să afli ce i-a atras, auzi răspunsuri ca „El avea nişte mâini atât de frumoase” ori „În rochia ei de vară arăta atât de bine, că m-a dat gata” şi „Am descoperit treptat că aveam atât de multe în comun” La fel a fost şi între Hannah şi mine Ne-am întâlnit prima dată când m-am dus să îmi iau finul de botez de la grădiniţa la care ea lucra ca educatoare Nespectaculos În mod cert pentru cei din jur Însă pentru mine, în clipa în care am văzut-o, s-a deschis uşa spre un nou univers Şi nu buclele ei roşii, nici minunaţii ei ochi verzi ori chipul drăguţ nu mi-au schimbat atunci complet viaţa Nu, nu acestea, ci râsul ei Un râs care nu se poate descrie Dacă ar trebui totuşi să o fac, aş face-o astfel: imaginaţi-vă un om care emană atâta dragoste, căldură şi bucurie, de parcă ar vrea să îmbrăţişeze întreaga lume – şi care chiar poate să o facă Cam aşa ceva Aşa este râsul lui Hannah Hannah citea şi citea, paginile parcă zburau în faţa ochilor ei Nu putea să conceapă, nu putea să înţeleagă că Simon ascunsese cartea de ea Şi în timp ce ba izbucnea în râs, ba plângea surprinsă de întorsăturile luate de roman (pentru că, deşi începutul era povestea ei, după câteva pagini Simon pătrunsese într-o lume a fanteziei), ba devenea furioasă, pentru că o descria ca băgăreaţă şi egocentrică, ba era din nou emoţionată, când povestea despărţirea de mama lui Dar în timp ce toate aceste sentimente fierbeau în ea, ea simţea mai ales mândria Era mândră de Simon, de ceea ce făcuse el aici De faptul că reuşise totuşi să îşi îndeplinească marele său vis, acela de a fi scriitor, indiferent dacă volumul era sau nu era publicat Şi în acelaşi timp Hannah se simţea şi nemărginit de tristă că aflase asta abia acum, după moartea lui Era trecut de ora cinci, când Hannah citi ultima frază De la o vreme stătea pe podea, pentru că venise firma care golea locuinţa Trei tineri evacuaseră tot ce era în jurul ei şi îi aruncaseră câteva priviri reprobatoare, pentru că era complet adâncită în citit şi rămăsese cu manuscrisul şi cutiile ei într-un colţ Nu o interesa ce gândeau cei trei despre ea, romanul lui Simon o captivase total Îl găsea un roman bun Cu adevărat bun Nu doar pentru că Simon o descrisese pe ea şi pentru că în el era cumva vorba despre ei, ci pentru că da, chiar era bun Citea ultimele cuvinte Răzvrătită şi râzând cu lacrimi Pentru că ultimele cuvinte erau „Da, vreau!” Nenorocitul acesta de sinucigaş îşi terminase cartea cerând-o în căsătorie! Ficţiune şi realitate Puse teancul de hârtii deoparte şi se gândi la ce trebuia să facă Să vâre manuscrisul într-una dintre cutiile ei, să îl depoziteze în pivniţă şi din când în când să îşi amintească oftând că Simon scrisese această frumoasă poveste? Să îl ardă ritualic? Ori să îl trimită unei edituri? Avea voie să facă asta? Din punct de vedere legal, dar şi moral? Simon nu voise să îl publice din moment ce îl trântise într-un sertar şi nu îi pomenise de el? Habar nu avea cum era bine să facă Oricum trebuia să rezolve imediat o problemă Acum „primise” cererea în căsătorie Corect era să o rezolve cu verighetele Hannah luă telefonul mobil, căută numărul magazinului de bijuterii din Eppendorfer Landstraße şi îl formă — Bernadette Carlsen! se prezentă proprietara după ce telefonul sună de două ori — Alo, Frau Carlsen! Sunt Hannah Marx — Ah, alo, răspunse bucuroasă femeia Deci aţi aflat? — Ce să aflu? — Ei, că s-a rezolvat! Femeia râse Mă bucur mult pentru dumneavoastră! — Nu înţeleg La ce vă referiţi? — Ce să mai zic? Bernadette Carlsen părea extrem de amuzată Prietenul dumneavoastră a fost azi-dimineaţă aici şi a cumpărat inelele! Nu a şovăit nicio secundă când i le-am arătat, le-a cumpărat pe loc I-am dat şi plicul — Ce? Hannah simţi că i se face rău Nu se poate aşa ceva! — Ba da, la început şi eu m-am mirat, pentru că dumneavoastră spuneaţi că va veni pe 11 mai Dar el a zis că era atât de curios, că nu a mai vrut să aştepte până atunci — Dar este imposibil! strigă Hannah mai tare decât ar fi dorit — Ăăă se auzi în receptor vocea femeii, de data asta cam speriată Am făcut vreo greşeală? Ar fi trebuit să aştept până pe 11 mai ca să îi dau inelele şi plicul? Îmi pare rău, eu nu — Nu se poate, o întrerupse Hannah, pentru că prietenul meu este mort Bernadette Carlsen nu spuse nimic — A murit, înţelegeţi? zise Hannah ceva mai calmă De aceea este imposibil ca el să fi cumpărat inelele — Acum chiar că nu mai înţeleg nimic — Nici eu De aceea vă sunam acum, ca să vă spun să nu mai rezervaţi inelele — Da, dar Femeia se blocă Cine a fost bărbatul care a venit mai devreme în magazinul meu? — Şi eu aş vrea să ştiu asta! L-aţi întrebat cum se numeşte? — Nu, fireşte că nu M-am gândit că este prietenul dumneavoastră Avea agenda cu el, mi-a arătat menţiunea şi pentru mine totul a fost clar — Cum arăta? — Hm bine, aş zice Înalt, păr negru, puţin grizonant Treizeci şi ceva de ani, poate puţin peste patruzeci Avea ochi extrem de albaştri, izbitor de albaştri — OK, asta corespunde — Cu ce corespunde? — Nu este atât de important, zise Hannah — Atunci nu este atât de rău că am vândut inelele? — Nu, de fapt nu — M-am liniştit Hannah o auzi respirând adânc, după care Frau Carlisen adăugă: Cât despre prietenul dumneavoastră îmi pare tare rău, nici nu ştiu ce să spun — Este în regulă, nici nu se poate spune ceva despre asta — Hm atunci — Vă rog să nu vă faceţi probleme din cauza asta — OK, atunci vă doresc să să depăşiţi cu bine aceste momente — Mulţumesc Convorbirea telefonică se încheie Hannah rămase ghemuită pe podea privind în gol Ce se petrecea aici? Nu doar că tocmai descoperise că Simon scrisese de mult timp o carte şi o ascunsese de ea Nu, era vorba despre un individ care avea agenda şi care respecta cele scrise în ea Iar descrierea făcută de Bernadette Carlsen corespundea cu cea pe care Sarasvati o făcuse „clientului” ei Şi mai ales corespundea bărbatului care vineri, la Lütt Café – deci la un moment şi într-un loc prevăzut de calendar – o fixase cu privirea în aşa fel încât parcă o transformase El trebuie să fi fost, ea era sigură de asta Nu putea fi o întâmplare, era imposibil Se petrecea ceva! Şi chiar dacă asta nu i-l va putea aduce înapoi pe Simon, acum Hannah voia cu orice chip să descopere despre ce era vorba! Bun Bărbatul trăia acum „anul perfect” al lui Simon Iar ea habar nu avea cine era Ştia un singur lucru ori mai exact două Primul era că acesta nu se afla doar în posesia agendei, dar acum avea şi inelele de logodnă gândite pentru Simon Indiferent de ce avea de gând cu ele Şi al doilea: pe 11 mai, la ora 20:00 acesta va fi la Da Riccardo Şi ce o să păţească 57 Jonathan Luni, 19 martie, ora 18:23 Da, Jonathan N Grief avea conştiinţa încărcată Pentru că minţise Asta nu îi stătea în fire, până acum nu i se mai întâmplase aşa ceva Dar nu putuse să facă altcumva Aşa că aprecie drept o minciună scuzabilă faptul că se dăduse faţă de vânzătoarea de la magazinul de bijuterii drept altcineva Că susţinuse cu tupeu că ar fi proprietarul agendei şi deci îndreptăţit să accepte ce i se lăsase acestuia Asta trebuise să afirme, nu-i aşa? În fond era vorba despre despre Despre ce era vorba, de fapt? Nici măcar nu era sigur că toată povestea avea legătură cu femeia de la cafenea Ar fi părut cam ciudat să îi spună vânzătoarei: „Eu sunt cel pentru care au fost comandate inelele de logodnă, dar, întâmplător, nu mi-aţi putea spune cine le-a comandat? Cumva o femeie cu părul roşu? Şi dacă tot vorbim despre asta, nu îi cunoaşteţi cumva numele şi numărul de telefon? Aş dori să o sun pe viitoarea mea logodnică!” Stând în fotoliul său, se întreba dacă nu cumva nu era în toate minţile alergând după o himeră Acum se afla în posesia a două inele, care evident nu îi erau destinate Este adevărat că le plătise din banii proprii, deşi în clipa în care femeia îi spusese că acestea costau exact cinci sute de euro, îşi dăduse pe loc seama de ce fuseseră lăsaţi acei bani în agendă Totuşi, avea mustrări de conştiinţă Nu se face să cumperi inelele altuia Pe banii lui ori ai ei, distracţia trebuia să se încheie Pe Jonathan îl mustra conştiinţa şi gândindu-se la plicul pe care vânzătoarea i-l înmânase odată cu inelele În cursul dimineţii umblase încoace şi încolo prin casă, revenind mereu în birou Se aşeza în fotoliu şi lua plicul încă nedeschis în mână Ceea ce părea bizar, pentru că ajunsese atât de departe, încât nu mai avea nicio importanţă dacă o făcea sau nu Dar secretul corespondenţei era secretul corespondenţei şi clapa plicului era lipită şi greu de dezlipit Oare funcţiona trucul pe care îl citise în copilărie în povestirile poliţiste, cum că o scrisoare se putea deschide fără a lăsa urme, dacă o ţineai deasupra aburilor? Clătină din cap Gândea ca un copil de doisprezece ani şi, dacă o ţinea tot aşa, curând devenea un caz pentru psihiatrie Chiar dacă pentru psihiatria juvenilă, cum îşi permise el să glumească Tocmai era pe punctul de a rupe clapa plicului după un „Ce ar putea fi?” spus cu voce tare, când telefonul de pe birou sună Se desprinse suduind din fotoliu Când să rezolve problema, intervenea deranjul ăsta! — Jonathan Grief! strigă el scurt în telefon — Markus Bode! Bună seara! — Ce este? Managerul lui nu răspunse imediat, ci întrebă după câteva secunde de ezitare: — Scuze, deranjez? — Nu, răspunse Jonathan pe un ton ce sugera clar inversul Cu ce vă pot ajuta? adăugă el ca un compromis — Voiam doar să întreb când treceţi pe la editură Anul contabil se încheie în curând şi m-am gândit că — Curând, îi tăie vorbele Jonathan — Poftim? — Cum ziceaţi dumneavoastră: curând Deci nu acum — Dar, Herr Grief, eu — Regret, Herr Bode, dar chiar acum nu am timp — În regulă, se auzi cam ezitant din telefon Atunci sunaţi — Aşa am să fac Bună seara! Jonathan puse telefonul în furcă Pufni Inima i-o luă razna De fapt ar trebui să ridice imediat telefonul, să îl sune pe manager şi să se scuze pentru comportamentul imposibil Asta era alienare mintală El, Jonathan N Grief, era evident bolnav mintal Tensiunea lui interioară era imensă, aproape insuportabilă, nu se mai recunoştea Ce se întâmpla cu el, ce i se întâmplase în ultimele săptămâni? Înainte să se hotărască dacă să îl sune pe Bode sau să telefoneze la psihiatrie şi să ceară politicos să fie ridicat, pe motiv că era un caz urgent, apucă plicul şi îl deschise Acelaşi scris ca în agendă: Deci ai cumpărat inelele Mă bucur imens! Vei afla cât de mult în seara aceasta, la Da Riccardo Am rezervat masa noastră pentru ora 20:00 Te iubesc! H H ! Din nou H ! H , H , H , Haaaaaaa! Dar şi Da Riccardo Un loc concret Şi o oră exactă Ha, ha! Oricum azi nu era azi Ci peste şase săptămâni Pe 11 mai! Totuşi, Jonathan va trebui să sune la psihiatrie, nu va rezista atât Dar înainte de a se lăsa sedus de fapta lui disperată, îi veni o idee, şi anume că ar fi mai bine să sune la Da Riccardo Pentru că o masă rezervată era o masă rezervată – iar rezervarea se face de regulă pe un nume, nu-i aşa? După cinci minute Jonathan era din nou foarte mulţumit Se aşezase în faţa laptopului, găsise pe internet restaurantul italienesc Da Riccardo, sunase şi de la un domn, din fericire, lipsit de discreţie primise informaţia că până în prezent exista o singură rezervare pentru 11 mai O masă pentru două persoane Pe numele Marks, nume pe care amabilul domn i-l dictase şi pe litere Deci H Marks Jonathan intră din nou pe Google H Marks În Hamburg Nu putea fi atât de greu H Poate de la Helga? Nu, pentru acest nume femeia pe care o văzuse la cafenea era prea tânără Nu se putea şti la ce s-or fi gândit unii părinţi când şi-au botezat copilul, tocmai aici în frumosul cartier Harvestehude Dar Helga era exclus De asemenea, numele Hannelore şi Hedwig Ce nume de femei mai începeau cu H? Dădu un clic pe lexiconul cu prenume Hadburga? Hadelinde? Hadwine? De groază! Un sfert de oră mai târziu le alese pe următoarele: Hanna Ori Hannah Heike Helene Henrike Hilke – acesta era specific Nordului Germaniei Înapoi la Google, de data aceasta pentru a căuta fotografii După cinci ore Jonathan N Grief era nu doar nemulţumit, ci şi disperat Dăduse clic pe 10 000 de fotografii şi pe 80 000 de pagini, dar nici în spatele prenumelor Hanna (h), Heike, Helene, Henrike, Helga, Hedwig, Hannelore, Hadburga, Hadelinde, Hadwine – verificase şi nume din Absurdistan şi căutase chiar şi Helewidis, Heilgard şi alte câteva ciudăţenii –, urmate de Marks nu se ascundea femeia căutată de el Sau simplu: nu figura în reţea În orice caz nu o putea găsi Nu aşa Epuizat, Jonathan puse capul pe birou, lângă laptop Şi în secunda următoare dormea tun 58 Hannah Luni, 19 martie, ora 23:07 — Tu crezi că a fost într-adevăr o idee bună? Hannah o privea parcă îndoindu-se pe Lisa, care şedea în dreapta ei, în Twingo — Nu, răspunse aceasta râzând — Poftim? Şi de ce o spui abia acum? — A fost doar o glumă, dădu înapoi Lisa Îmi pare rău — Omule, nu mai spune că îţi pare rău, ci dacă ideea a fost bună ori rea! — Daaa! A fost bună! Este bună! Şi în plus, acum este prea târziu, obiectul se află în cutia poştală Nu mai putem face nimic — Ah, fir-ar! Ar fi trebuit să ne gândim mai mult, a fost mult prea spontan! — Nu a fost aşa Tu spui mereu că trebuie să îţi urmezi instinctul, ceea ce ai şi făcut — Asta aşa este — Şi ce mare lucru s-ar putea întâmpla? — Să se întoarcă Simon în mormânt? — De ce nu? Nu înţeleg de ce ţi-a tăinuit asta — Hm — Exact, hm Şi acum dă-i drumul, trebuie să mă culc Hannah porni motorul şi conduse maşina pe breteaua spre Falkensteiner Ufer Avea dreptate Lisa, nu trebuia să se mai gândească dacă procedase bine ori nu, dacă tot o făcuse De la locuinţa lui Simon se dusese direct la prietena ei, îi relatase povestea cu inelele şi îi arătase manuscrisul secret al lui Simon Lisa rămăsese la fel de uimită ca ea şi fusese de părere că Hannah trebuia neapărat să se ducă la rendez-vouz-ul de pe 11 mai de la Da Riccardo, ca să îl întrebe pe tipul care avea acum agenda şi inelele dacă este întreg la minte Apoi analizase povestea cu manuscrisul Aleseseră cea mai cunoscută editură din Hamburg, se duseseră la Gaşcă, unde Lisa copiase cele 323 de pagini la bătrânul lor aparat, în timp ce Hannah redactase un text scurt, dar emoţionant Personal/confidenţial pentru manager – scrisese la indicaţia Lisei pe plicul mare în care introdusese copia manuscrisului — Pentru a avea prestanţa necesară, decisese prietena ei Aşa că romanul lui Simon, purtând titlul Râsul lui Hannah, se afla de cinci minute în cutia poştală a editurii Griefson & Books Hannah coti pe Falkensteiner Ufer şi apăsă acceleraţia, înainte ca îndoielile încă existente să le facă să se întoarcă şi să încerce să spargă cutia poştală a editurii respective 59 Jonathan Luni, 30 aprilie, ora 9:03 Jonathan reuşise oarecum Depăşise luna aprilie, fără a-şi pierde complet uzul raţiunii Îl ajutase şi agenda (nu, nu îşi scrisese propriul necrolog, ci doar se limitase la a nota scurt în rubrica pentru observaţii a agendei: Jonathan N Grief a fost un om bun Odihnească-se în pace! Pe parcursul ultimelor săptămâni Leopold îi devenise un prieten veritabil Prin încurajări a la „Aşteptarea după un lucru îl face mai interesant” (şterpelită de la Andy Warhol, cum recunoscuse el), „vagabondul”, cum îi spunea Jonathan în glumă, avusese mai multă influenţă asupra vieţii lui interioare decât probabil toţi terapeuţii Jonathan devenise un maestru al stăpânirii de sine Aproape Mai puţin cu Markus Bode, care îl pisa mereu cu „trebuie să discutăm”, iar el nu ştia ce să facă Asta până când încercă să câştige puţin timp şi îi spuse că mai vrea să aştepte după martie încă un trimestru, pentru a vedea evoluţia situaţiei Pentru a nu lua o decizie pripită, pe care ar regreta-o mai târziu Sau cam aşa ceva Dar Jonathan îşi dădu seama că nu îi putea spune simplu managerului său: „Opriţi-vă, bătrânul meu nu mai înţelege nimic şi se duce să mănânce prăjituri cu „soţia” lui Eu sunt bâtă la afaceri, iar dumneavoastră nu ar trebui să vă faceţi griji!” Jalnic Şi absolut de neînţeles Mă rog frumos, ce l-a complexat? Ce l-a făcut atât de temător, atât de şovăitor, de de incapabil de a se decide? Că doar era un bărbat matur, inteligent, nu-i aşa? Ca de atâtea ori şedea şi în această dimineaţă la masa din sufragerie, cu o cafea şi un croasant, şi se întreba care era de fapt problema lui Şi nu ştia Ştia doar că în sinea sa exista ceva; o fisură, o lipsă, un un „Te gândeşti prea mult”, i-ar fi tăiat-o Leo Dar acesta nu era acum aici, din fericire, obţinuse în urmă cu două săptămâni o slujbă ca bucătar la o cafenea în Hamburg şi probabil că în acest moment tocmai pregătea cele mai bune jumări de ouă din oraş Jonathan deschise oftând agenda la ziua de astăzi Ce simpatic! Ca şi cum cineva (cea care concepuse calendarul?) ar fi privit peste umărul lui Cele scrise pentru azi se potriveau perfect situaţiei Şi lui Leopold, care tocmai pregătea ouăle Fă-ţi un inventar interior! Ştii programul Alcoolicilor anonimi? Nu? Păcat, pentru că cei 12 paşi cu care ei combat dependenţa s-ar potrivi tuturor oamenilor pentru a-şi trăi viaţa fericiţi Cel mai important punct din program este inventarierea interioară şi mai ales inventarierea lipsită de teamă Se face astfel: aşază-te şi gândeşte-te ce greşeli ai făcut în viaţă Pe cine ai rănit, cui i-ai făcut rău; unde nu ai fost corect – chiar şi cu tine însuţi Ce mai ai de împărţit cu alţii? Fii foarte cinstit, oricât de greu ţi-ar fi! Apoi încearcă să repari aceste greşeli Încearcă să înlături toate neclarităţile Şi din acest moment comportă-te cinstit, franc cu tine însuţi şi cu ceilalţi Ce îţi va aduce asta? Pacea interioară Imposibilitatea de a fi rănit Şi înainte de toate eliberarea Eliberarea de orice teamă Jonathan citi iar şi iar cele scrise Şi încă o dată Dar mesajul rămânea la fel de clar Oricum îl suceai, oricum îl învârteai, era negru pe alb: invitaţia la acţiune Încă de la discuţia avută cu Leo pe malul Isebekkanal, Jonathan rămăsese cu teama că în viaţa lui era un mic amănunt pe care ar trebui să îl rezolve ori să îl clarifice Doar că încăpăţânarea îl împiedicase până acum să treacă la fapte Pentru că, deşi între timp aflase că exagerase puţin cu simţul dreptăţii, era necesar să recunoască, să recunoască faţă de sine şi faţă de UN ALTUL Aşa era corect Se ridică hotărât de pe scaun şi se duse în birou la telefon Ridică receptorul Abia atunci îşi aminti că ea nu avea număr de fix şi apucă telefonul mobil şi formă — Jonathan? se auzi o voce mirată de femeie El îşi drese glasul: — Da, alo, Tina — Ce surpriză! — Da, ăăă Ştiu — Ce s-a întâmplat de mă suni? — Voiam să mă scuz — Să te scuzi? Şi cu o urmă de mirare ea întrebă: Pentru ce? — Pentru nedreptatea pe care ţi-am făcut-o — Tu? — Da — Nu ştiu la ce te referi Ce s-a întâmplat? — Da, zise el, apoi reveni: Adică nu Nu s-a întâmplat nimic — Şi atunci? Ea râse — Mi-am dat seama de ceva — Sună interesant — Mi-am dat seama că toată furia resimţită în ultimii ani faţă de tine şi de Thomas este o prostie Tăcere Apoi şi mai mirată: — Chiar aşa? — Da Tu nu m-ai părăsit pentru cel mai bun prieten al meu Ai plecat pentru că nu te-am iubit cum trebuia Din nou tăcere Apoi Tina îl corectă: — Am plecat pentru că noi nu ne-am iubit cum trebuia — Noi? repetă surprins Jonathan — Da, Jonathan Ne-am înşelat mult timp încercând să fim o pereche grozavă, pentru că era de bonton Doar că ne lipsea iubirea adevărată Pe asta am căutat-o eu totdeauna şi când mi-am dat seama că nu există a trebuit să plec — Sincer? — Sincer — Şi de ce nu mi-ai spus? — Am încercat, dar pur şi simplu nu am avut acces la tine — Nu? — Nu, Jonathan Ea râse din nou, de data aceasta cam trist Dar sunt foarte, foarte bucuroasă că m-ai sunat şi că mi-ai spus asta Oftă şi adăugă: Poate că pentru tine nu este totul pierdut — Adică? — Adică este drăguţ din partea ta Drăguţ — Înţeleg, zise el, dar de fapt nu pricepuse nimic — Şi altfel, ce mai faci? — Grozav, răspunse el OK, papa este tot mai dement, dar asta este mai curând o binecuvântare decât un blestem La editură totul este ca înainte şi, în afară de asta El se blocă Nu Nu îi va spune asta — În afară de asta ? insistă Tina — În afară de asta am întâlnit o femeie, într-adevăr, super Minciuna nu era TOTALĂ O întâlnise oarecum Femeia cu părul roşu Şi dacă avea noroc, o va reîntâlni curând — Ce frumos! exclamă Tina Sper că de data aceasta va fi cea potrivită pentru tine — Da Şi eu sper — Trebuie să închid, Tabea mă sâcâie Mi-a făcut plăcere să te aud Cu bine! — Cu bine! răspunse şi el După care adăugă: Şi îmi pare rău că nu am răspuns niciodată la felicitările tale de Anul Nou Dar ea deja închisese Totuşi, Jonathan se simţea bine Se ascultă pe sine De fapt, se simţea chiar tare bine Trăia ceva ce s-ar fi putut numi „linişte interioară” Şi nici nu fusese aşa de greu, şi nici nu duruse O prostie Adevărată prostie! Cuprins de entuziasm, apucă iarăşi telefonul De data aceasta pentru a o suna pe asistenta lui, Renate Krug, ca să îi fixeze imediat o întâlnire cu Markus Bode Era timpul să se vadă cu el şi să schimbe câteva vorbe sincere Dacă şi asta va merge precum discuţia cu Tina, ce mare lucru putea să se întâmple? — Ce bine că aţi sunat! îi veni Renate Krug în întâmpinare Tocmai voiam să vă sun şi eu! Markus Bode a trecut două minute pe aici şi — Ce coincidenţă! o întrerupse înveselit Jonathan Ca să vezi, soarta! Voiam să îmi stabiliţi o întâlnire cu el — şi şi-a dat demisia, termină asistenta ceea ce avusese de spus — Poftim? — Şi-a dat demisia, Herr Grief Markus Bode tocmai a fost la mine în birou şi şi-a depus demisia în scris 60 Hannah Vineri, 11 mai, ora 19:53 Agitată Furioasă Năucă Tristă Curioasă Temătoare Aşa era Hannah când, cu aproape zece minute mai devreme, luase loc la masa rezervată pe numele Marx la Da Riccardo Sosise, aşadar, momentul adevărului Va afla cine era bărbatul care de aproape o jumătate de an se vântura în oraş cu agenda lui Simon Spera că el avea să apară, deoarece nu îi mai dădea pace întrebarea: „Cine era?” Ea şi Lisa discutaseră mereu despre ce fel de om normal poate fi cel căruia i-a venit ideea ca atunci când a găsit o agendă – în loc de a o preda simplu poliţiei, biroului de obiecte găsite ori altcuiva – să îşi ordoneze viaţa după calendarul acesteia Inclusiv să cumpere INELELE DE LOGODNĂ ale altcuiva! Şi nu le trecuse prin cap niciun motiv pentru care cineva să facă asta, aşa că trăseseră concluzia că nu putea fi vorba despre un om normal, ci doar de un nebun Iniţial, Lisa insistase să o însoţească în această seară la Da Riccardo, pentru că nu voia ca prietena ei cea mai bună să devină victimă a unui potenţial criminal cu drujbă Dar după câteva discuţii Lisa se lăsă convinsă că probabilitatea era relativ redusă ca într-o seară de vineri, într-un restaurant foarte popular, deci sub privirile a diverşi martori, Hannah să fie omorâtă Totuşi, o pusese să promită că îi dă un semn din oră în oră — Altfel chem poliţia! o ameninţase Lisa Sau vin eu personal! Între timp citise şi prietena ei romanul lui Simon Fusese şi ea la fel de entuziasmată ca Hannah, deci nu i se păruse doar ei că era o carte bună Hannah nu auzise nimic despre editura Griefson & Books, de aceea era puţin dezamăgită Nu se pricepea la piaţa editorială, dar s-ar fi aşteptat ca după şase săptămâni să i se dea o veste De fapt, sperase chiar la un telefon de genul „Vă trimitem imediat un contract!” Nu pentru bani, nu! Nici nu ştia dacă putea ridica pretenţii (şi nici nu voia), ci pentru că era de părere că romanul lui Simon merita să fie publicat măcar după moartea lui Ca de atâtea ori, Hannah se gândea la povestea pusă de prietenul ei pe hârtie O poveste de iubire atât de frumoasă! Ochii i se umplură din nou de lacrimi O poveste atât de frumoasă şi, din păcate, neadevărată Tocmai vru să scoată o batistă din poşetă, când draperia de la micul separeu fu dată la o parte Hannah ridică privirea El era Exact în faţa ei Bărbatul cu ochi albaştri şi păr negru înspicat Era tipul care o fixase cu privirea în cafenea atât de ciudat, chipul lui şi-l amintea foarte bine Şi acum o fixa cu privirea, care îi tremura nesigură — Bună seara, spuse el încet Numele meu este Jonathan Grief Dumneavoastră sunteţi Frau Marks? Ea împinse scaunul puţin înapoi, se ridică şi îi ieşi în întâmpinare — Hannah, se prezentă ea 61 Jonathan Vineri, 11 mai, ora 19:55 Jonathan simţea că îi tremură genunchii, când la ora opt fără cinci minute coborî din maşină în faţa restaurantului italian Da Riccardo Inima îi bătea să îi spargă pieptul şi îi era neclar cum va putea, în această stare, să depăşească următoarele cinci minute – ca să nu mai vorbim de seara întreagă pe care o spera În orice caz încă nu era sigur dacă peste câteva clipe se va afla în faţa femeii cu părul roşu, femeia de la cafenea Nu ştia dacă H Marks era aceea şi, dacă într-adevăr era, nu ştia dacă se afla în restaurant De aceea era nervos cum nu mai fusese niciodată Şi totuşi, nu intra în discuţie să se întoarcă, deoarece de prea mult timp şi cu prea mare ardoare aşteptase acest moment În ultimele zile nu putuse să se gândească pe îndelete la fatala zi de 11 mai Ultimele două săptămâni, după surprinzătoarea retragere a lui Markus Bode, se dovediseră a fi extrem de obositoare De atunci Jonathan fusese în fiecare zi la editură Pe de-o parte, pentru a se arăta în faţa echipei, pe de altă parte, pentru a se acomoda cu munca pe care o prestase până atunci fostul manager Măcar cât de cât După ce Renate Krug îl informase despre demisia lui Markus Bode, Jonathan se repezise la editură şi năvălise în biroul managerului Îi vorbise cât se poate de convingător, îi oferise mai mulţi bani, o nouă maşină de firmă, conducerea întregii firme, la nevoie şi masaj zilnic la birou, dar fără niciun succes — Nu mai vreau, răspunsese managerul Şi asta nu are de-a face numai cu faptul că de ani buni mă simt ca o paiaţă, care exact ca dumneavoastră sunt o prelungire a braţului tatălui dumneavoastră, care oricum nu are voie să decidă ceva — Dar, îl întrerupsese Jonathan, ce vreţi să spuneţi mai exact cu „paiaţă” şi cu „exact ca dumneavoastră”? Bode îşi împachetă liniştit mai departe lucrurile pe birou şi adăugă: — Soţia mea şi cu mine ne-am dat seama că nu mai merge aşa — Poftim? întrebase mirat Jonathan Dumneavoastră şi soţia dumneavoastră? Credeam — Ne-am împăcat — Chiar? Cum aşa? Jonathan sperase ca intervenţia lui să pară mai curând de bucurie decât de groază Chiar se bucura principial Era frumos ca perechile să se împace, însă faptul că acesta era motivul demisiei lui Bode mai mult îl îngrozea decât îl bucura — Mda răspunsese managerul – ex-managerul – aşa este în viaţă: criza ca şansă, ştiţi deja Pe parcursul unei lungi discuţii, soţia mea mi-a explicat ieri că încă mă mai iubeşte, dar că nu crede că mai putem forma o familie, pentru că de ani buni trudesc din greu doar pentru slujbă Bode râse, apoi adăugă: Aşa cum am mai spus, pentru o slujbă, care dar să o lăsăm aşa — Şi asta ce înseamnă? — Time-out Împreună cu copiii facem o călătorie în jurul lumii — O călătorie în jurul lumii? Cu copiii? — Momentul este ideal, peste doi ani cel mai mare începe şcoala şi nu se mai poate — Dar pentru asta nu trebuie să demisionaţi! — Ba da Şi nu intenţionez să revin Caut altceva mai puţin stresant — Ei, totuşi! Nici aici nu este un stres aşa mare — Ah, Herr Grief, spusese Markus Bode şi îl bătuse prieteneşte pe Jonathan pe umăr Dacă veţi prelua atribuţiile mele, veţi înţelege rapid despre ce vorbesc Îi făcu cu ochiul şi continuă: Imediat ce revin din călătorie, ne vom putea relua cu plăcere partidele de tenis Chiar mă bucur să câştig contra dumneavoastră — Ăăă Jonathan rămăsese fără replică Dar dar când plecaţi? Nu din editură vreau să spun — Imediat — Imediat? Păi, cum — Sunt aici de mai bine de cincisprezece ani, deci am la dispoziţie un termen de preaviz de şase luni Dacă luăm în considerare concediul şi orele suplimentare pentru mai mult de o jumătate de an, cred că este OK — Herr Bode, eu — Rămâneţi cu bine, Herr Grief, mai spusese Markus Bode şi îşi luă cutia cu lucrurile personale Vă descurcaţi dumneavoastră Şi încă ceva – el arătă către un teanc de hârtii de pe birou – acolo se află nişte manuscrise excelente Poate vă uitaţi prin ele? Acestea fiind zise, Jonathan nu îl mai văzuse de atunci Dar gata cu această bruscă plecare a lui Bode În aceste momente decisive, aproape fatale, Jonathan nu voia să se mai gândească la asta OK, dacă era sincer cu sine, el nici nu prea voise să reflecteze asupra acestui lucru în ultimele zile În editură trasase următoarea directivă: „Totul ca mai înainte” Şi fiecare să se descurce Sau cam aşa ceva — Asta nu miroase a bine, prorocise Leo după ce Jonathan îi relatase despre regretabila situaţie La care Jonathan reacţionase: — Tu vezi-ţi de jumările tale, aurolacule! Dar acum era la uşa restaurantului Da Riccardo Dincolo de uşa masivă se dezvăluia localul mic, decorat cu mult bun-gust în stil italian Erau ocupate toate mesele, Jonathan o căută emoţionat cu privirea pe femeia cu părul roşu, dar nu o descoperi nicăieri La nicio masă nu şedea o singură persoană, ceea ce îl făcu să simtă un val de dezamăgire rece — Buona sera, îl întâmpină cu un zâmbet chelnerul Aveţi o rezervare? — Da, răspunse descurajat Jonathan Pe numele de Marks — Vă rog să mă urmaţi! Chelnerul îi făcu îndatoritor un semn şi porni înainte Jonathan traversă restaurantul în urma lui şi inima începu din nou să îi ticăie accelerat Ea era totuşi aici? ERA-TOTUŞI-AICI? Chelnerul se opri în dreptul unei draperii, pe care o trase deoparte: — Vă rog Acolo o văzu Exact în faţa lui Femeia cu ochi verzi şi bucle roşii Era într-adevăr femeia de la cafenea Îşi amintea foarte bine chipul ei Ea îl privirea inexpresiv — Bună seara, spuse el încet Numele meu este Jonathan Grief Dumneavoastră sunteţi Frau Marks? Ea îşi împinse scaunul puţin în spate, se ridică şi se îndreptă spre el — Hannah, zise ea Apoi ridică mâna şi îi trase o palmă răsunătoare 62 Hannah Vineri, 11 mai, ora 21:20 Nici în această seară Hannah nu avu privilegiul unei mese de excepţie După primirea cam „rece” pe care i-o făcu invitatului, chef-ul în persoană îi aduse un pahar cu Gavi şi nu mai apăru în spatele draperiei Probabil că o considera pe Hannah o nebună venită aici doar pentru ca în separeu să facă vreun bărbat să plângă După ce Hannah îi explică lui Jonathan motivaţia palmei, respectiv că el îşi însuşise cadoul destinat unui decedat, acesta fu extrem de mişcat — Dar nu am ştiut nimic! Îmi pare rău! Iniţial chiar am încercat să găsesc proprietarul agendei, însă, cu timpul, ceea ce dumneavoastră aţi scris acolo m-a fascinat Şi vizita mea la acea ghicitoare în cărţi La un moment dat, am început să cred că soarta îmi făcuse un mare cadou Din păcate, am devenit între timp cam insensibil la greşeli şi cam fără minte, aşa că am cumpărat chiar şi inelele Asta a fost fireşte prea de tot şi vă rog să mă iertaţi Dar, aşa cum am mai spus, am considerat ca fiind vrerea sorţii Din acel moment Hannah fusese dezarmată Ce ar fi mai putut să zică?! Şi îl ascultă cu atenţie pe Jonathan El îi povesti cum găsise punga cu agenda atârnată de ghidonul bicicletei lui de Anul Nou Îi mai spuse că scrisul îi amintise de scrisul mamei lui, care îl părăsise din copilărie Şi cum pe malul Alsterului întâlnise un Harry Potter cam confuz, despre care abia acum înţelege cine era în realitate Discutară îndelung şi amănunţit, doar la un moment dat Hannah îi trimisese un SMS Lisei, că totul era în ordine şi că nu trebuia să cheme poliţia şi nici să vină ea la restaurant Şi chiar era adevărat, totul era în ordine, doar că Hannah izbucnea mereu în plâns şi o făcea atât de des, încât Jonathan o apucă o dată de mână, dar îi dădu drumul imediat ce o atinse Clarificară şi chestiunea cu numele Ea se numea Marx, şi nu Marks Dacă Jonathan ar fi căutat pe internet o anume H Marx, ar fi dat rapid de fotografia ei ca proprietară a Găştii Hannah povesti despre boala lui Simon şi despre teama lui, despre disperarea indusă de pierderea slujbei, la care Jonathan relată că atunci când descoperise în Hamburger Nachrichten ştirea despre dispariţia lui Simon Klamm, numele îi păruse cunoscut, pentru că citea zilnic ziarul Şi ca să vezi, din nou soarta! – fotografia prietenului lui Hannah era ruptă Altfel cu siguranţă că l-ar fi identificat pe bărbatul de pe malul Alsterului şi ar fi anunţat poliţia Au discutat ore în şir şi cu toate că de fapt Hannah îşi propusese să îl beştelească pe „ordinarul hoţ al inelelor şi al agendei”, pe parcursul conversaţiei trebuise să recunoască destul de repede că îl plăcea pe Jonathan Grief Îi plăcea felul lui de a fi stângaci şi oarecum desuet Aşa cum ar spune mama ei, el avea şarm, chiar dacă unul cam ciudat — Am vorbit atât de mult constată Hannah cândva după miezul nopţii – şi nici nu ştiu măcar cu ce vă ocupaţi În afară de a trăi după calendare străine Ce profesie aveţi? — Sunt editor, răspunse Jonathan — Ce editaţi? — Cărţi — Nu! exclamă Hannah surprinsă — Ba da! insistă interlocutorul ei ceva mai nesigur — Jonathan Grief? Aveţi vreo legătură cu Griefson & Books? El zâmbi larg şi răspunse: — Am Este editura mea — Nu se poate! Hannah lovi tăblia mesei atât de tare şi de nepotrivit unei doamne, încât paharele zăngăniră — Mă tem că nu pricep — Simon a scris un roman, îi explică ea Am găsit manuscrisul abia după moartea lui Ea îşi drese glasul şi ţinu un scurt moment de reculegere Râsul lui Hannah este titlul lui şi acum câteva săptămâni v-am pus romanul în cutia de scrisori a editurii dumneavoastră — Oh! Jonathan începu să se bâlbâie: Eu deci până acum eu cu programul am Râsul lui Hannah aţi spus? — Da, confirmă ea — De Simon — Klamm — Nu sunt sigur că îmi spune ceva El o privi parcă scuzându-se — L-am lăsat direct la editură Cu sublinierea „Pentru manager” — Ah, aşa! răspunse uşurat Jonathan Din păcate, managerul meu şi-a dat demisia, de aceea Da, de aceea Probabil că manuscrisul se află la lectură Dar voi face imediat cercetări după ce ajung la editură — Într-adevăr? Ea îi zâmbi Ar fi grozav dacă v-aţi uita pe el — O voi face cu plăcere! — Mulţumesc! Cineva îşi drese glasul şi draperia separeului fu trasă într-o parte Îşi făcu apariţia Riccardo, care se interesă politicos dacă cei doi mai doresc să comande ceva, pentru că ar dori să închidă localul, este aproape ora unu — Nu, mulţumesc, zise Hannah Plecăm imediat Ea îl privi întrebător pe Jonathan şi avu impresia că citeşte pe chipul lui o umbră de dezamăgire Dar probabil că era doar în închipuirea ei Un sfert de oră mai târziu ieşeau în stradă Se opriră faţă în faţă, nesiguri, neştiind cum ar trebui să se despartă — Va pot conduce până acasă? spuse Jonathan arătând către maşina sa Saab parcată pe cealaltă parte a străzii Este deja foarte târziu — Ar fi grozav Se duseră la maşină, el îi deschise galant portiera din faţă şi ea urcă După care trecu şi el la volan — Încotro mergem? Hannah ezită un moment — Ai putea – se miră şi ea de ce „tu” îi venise automat în acel moment pe buze – să îmi arăţi locul de pe malul Alsterului în care l-ai văzut pe Simon? Jonathan porni motorul — Desigur 63 Jonathan Sâmbătă, 12 mai, 8:30 Manuscrisul Unde era acest afurisit de manuscris? Jonathan răvăşi neatent teancul de hârtii de pe biroul lui Markus Bode, căruia nu îi aruncase până acum nici măcar o privire Pur şi simplu nu mai avusese timp şi de asta Şi nici chef Dar acum, după seara cu Hannah După seara cu această minunată femeie, trebuia, da, trebuia să găsească acest manuscris blestemat Deoarece era important pentru ea Şi devenise important şi pentru el De aceea astăzi, sâmbătă, dis-de-dimineaţă, se dusese la editură Chiar nu i-ar fi picat bine ca vreunul dintre angajaţii lui să îl vadă aşa confuz Jonathan nu pusese geană pe geană toată noaptea Mereu revedea în faţa ochilor seara fantastică Fireşte, cu o teribilă tristeţe Aşadar, ea tocmai îşi pierduse bărbatul vieţii Acest lucru nu era doar rău, dar mai şi complica povestea Pentru că el voise iniţial să îi spună lui Hannah Marx că, din clipa în care o văzuse la cafenea, se îndrăgostise pentru vecie de ea În mintea lui adăugase scenei amănunte romantice în cele mai diverse culori Fusese readus cu picioarele pe pământ de la început, când ea îi explicase că l-a pălmuit fiind tulburată de moartea prietenului ei şi furioasă că el abuzase de calendarul acestuia Atunci nu i se mai păruse o idee bună să-şi declarare iubirea spontan Pentru că, fireşte, Hannah nu i-ar fi găsit sensul Asta în cazul în care ar fi avut suflet Iar Jonathan era foarte sigur că avea După această seară era iremediabil sedus Nu doar de înfăţişarea lui Hannah, ci de toată fiinţa ei, de modul ei cald de a fi, de râsul ei irezistibil Aceasta avea o fire inimaginabil de pozitivă Iar pentru vitejia cu care înfrunta lovitura atât de grea pe care o primise din partea sorţii, el nu putea decât să îşi ridice pălăria Se gândise cum mersese cu ea noaptea pe malul Alsterului şi îi arătase locul unde el şi Simon purtaseră o scurtă discuţie despre lebede, ca simbol al transcendentului Hannah izbucnise iarăşi în lacrimi şi Jonathan o luase în braţe şi o ţinuse strâns, nefiind în acele momente capabil de altceva Ea se agăţase de el suspinând ca un copil Stătuseră atât de aproape încât îi simţise bătăile inimii Atunci el închisese ochii şi îşi imaginase că ea se afla în braţele lui nu pentru a plânge pe altul, ci pentru că voia să fie aproape de el, Jonathan N Grief Prea frumos pentru a fi adevărat, dar poate că într-o zi În definitiv, mulţumită lui Hannah, în viaţa lui se petrecuse ceva atât de măreţ, cum el nu ar fi crezut că este posibil Aşadar, unde se afla acel manuscris idiot? Râsul lui Hannah spusese ea că i-ar fi titlul Adresat personal managerului şi introdus în cutia pentru corespondenţă a editurii Să fie oare pe biroul lui Bode? El îi spusese lui Jonathan că sunt acolo nişte manuscrise „excelente” Şi dacă nu era excelent şi nici măcar bun? Să îl fi aruncat Markus Bode în coşul de hârtii? În general nu se proceda astfel în editură Aici orice manuscris nesolicitat era arhivat, chiar dacă nu era interesant În cazul acesta „arhivat” însemna că asistenta de la lecturare îl băga într-o ladă mare, care se păstra undeva în pivniţă Se şi văzu preumblându-se printre şiruri nesfârşite de lăzi galbene, în lumina pâlpâitoare a unui singur tub cu neon Aici! Aici era! Jonathan puse emoţionat mâna pe teancul de hârtii pe a cărui primă pagină scria cu litere mari Râsul lui Hannah Roman de Simon Klamm Se aşeză nerăbdător la biroul lui Markus Bode, dădu pagina de titlu deoparte şi începu să citească Nu ajunse departe Se opri după primul paragraf Simţi că i se face rău Simon Klamm Într-adevăr numele îi spunea ceva Şi, din păcate, nu ca ziarist la Hamburger Nachrichten Nu Îşi mai aminti ceva legat de Râsul lui Hannah Ceva foarte, dar foarte neplăcut Sări din scaunul lui Bode, atât de violent încât îl răsturnă cu zgomot Dar nu îi dădu nicio atenţie, ci se îndreptă grăbit spre propriul birou În timp ce aştepta ca să se încarce programul calculatorului, bătea nerăbdător darabana cu degetele pe tăblia mesei Spera că se înşela Cât de mult spera! Spera, spera şi iar spera Dar nu se înşelase Căutarea documentului cu numele de Klamm îi dovedi asta Găsi o scrisoare de respingere, pe care o scrisese personal, în urmă cu aproximativ patru ani, şi care fusese pusă în acelaşi pachet cu Râsul lui Hannah şi trimisă expeditorului Acum nu îi era doar rău Ci foarte rău, citind încă o dată scrisoarea pe care o scrisese cu propria mână Stimate Herr Klamm, Ieri am început cu mare entuziasm să citesc manuscrisul primului roman al dumneavoastră Trebuie să mărturisesc că lectura mi-a făcut mare plăcere, chiar am luat acasă seara copia, deoarece nu am vrut să întrerup lectura Scrisul dumneavoastră este spumos, spiritual şi atât de amuzant, încât te face să pierzi noţiunea timpului Aveţi un dar deosebit de a descrie eroii în aşa fel încât ai impresia că stai faţă în faţă cu ei Nu pot decât să spun ŢINEŢI-O TOT AŞA! Am descoperit un mare talent, ceea ce mă bucură foarte mult! Sunt nerăbdător să citesc restul manuscrisului şi sper să vă cunosc curând personal Astfel de autori nu întâlneşti la tot pasul Punct Paragraf Rând nou O glumiţă Stimate Herr Klamm, nu mă întind cu scrisul, sunt succint: pe biroul meu, în toată cariera mea, nu s-a aflat un manuscris atât de slab (Nu este potrivit nici măcar termenul „manuscris”, deoarece avem de-a face cu o înşiruire de cuvinte fără noimă ) Ar fi din partea mea un păcat să vă recomand să continuaţi să scrieţi Într-o asemenea situaţie eu spun: limitaţi-vă la ceea ce ştiţi să faceţi Nu ştiu ce meserie aţi învăţat, dar un lucru este sigur: nu pe cea de scriitor În aceste circumstanţe vă recomand (mai că aş scrie VĂ ROG): aruncaţi la coş manuscrisul dumneavoastră şi VĂ ROG (acum chiar scriu) să nu uitaţi ca în final să goliţi coşul Nu aştept un răspuns la această scrisoare (nu aş vrea să citesc mai mult de atât ) Cu toată consideraţia, Al dumneavoastră Jonathan N Grief Pe Jonathan îl luă cu cald şi cu rece Mai întâi cu cald, apoi cu rece Pe urmă din nou cu cald Şi din nou cu rece Rece ca gheaţa Oare chiar scrisese el această scrisoare? Şi o expediase? Da, aşa făcuse Nu îşi putea explica în ce stare sufletească fusese atunci pentru a concepe o asemenea scrisoare jignitoare, însă trebuia să recunoască cinstit că acum, când avea în faţă scrisoarea de respingere, îşi amintea de ea Nici atunci nu citise mult din Râsul lui Hannah După două ori trei pagini o categorisise drept „kitsch oribil” Ceva de care lumea nu avea nevoie, oricum nu lumea literară În final, concepuse această scrisoare şi o şi expediase De ce? De ce oare? Asta se întreba acum cu sinceritate, cum cerea „inventarierea interioară” De ce o făcuse? Nu mai ştia, Jonathan N Grief chiar nu avea idee Ştia numai un lucru: dacă voia să aibă o şansă cât de mică de a petrece mai mult timp cu Hannah şi eventual o şansă să o cucerească, atunci ea nu trebuia să afle despre asta niciodată, NICIODATĂ 64 Jonathan Duminică, 20 mai — Ia spune, nu crezi că este o mică nerozie? — Ce este nerozie în a umbla desculţ într-o poiană cu flori? Eu cred că este frumos! ripostă Hannah — În sine fireşte că nu, dar să treci în calendar aşa ceva la „termene” nu este necesar Aşa ceva poţi să faci oricând! — Crezi? Ea îl privi scrutător Tu când ai făcut ultima dată? — Ăăă Jonathan se simţi prins în cursă — Păi, vezi! zise ea părând foarte mulţumită Şi tocmai pentru că nu o faci „oricând” i-am fixat un termen — Bine, bine mormăi el puţin ruşinat şi continuă să meargă prin iarbă cu picioarele goale alături de Hannah El nu voise să se plângă Ba dimpotrivă! Jonathan se bucurase că ea voise să îl revadă Şi considerase principial potrivită şi propunerea ei, ca viitoarea întâlnire să aibă loc conform calendarului Doar că a merge desculţ i se păruse ca şi cum ar fi gol Fără apărare Nepotrivit unui bărbat — Hai, raţă paralitică! îi strigă ea râzând, când el ocoli cu mare atenţie o tufa de urzici Cine ajunge primul jos, la toneta cu îngheţată, face cinste! Ea o şi zbughi la vale — Cine câştigă plăteşte? Dar care este logica aici? îi strigă el din urmă — Este logica mea! îi aruncă ea peste umăr pufnind în râs Ah, cât îi plăcea ea! Îi plăcea cu adevărat Chiar foarte mult! Hannah Luni, 4 iunie — Îmi pare rău, dar eu nu mai pot Încă puţin şi explodez, declară Jonathan şi, cu o expresie de greaţă pe chip, dădu de o parte farfuria din care mâncase o jumătate din felia de tort cu nuci Lübecker — Nu explodezi Ţi se face rău — Mi s-a făcut rău de la penultima bucată — Ai fi putut să spui — Nu am vrut să te dezamăgesc — Dar este aniversarea zilei tale de naştere, nu a zilei mele — Cum ai aflat data? vru să ştie Jonathan În urmă cu două zile ea îl surprinsese invitându-l luni după-amiază la Lütt Café, la o cafea şi o prăjitură În calendar nu figura aşa ceva pentru data de 4 iunie şi Jonathan obiectase că nu putea să plece de la editură în timpul programului, dar ea insistase Pentru că asta era prevăzut de ea în program pentru aniversări, basta! — Am sunat la birou la tine şi m-am interesat, îi răspunse ea Jonathan era gata să se înece cu ceaiul pe care tocmai îl sorbea — Ai sunat la birou? repetă el respirând cu greu — Da, sigur De ce nu? îi zâmbi ea şi adăugă: Amabila ta asistentă a fost deosebit de cooperantă — Aşa, aşa zâmbi şi el ştrengăreşte Scumpa Frau Krug! Va trebui să am o discuţie serioasă cu ea pe tema protecţiei datelor — Nu îţi face probleme Mi-a dezvăluit numai ziua, nu şi anul — Şi asta ce ar vrea să însemne? se indignă el — Nimic Ea chicoti Îi făcea plăcere să se certe cu Jonathan Era ca un ping-pong cu capul Ping şi pong – şi pong şi ping Apropo de editură: ai găsit manuscrisul lui Simon? El se uită smerit la ea — Din păcate nu Habar nu am pe unde l-o fi zvârlit Markus Bode — Dar pot să ţi-l mai copiez o dată, asta nu este o problemă! — Îl voi căuta şi mâine, OK? Dacă nu îl găsesc, îl vei copia Jonathan Duminică, 15 iulie — Pe mine soarele nu mă deranjează, ştii? explică gâfâind Jonathan Este vorba de genele italiene — Dar spinarea ta pare cam roşie, zise Hannah aflată în spatele lui Eşti sigur că nu ar fi mai bine să te ung cu nişte cremă? — Nu, nu, nu este nevoie El simţi că nu doar spinarea îi era roşie, ci şi faţa Ceea ce nu era neapărat de la soarele care îl ardea de o oră, de când pluteau cu barca pe Alster Şi nu era nici de la vâslitul voinicesc şi faptul că, din cauza arşiţei şi a efortului care îl făceau să asude, trebuise să îşi dezbrace tricoul după zece minute – ocazie cu care Hannah, după cum cu bucurie remarcase Jonathan, îi privise scurt, dar foarte interesată bustul, făcându-i sângele să urce în obraji Şi mai era şi de la gândul că Hannah i-ar atinge pielea Da, şi atunci Jonathan N Grief nu ar mai putea garanta nimic! — Lectorul a făcut vreo apreciere? distruse Hannah acest moment aproape erotic Jonathan tresări vinovat — Până acum nu Fir-ar! Iar întreba de manuscrisul lui Simon Prins la strâmtoare, Jonathan afirmase că îl găsise şi îl predase lectorilor, deoarece „colegii de acolo îl pot judeca mai bine” Făcuse o gafă, pentru că Hannah se interesa la intervale regulate de stadiul lecturii Ceea ce el înţelegea Ea voia să afle dacă romanul era bun sau nu Cinstit din partea lui ar fi fost să îi fi spus de la început că îl citise şi că este de părere că romanul era amuzant, dar nu pentru publicare Însă nu voise să o dezamăgească pe Hannah Şi ca să fie onest până la capăt, nici nu voise ca printr-o astfel de afirmaţie să îşi spulbere şansele, căci opinia aceasta ar fi putut dăuna atitudinii ei faţă de el Şi desigur că se temea că ea ar fi aflat de abominabila lui scrisoare de respingere Cu toate că el ştersese imediat şi definitiv din calculator datele Ah, de aceea Jonathan se simţea prost Şi dacă voia să îşi regăsească pacea interioară, era important să treacă prin viaţă corect şi sincer Îşi propuse să îi spună cât mai curând lui Hannah că lectorul a respins romanul lui Simon Aşa trebuia să facă Doar că nu acum, nu azi Nu în această minunată zi de vară petrecută cu ea Hannah Sâmbătă, 25 august — Sincer, nu mă simt prea bine, şopti Lisa Că doar nu sunt damă de companie! — Nu aşa tare! îi şopti Hannah O să îl trezeşti! — Pe el? Lisa arătă către Jonathan, care sforăia Mi se pare că este în comă! Hannah râse — Doar că este o comă cam zgomotoasă — Asta ce-a mai fost? întrebă Lisa Bărbaţii sforăie numai pentru că trebuie să ţină animalele sălbatice la distanţă? — Este bine atunci Cine ştie ce sălbăticiuni ne-ar putea altfel ataca? — Pe plaja din St Peter-Ording? ripostă Lisa Ia să mă gândesc crabii din Marea Nordului? Hannah izbucni din nou în râs Apoi oftă, strânse mai bine sacul de dormit în jurul ei şi privi sus stelele — Acum serios: nu este minunat să dormi într-o asemenea noapte sub cerul liber? Cu foşnetul mării ca fundal sonor? — Ba da, confirmă Lisa Aşa este Oricum pentru voi ar fi fost mai frumos dacă nu m-aţi fi luat şi pe mine şi aţi fi fost aici singuri — Nu pot să petrec o noapte singură cu Jonathan! — În primul rând, nu facem decât să stăm pe plajă în saci de dormit Şi apoi, de când eşti atât de pudică? — Dar nu sunt pudică! — Ba eşti! — Nici măcar nu ştiu cât de mult îl plac — Crede-mă pe mine, îl placi foarte mult Că eu te cunosc de câţiva ani Hannah tăcu câteva momente, pentru că nu ştia ce să răspundă Apoi şopti: — Da, îmi place foarte mult Dar sunt şi răvăşită Simon este mort de mai puţin de un an — Da, şi? zise Lisa Peste zece ani, după ce tu şi Jonathan veţi avea trei copii, nimeni nu va mai întreba dacă atunci când v-aţi cunoscut aţi respectat toate regulile decenţei şi dacă te-ai reîndrăgostit după cel puţin douăsprezece luni de la moartea primului tău logodnic — Ah, tu! Hannah luă un pumn de nisip şi îl aruncă spre prietena ei — Hei! Nu este corect ce faci! — Dar să arunci cu vorbe?! Jonathan Sâmbătă, 22 septembrie, ora 22:30 — Nu pot să îmi imaginez că niciodată nu ai chefuit în Kiez, spuse Hannah clătinând neîncrezătoare din cap, în timp ce se strecurau prin mulţimea de pe Reeperbahn Este imposibil pentru un tânăr din Hamburg! — Cu mine este posibil Jonathan se simţi penibil, ca şi cum ar fi fost prins făcând o prostie Se gândise de multe ori la asta când calendarul îi sugera o noapte în Kiez, inclusiv la micul dejun la piaţa de peşte Dar nu voia să o păcălească pe Hannah — Nu a fost să fie, adăugă el — Dar ce a fost să fie pe când erai un tinerel rebel? — Făceam alte lucruri — De exemplu ce? Navigai cu veliere? Jucai golf? — Da, golf, de exemplu — Nu ai umblat beat criţă prin St Pauli, nu ai vomat pe undeva, nu te-ai comportat deplasat? El se simţi cuprins de iritare, se opri şi o privi cu severitate pe Hannah — Nu, am spus-o deja! Şi te rog să încetezi acum! Nu vreau să mă simt mai aiurea decât mă simt deja Pe chip i se citea cât era de afectat — Îmi pare rău, zise ea Nu am vrut să te simţi aiurea — Dar mă simt, ripostă el în gura mare Ca un şcolar prostuţ, care nu a încercat nimic în viaţă — Eh, atunci hai, şcolar prostuţ! Ea îl apucă de mână şi Jonathan se simţi de parcă îl curentase ceva Păi, atunci să recuperăm, ca să nu te mai simţi niciodată aşa Şi râzând îl târî după ea spre Hans-Albers-Platz Patru ore mai târziu Jonathan constata că, în ciuda lipsei de experienţă, avea stofă de pieton rutinat în Kiez Alături de Hannah se legăna la tejgheaua barului La Paloma şi răcnea împreună cu alţi vreo sută de oameni uşor chercheliţi hituri ale lui Roland Kaiser & Co O oră mai târziu dansau la cârciuma Silbersack Având în vedere înghesuiala, „dansau” nu este cuvântul potrivit, ci mai mult încercau ca două sardine într-o cutie de conserve să se mişte în acelaşi ritm cu celelalte sardine O oră şi mai târziu Jonathan cânta la o chitară imaginară în localul Molly Malone melodia formaţiei U2 With or without you, în timp ce Hannah îl susţinea ca un fan înfocat Cu puţin înainte de ora cinci şi jumătate erau în hala de peşte Fără sendvişuri de crab, dar braţ la braţ priveau mulţimea petrecăreaţă, din care făceau şi ei parte La ora 5:34 fix Jonathan se aplecă spre Hannah, o sărută pe gură şi îi şopti la ureche: — Te iubesc Hannah Duminică, 23 septembrie, ora 16 55 O făcuse Jonathan o sărutase Iar ea răspunsese sărutului Scurt, dar răspunsese Acum şedea de două ore pe podea în locuinţa ei, lângă cele două cutii cu lucrurile lui Simon, pe care într-un acces de nostalgie le adusese din pivniţă Era pierdută Răvăşită Tristă Fericită Îi venea ba să râdă, ba să plângă, ba pe rând, ba amândouă deodată Sărutul lui Jonathan fusese minunat şi la declaraţia de dragoste i se înmuiaseră genunchii Dar după două secunde o năpădiseră remuşcările şi se desprinsese Îi spusese că nu era pregătită, era prea devreme şi că trebuia să se ducă acasă Apoi luase singură un taxi, lăsându-l pe Jonathan în mulţimea din piaţa de peşte Nici măcar nu era sigură că îi înţelesese explicaţiile bâiguite Dar nu putuse să procedeze altfel În mintea şi în sufletul ei se petrecuse ceva ce o determinase să se apere plecând repede acasă Nu că acasă ar fi fost mai puţin confuză decât de dimineaţă, la puţin după ora cinci şi jumătate Îşi urmase simţămintele Şi cu toate acestea nu ajunsese la niciun rezultat Jonathan îi spusese că o iubea Îl iubea şi ea pe el? Nu Asta înseamnă că nu i-o putea spune Dragostea era un sentiment atât de important, atât de puternic! Unul care trebuia să evolueze Unul care avea legătură cu încrederea, care nu apărea în câteva săptămâni Dar era dar că ea simţea ceva faţă de el Îi plăceau seriozitatea lui, modul în care ataca o problemă Neaşteptatul lui umor, care putea fi la fel de obraznic pe cât de plin de înţelegere Şi cu toate că asta nu avea nicio importanţă, nu îi scăpase cum se uitau alte femei după el Trebuia să recunoască faţă de sine că el arăta deosebit de bine Şi poate că această „plăcere” şi „amabilitate” ar putea deveni cândva dragoste În orice caz numai dacă ea va permite Dacă ea îi va permite Putea să facă asta? Voia? Avea voie? Acum? Deschise una dintre cutii, în care chiar deasupra se afla fotografia ei şi a lui Simon O vârâse acolo pentru că nu suporta să o privească Acum se uită îndelung la ea Fotografia ei şi a celui care fusese bărbatul vieţii ei — Ce ar trebui să fac? întrebă ea încet, trecând degetele peste chipul lui Simon Poţi să îmi spui? Fotografia rămase, fireşte, mută Hannah se gândi la calendarul pe care i-l făcuse lui Simon În care încercase să îl ajute să treacă peste boală şi peste anul care începea Cu toate reproşurile cu care se chinuise singură, cu toate autoflagelările privind „iluzia de a reuşi”, cu care după moartea lui Simon, se sfădise cu sine Între timp se împăcase cu darul „fatal” pentru prietenul ei Pentru că era absurd să accepţi că şi-ar fi luat viaţa doar din cauza asta Şi pentru că tot ce scrisese în agendă era exact ce credea ea: fiecare zi, fiecare secundă din viaţă este prea valoroasă pentru a o irosi Pentru a o îngropa sub necazuri şi griji Viaţa trebuia TRĂITĂ, indiferent cât durează aceasta Pentru că în cele din urmă niciun om nu ştie când îi vine sfârşitul Fie că este bolnav ori nu De aceea totdeauna a contat ACUM, ASTĂZI Ieri nu mai contează, iar mâine nu poate fi influenţat de nimeni Deoarece Simon nu mai găsise nicio întrebuinţate la acest cadou, îl lăsase „moştenire” lui Jonathan Cu intenţie ori pentru că aşa voise soarta, Simon alesese tocmai ghidonul bicicletei lui Jonathan pentru a agăţa punga cu agenda Iar azi-noapte Jonathan o asigurase că pentru el calendarul avusese exact efectul pe care ea îl dorise: îl aplicase în viaţă „aici şi acum” Mărturisirea lui făcută uşor ameţit de bere fusese inutilă, deoarece avea şi ea ochi ca să vadă: bucuria, spontaneitatea emanate de Jonathan imediat ce venea vorba despre agendă spuneau mai mult decât orice fraze Tot ceea ce se întâmplase de la ultimul An Nou încoace trebuia cu adevărat să fie exact aşa? Trebuia să se întâmple exact aşa? Trebuia? Şi, prin urmare, era corect ca ea să dea o şansă lui Jonathan şi ei? Dacă ea urma propriul sfat şi nu dădea un ban pe ieri? Scoase oftând din cutie un clasor cu lucrări ale lui Simon Îi răsfoi articolele ca şi cum ar fi căutat acolo un răspuns la întrebările ei, de parcă printre rânduri s-ar fi aflat un mesaj secret adresat ei Dădu pagină după pagină, îi cercetă munca de o viaţă, de unele istorii îşi amintea bine, retrăia emoţia cu care prietenul ei începea uneori să lucreze Doar pe cea mai importantă operă a lui, Râsul lui Hannah, o ţinuse ascunsă Era timpul să renunţe? Să scape pur şi simplu de cutii? Să arunce clasorul la coş, să arunce puţinele lucruri reţinute de la Simon? Să se elibereze şi să înceapă o nouă viaţă? Ajunse la ultimele pagini ale clasorului Aici Simon clasase documente Diploma de bacalaureat Diploma de licenţă Documentele de stagiatură Certificatul de voluntariat Toate aşezate frumos în folie de plastic O viaţă întreagă O viaţă întreagă afurisit de scurtă Când dădu cu ochii de una dintre ultimele pagini, înlemni Era o scrisoare de la o editură Stimate Herr Klamm, vă mulţumim că ne-aţi trimis manuscrisul dumneavoastră Râsul lui Hannah Din păcate romanul nu se încadrează în programul editurii noastre, de aceea regretăm că nu avem un răspuns pozitiv Deci Simon încercase Trimisese cartea la o editură şi primise un refuz Nu era frumos, dar probabil că nu era nici ceva neobişnuit Ea însăşi nu mai primise nicio veste de la departamentul de lectură al editurii Griefson & Books – în ciuda relaţiilor ei personale cu editorul – şi nici nu mai spera la un răspuns entuziasmat Deci de asta dura totul atât de mult timp Veştile bune vin totdeauna repede Hannah întoarse pagina şi mai găsi un alt refuz de la o altă editură Şi încă unul Şi încă unul Şi ultima pagină din clasor era tot un refuz Acesta era motivul pentru care Simon nu îi spusese nimic despre roman? Îi fusese ruşine? Şi după toate aceste refuzuri nu avusese curajul de a trimite manuscrisul mai departe altor edituri sau de a începe o altă carte? Posibil Oricum ce însemnau patru ori cinci refuzuri? Că doar există atât de multe edituri Vru să închidă clasorul, când observă că trecuse cu vederea o folie Aceasta era împăturită, deci mai greu de remarcat Hannah întoarse fila şi vru să o netezească Dar la vederea antetului se încruntă Griefson & Books? Jonathan Luni, 24 septembrie, ora 9:54 — Pleacă din calea mea ori nu ştiu ce fac! Jonathan tresări când auzi vocea ridicată şi iritată din anticamera unde se afla Renate Krug Era a lui Hannah! — Vă sun eu mai târziu, îi spuse el repede agentului cu care vorbea şi închise telefonul În aceeaşi clipă uşa biroului se trânti de perete şi în cadru apăru o Hannah agitată, nu agitată, ci furioasă Urmată îndeaproape de Renate Krug, care abia vorbea: — Îmi pare rău, Herr Grief, dumneaei pur şi simplu a — Nu-i nimic, Frau Krug, încercă el să îşi calmeze asistenta O cunosc pe Frau Marx, este în regulă Vreţi să ne lăsaţi singuri? O clipă Renate Krug rămase perplexă în uşă, evident indecisă dacă să se retragă sau să cheme poliţia Lucru explicabil, pentru că în privirea lui Hannah se citea o sete de sânge care îl sperie până şi pe Jonathan De neînţeles pentru el Da, o sărutase Probabil că o surprinsese, dar ieşirea asta era puţin cam exagerată! — Hannah, zise el calm ridicându-se de pe scaun imediat ce asistenta ieşi din birou Ce s-a întâmplat? — Tu! strigă ea în loc de un răspuns — Eu? întrebă el nedumerit şi vru să se îndrepte spre Hannah Dar ea urlă la el de îl făcu să încremenească — Porcule! Lepădătură! Laşule! Om de nimic! ţipă ea de zdrăngăni geamul mat al uşii biroului — Hannah! repetă el Îmi pare rău, dar nu înţeleg — Nu? Din trei paşi mari fu în faţa biroului său Îl privi cu scârbă şi trânti pe masă o foaie de hârtie Jonathan îşi aruncă privirea pe ea Şi începu să tremure Ar fi vrut să spună ceva Dar ştia că nu putea să spună nimic Fu copleşit Se întâmplase Hannah găsise mizerabila lui scrisoare — Eşti ultimul om, spuse ea cu voce joasă, însă foarte dar Nu doar că m-ai minţit Probabil, tot timpul te tăvăleai de râs pe seama mea şi a ambiţiilor de scriitor ale prietenului meu — Hannah! interveni el — Gura! Ai distrus o viaţă! I-ai luat unui om toate speranţele, doar ca să te distrezi L-ai călcat în picioare şi l-ai distrus aiurea! — Eu — Gura, am zis! strigă ea, după care reveni la tonul jos Nu vreau să te mai văd în viaţa mea! Niciodată! Şi să îţi fie dar: după ce părăsesc acum acest birou, nu vreau să mai aud nimic despre tine Jonathan înghiţi cu noduri, dar îşi ţinu gura Ce mai putea să adauge? Că el însuşi ştia cât de îngrozitor şi imposibil fusese comportamentul lui? Şi cât de impardonabil? — Şi dacă îmi permiţi să îţi dau un ultim sfat, pentru a beneficia de o şansă minoră să nu ajungi în iad: fa-ţi inventarul interior Fă-o corect! Nu cunosc pe nimeni în lumea asta, care să aibă atâta nevoie ca tine să o facă! Mai înainte ca el să fi putut reacţiona cumva, ea ieşi din birou trântind uşa cu atâta putere încât din perete se desprinse o bucăţică de tencuială Sunetul se repetă imediat, Jonathan înţelegând că ea părăsise şi anticamera Renatei Krug O secundă mai târziu se ivi şi capul asistentei în uşa întredeschisă: — Totul este în regulă, Herr Grief? El nu răspunse În schimb, se prăbuşi pe scaunul lui Nu Nimic nu era în ordine Hannah Luni, 24 septembrie, ora 10:17 Pe tot drumul până acasă, Hannah nu făcu decât să plângă, să plângă şi să plângă Şi din când în când să bată cu furie în volan Şi să accepte, pentru ca apoi să respingă imediat fiecare dintre cele aproximativ cincisprezece apeluri telefonice pe care le primise între Blankenese şi Lokstedt Nu va mai vorbi niciodată cu el Îşi jură Niciodată Pentru ea Jonathan Grief era mort 65 Jonathan Marţi, 2 octombrie, ora 11:08 Puţin după ora opt avionul în care se afla Jonathan aterizase pe aeroportul Amerigo Vespucci din Florenţa Era nervos Foarte nervos Foarte, foarte nervos Jonathan N Grief era atât de nervos, încât, ajuns în salonul Sosiri, se gândea dacă nu ar fi mai bine să îşi ia băgăjelul, să caute o bancă mai comodă şi să stea acolo până seara când avea avionul de întors la Hamburg Ce îl poate aştepta aici? Probabil doar o mamă, care nici măcar nu îl va mai recunoaşte O Sofia care îl ignorase decenii la rând şi care după o ceaşcă de espresso călâie i-ar ura călătorie plăcută la întoarcere şi toate bune pentru viitor Asta dacă avea noroc Dacă avea ghinion, nu va întâlni pe nimeni şi va pleca frustrat Dumnezeule, pentru ce trebuise să facă asta? În timp ce se apropia fără tragere de inimă de ghişeul firmei de închiriat maşini, căuta în minte răspuns la o problemă: Hannah Pentru că era singurul lucru pe care îl mai putea face legat de ea Calendarul cu sarcini alese de ea era sărăcăciosul rest a ceea ce fusese cândva Rest a ceea ce ar fi putut să aibă Şi pentru că Hannah avea dreptate Nu doar că el era un laş, care ar trebui să recunoască la un nou „inventar curajos” cât fusese de fals şi de îngrozitor să o mintă pe Hannah cu privire la scrisoarea de respingere a romanului lui Simon Ci pentru că, în plus, mai exista ceva foarte important ce trebuise să clarifice: el, Jonathan N Grief, trebuia să afle de ce mama lui nu îl mai căutase Doar din cauza unei idioate cărţi poştale? Scrisă de un adolescent căruia hormonii îi întunecaseră minţile? Era acesta un motiv suficient ca o mamă să îşi părăsească unicul copil? Este adevărat că Jonathan nu putea afirma cu certitudine că rămăsese unicul copil al Sofiei Treizeci de ani erau mult, poate că el avea la Florenţa şapte fraţi vitregi şi cinci surori vitrege, ştiut fiind că italienii erau un popor prolific Acest gând îl făcu să se înfioare, dar şi să se bucure (între timp el se obişnuise cu noua sa schizofrenie inerentă) Avea rădăcini sudice? Era vlăstar al unui mare clan ce îl includea pe capo dei capi, care conducea soarta societăţii florentine? Fantezia i se înflăcără, dar trebui să zâmbească atunci când în biroul firmei completă formularele necesare închirierii maşinii La ridicatul din sprâncene al tinerei angajate din spatele ghişeului, lui Jonathan i-ar fi plăcut să îi trântească acesteia un „Ştiţi cumva cine sunt eu?” – dar pentru asta avea nevoie de mai multe cunoştinţe de limbă italiană Şi în afară de asta, nici el nu ştia cine era; ori Jonathan N Grief din Hamburg, ori succesorul ilegitim al Sofiei cea Mare, soţia temutului Alfonso di Firenze, aşadar Nu, chiar de ar sta astfel lucrurile, pentru o asemenea declaraţie ar fi trebuit să ia mai multe ore de italiană decât cele vreo patruzeci de la cursul online Aşa că se mulţumi cu un „Mille grazie”, după care i se înmânară cheile maşinii şi i se explică unde este parcată aceasta Zece minute mai târziu se aşeza la volanul autoturismului Lancia indicat Respiră uşurat Până acum totul mersese strună Era în Italia, avea o maşină cu sistem de navigaţie şi chiar o adresă din apropiere de Florenţa, spre care se va îndrepta acum Să facă rost de ea nu se dovedise totuşi aşa de simplu cum crezuse Asistenta lui, Renate Krug, refuzase iniţial să i-o dea când o rugase Nu voise nici să îi rezerve un loc la zborul pentru Florenţa şi îi explicase că, în opinia ei, această călătorie nu ar avea sens şi că, în mod cert, mama lui nu mai locuia acolo după atâţia ani Jonathan fusese iritat De când cu excursiile lor „în familie”, Renate Krug nu se mai comporta atât de formal ca înainte Contraziceri ori refuzuri pe linia obligaţiilor de serviciu nu sesizase totuşi la ea până acum La început, încercase să îi explice că pentru el această călătorie era extrem de importantă din motive personale Apoi o rugase din nou să îi dea ultima adresă a mamei sale, asigurând-o că şi în cazul în care misiunea se va dovedi un eşec, garantat nu avea să facă un şoc emoţional, deoarece la cei peste patruzeci de ani ai lui era capabil să ia decizii independent şi să suporte consecinţele lor Îi mărturisise şi că se simţea într-un anumit fel dator să clarifice acest aspect necunoscut din biografia lui, datorită lui Hannah Marx, pe care Renate Krug o cunoscuse recent, când tânăra îl căutase la editură (dar Jonathan nu scosese o vorbă despre circumstanţele exacte ale memorabilei ei apariţii, pentru că prefera să înmormânteze povestea cu scrisoarea de respingere, nu să o împărtăşească şi altora) În cele din urmă, când toate încercările nu au dat roade, iar Renate Krug insista asupra ideii că această călătorie nu avea sens, lui Jonathan N Grief nu îi rămăsese decât să îi amintească asistentei că el era şeful, iar ea nu îi era mamă, şi că, deşi îi aprecia în mod deosebit opiniile, nu era totuşi de acord ca ea să pună în discuţie deciziile lui Abia după această tenace luptă Renate Krug, cu o mină acră, îi scrisese adresa şi îi rezervă bilet la avion, nu fără a adăuga că în locul respectiv Jonathan nu va găsi altceva decât o baracă goală şi o pădurice de chiparoşi În curând Jonathan va afla dacă asistenta avusese dreptate, pentru că, după cum îl asigura sistemul de navigaţie, din aeroport până în Via di Montececeri, în Fiesole, făceai cam o jumătate de oră Atunci când aflat în biroul lui de la editură Jonathan căutase prima oară pe Google adresa, îi veni să râdă şi să plângă Pentru că Monte Ceceri nu însemna altceva decât Dealul lebedelor, de pe care în secolul al XVI-lea Leonardo da Vinci făcuse prima lui încercare de zbor Leonardo nu îl interesa, în cazul acesta, dar lebedele! Primul lui gând a fost să o sune pe Hannah şi să îi comunice această ciudată coincidenţă (Lebede – Alster – Simon – capitol) Dar renunţase, pentru că ştia răspunsul ei: nimic Doar zgomotul receptorului pus în furcă, urmat de semnalul sonor pentru „ocupat” Pentru ea, el devenise veşnic persona non grata, situaţie pe care câteva lebede nu o puteau schimba Poate chiar dimpotrivă Nu era nevoie de multă putere de imaginaţie ca să îţi închipui reacţia ei când i-ar reaminti momentul în care Simon fusese ultima dată văzut în viaţă Nu ar fi fost o împăcare însoţită de lacrimi, ci mai curând un acces de isterie Şi totuşi, era corect că el se afla aici Chiar dacă Hannah nu îl va ierta niciodată, iar inima lui va rămâne zdrobită până la ultima suflare – da, patosul alături de schizofrenie era de asemenea ceva nou pentru el – trebuia să facă drumul acesta până la capăt Pentru că, dacă nu îl făcea, îi mai rămânea doar revenirea la vechea viaţă Şi oricum ar decurge aici lucrurile, Jonathan N Grief nu voia asta în niciun caz Porni motorul şi plecă în direcţia indicată de navigator Frumuseţii peisajului din stânga şi din dreapta lui, colinelor domoale, chiparoşilor şi pinilor verzi, măslinilor şi viei nu le aruncă nici măcar o privire, deoarece era mult prea nervos pentru asta Pentru a-şi controla nervii, recapitulă formulele de salut pregătite pentru prima întâlnire cu mama sa „Ciao, mamma! Sunt eu, fiul tău Jonathan Unde ai fost atât timp?” Nu era pe deplin convins dacă trebuia să o întrebe imediat despre dispariţia ei din ultimii ani Dar de ce să se mai ferească? Mai întâi, pentru că avea zbor înapoi în această seară Apoi, după treizeci de ani, nu trebuia să te mai împiedici de politeţuri banale „Ciao, mamma” repeta el ca o mantra „Ciao, ciao, mamma!” Şi încă o dată: „Mamma!” Cu o mişcare energică dădu drumul aerului condiţionat, pentru că ochii îi lăcrimau, în timp ce palmele umezite de sudoare strângeau volanul Zece minute mai târziu ajungea la intrarea în Fiesole şi îşi continuă drumul pe străduţe înguste şi întortocheate Ştia că mai fusese aici de câteva ori în copilărie, dar amintirile referitoare la mica şi frumoasa localitate erau cam tot atât de adânc îngropate ca ambiţiile de cântăreţ şi jucător de tenis Pe ambele laturi ale străzii erau case de un galben-deschis, cu obloane verzi la ferestre şi acoperişuri din ţiglă roşie, iar denumiri răsunătoare ca Via Guiseppe Verdi, Via Santa Chiara sau Piazza Mino da Fiesole îl făceau să bănuiască de ce mamei lui nu îi plăcea să trăiască în Nord Era suficient să se gândească la nume de străzi din Hamburg, precum Pepermolenbek sau Brandstwiete În comparaţie cu cele dinainte, acestea te duceau cu gândul la o felie uscată de pâine de secară Şi priveliştea aceasta! Imediat ce ajunse pe Via di Montececeri opri la marginea drumului, lângă un perete din piatră – pentru a beneficia de o ultimă amânare a momentului adevărului – şi îşi plimbă privirea asupra văii ce se întindea în faţa lui Se văzu obligat să recunoască faptul că din vila lui din Innocentiapark, aflată în ochii agenţilor imobiliari din Nordul Germaniei la categoria „mai bine nu se poate”, după poziţie, vedea când privea pe fereastră doar câţiva pomi şi trei containere pentru colectarea deşeurilor de hârtie Colina lebedelor făcea cinste denumirii ei, privind de pe ea te simţeai cu adevărat înaripat Nu era de mirare că Leonardo da Vinci fusese convins că, dacă omului îi era dat să zboare, acesta părea locul cel mai bun pentru aşa ceva Jonathan mai înaintă puţin, pe lângă zid, opri motorul şi îşi decuplă centura de siguranţă Înainte de a deschide portiera şi a coborî, trase de câteva ori aer în piept şi porni pe jos, ca să caute casa cu numărul 20 Aceasta fu uşor de găsit Clădirea zugrăvită, de asemenea, în galben nu părea nici dărăpănată şi nici părăsită În lădiţele cu flori de sub obloanele verzi din lemn înfloreau nişte flori frumoase Una dintre ferestrele din spatele grilajului arcuit era întredeschisă şi prin ea răzbăteau sunetele unui şlagăr italian la modă Inima lui Jonathan N Grief bătea să îi sară din piept în timp ce se opri în faţa intrării, mai trase o dată cu putere aer în piept şi apăsă butonul soneriei În secunda următoare muzica încetă Jonathan auzi paşi Apoi văzu cum se răsucea mânerul sferic al broaştei Un moment mai târziu în faţa lui stătea o femeie corpolentă, în vârstă cam de şaptezeci de ani, care purta un halat fără mâneci şi care îl întâmpină cu un „Şi?” Inima lui Jonathan încetă să mai bată Îşi dădu seama imediat că aceasta nu era mama sa — Nicolo! Femeia îl strânse în braţe şi îi acoperi faţa cu sărutări Nu era mama lui Dar se părea că îl cunoştea pe Jonathan 66 Jonathan Marţi, 2 octombrie, ora 12:23 Francesca Mătuşa lui se numea Francesca Jonathan nu ştia de ce memoria lui reţinuse numele de Nina sau Gina, pentru că acestea, cu toată bunăvoinţa, nu aveau nicio legătură cu Francesca Dar în cele din urmă nu avea importanţă Ceea ce conta era că acum se afla cu mătuşa lui în bucătăria toscană ţărănească a acesteia, în faţă cu o farfurie cu paste aburinde Oricărui autor i-ar fi respins fără milă la lectură această descriere-clişeu a vizitei la o rudă italiană, dar în viaţa reală exact aşa se petrecea Abia supravieţuise euforiei revederii cu sărutări şi salve verbale de neînţeles, că Francesca îl trăsese în casă şi îl servise cu ceva de mâncare Acum stăteau unul în faţa celuilalt şi se priveau, în timp ce Jonathan mânca un munte de paste De fapt, nu îi era deloc foame, dar epuizându-şi de la început cunoştinţele rudimentare de italiană, era mai practic să aibă mereu gura plină După ce Jonathan golise farfuria, Francesca sări să i-o umple din nou, totuşi prin gesturi şi cu un bâlbâit „No, basta, grazie!” el reuşi să se salveze de la un supliment — Alora, mai adăugă, apoi amuţi Mătuşa îl privea tensionată — Hm Fir-ar! Şi avea atâtea întrebări Dacă mama lui mai locuia aici Şi dacă era acasă, ceea ce nu credea, deoarece mătuşa ar fi chemat-o deja Dar nu avea sens, câteva ore de italiană nu făcuseră din el un Umberto Eco — Parli tedesco? vru să afle în neputinţa lui, dacă Francesca vorbea limba germană Ea ridică din umeri — Inglese? încercă el cu engleza Francesca ridică iarăşi din umeri Tocmai se pregătea să întrebe de franceză şi spaniolă, dar îşi aminti că pe acestea nici el nu le stăpânea Ce să mai încerce? Latina? Limba asta era foarte asemănătoare cu italiana Dar cât de departe ar ajunge cu mătuşa lui într-o discuţie cu veni, vidi, vici? — Nicolo, începu să vorbească Francesca Sono molti anni che non ci vediamo El dădu din cap, deşi habar nu avea ce însemna asta — Come stai? Ha! Pe asta o înţelese, ea voia să afle ce mai face! — Sto abbastanza bene, grazie, răspunse el Nu prea corespundea adevărului, dar era singurul răspuns la întrebare existent în lecţiile de italiană Răspunsuri mai complexe cum ar fi: „Eh, cam aşa: firma este pe ducă, papa este dement şi o consideră pe secretară drept nevastă, managerul meu a demisionat, iar eu tocmai am pierdut femeia de care sunt îndrăgostit până la moarte” urmau probabil Era evident că aşa nu o vor scoate la capăt Dar poate că nici nu era nevoie de cuvinte mari — Mamma? spuse el pe un ton întrebător Mătuşa ridică din sprâncene şi duse o mână la gură, părând de-a dreptul şocată Se gândise că i se adresase ei cu, „mamă”? — Dove è Sofia? o luă el mai concret — Che Dio la protégé, răspunse ea Non ne hai idea? — Oh, scusil Ce spusese? — Tua madré è morta Da molto — Scusi? repetă el — Aspetti un momento Ea se ridică şi ieşi Jonathan rămase mut Unde s-o fi dus? Francesca reveni repede Ţinea în mână o fotografie, pe care o puse pe masă în faţa lui Privi fotografia şi în ochi îi apărură lacrimi Era placa de marmură a unui mormânt cu urne tipic italiene „Sofia Monticello” scria pe ea „18 07 1952–22 08 1988” 67 Jonathan Marţi, 2 octombrie, ora 21:34 Când avionul ateriză la ora nouă şi jumătate pe pista aeroportului Hamburg, Jonathan încă mai era atât de furios încât trebuia să se stăpânească, în ciuda orelor care se scurseseră, pentru a nu se duce direct la Sonnenhof, ca să îl bruftuluiască pe bătrânul din fotoliul cu rezemătoare pentru cap Ce minciună! Ce minciună gogonată cu care tatăl său îl lăsase să trăiască toată viaţa! Toţi anii în care Wolfgang Grief îi ascunsese adevărul! Era suficient să se gândească la asta şi îl cuprindea o furie de îi venea să se ducă glonţ la tatăl lui şi să îi ceară socoteală Frau dr Knesebeck nu avea decât să facă infarct ori să cheme agenţii de pază, lui îi era indiferent în aceste momente Doar un singur lucru îl reţinea pe Jonathan să pună pe loc toate lucrurile la punct: starea sănătăţii tatălui său Nu pentru că îşi făcea vreo grijă că tatăl lui nu va rezista accesului de furie Ci pentru că Jonathan voia să îl surprindă într-un moment de claritate a minţii, care să îi permită să înţeleagă ce îi spunea fiul lui Iar o asemenea şansă era posibilă mai curând ziua decât în timpul nopţii Pe de altă parte, atât de furios cum era în aceste clipe, sub impulsul tulburării, ar putea să recurgă la un act violent dacă s-ar duce direct la căminul pentru seniori După măcar o noapte de somn, cu siguranţă că nu ar mai acţiona sub presiunea momentului Jonathan strânse pumnii, aşteptând cu nerăbdare să se aprindă semnalul de desfacere a centurii de siguranţă, iar avionul să ajungă în „poziţia de parcare finală” – ce frumos sunau totdeauna aceste cuvinte Trebuia să iasă, avea nevoie de aer! După ce avea să treacă în revistă evenimentele zilei, va putea să strige Când el şi Francesca se lămuriseră că orice comunicare ce depăşea formule ca „Mai vrei să mănânci ceva?” şi „Astăzi este o zi frumoasă” avea să eşueze din cauza barierei lingvistice dintre ei, Jonathan o condusese cu maşina la Deutsche Institut din Florenţa şi acolo apelaseră la un angajat amabil Acesta îi tradusese ceea ce Francesca avea de spus Povestea era pe cât de banală, pe atât de insipidă Nici vorbă de imensul dor de Italia natală al mamei lui! Nu, adevărul arăta puţin altfel Tatăl lui, onorabilul Wolfgang Grief, îşi permisese o legătură amoroasă, asta se întâmplase Şi când Sofia descoperise – ca o italiancă adevărată ce era – nu a mai acceptat să rămână soţie a unui bărbat adulterin Fireşte că mătuşa îl asigurase pe Jonathan că mama lui ar fi vrut să îl ia la Fiesole Dar se gândise că viaţa fiului în Germania va fi mai bună Şcolarizarea, studiile ulterioare şi în cele din urmă şi moştenirea familiei, preluarea cândva a editurii – toate acestea dorise să i le facă accesibile fiului ei Ea nu ar fi putut să prevadă cum vor evolua lucrurile Însă în ziua în care a primit cartea poştală cu conţinut atât de furios din partea fiului, a reţinut un bilet pentru o cursă spre Hamburg, pentru a-i explica faptul că ea nu plecase „pur şi simplu” Până atunci Sofia fusese de părere că nu avea voie să îl împovăreze şi pe copil cu problemele ei conjugale, dar înţelesese că acesta se credea abandonat şi nu avusese altceva de făcut decât să îi expună adevărul Emoţionată, Sofia a apăsat prea tare acceleraţia pe drumul spre aeroport şi într-o curbă a derapat şi a murit pe loc — Nu a mai simţit nimic, îl asigurase printre lacrimi mătuşa Chiar şi translatorul a suspinat la aceste cuvinte şi şi-a şters nasul cu batista Nu a mai simţit nimic Jonathan nu putea să spună că asta era valabil şi pentru el Ba dimpotrivă, în acel moment a simţit o mulţime de lucruri De exemplu o durere imensă, teribilă Din cauza anilor în care gândindu-se la mama lui, simţise acea povară din suflet, acea mânie neputincioasă izvorâtă din convingerea că îi fusese indiferent Sau cel puţin nu fusese atât de important ca a ei dolce vita în Italia Cât de greşit gândise! Ce nedreptate pricinuise el – iarăşi! – unui alt om! Şi în final: toate acestea ce făcuseră din el? Un schilod emoţional, un celibatar singuratic, un atotştiutor îngâmfat Şi, în plus, un laş care nu este în stare nici măcar să se impună faţă de un tată cu mintea plecată cu sorcova şi să îşi prezinte propriile opinii De exemplu, că el nu are nimic împotriva literaturii de divertisment, că el preluase neîntrebat această idioţenie, ba chiar şi-o interiorizase Că el, dacă în sfârşit, în sfârşit era sincer cu sine, chiar îi admira pe autorii care reuşiseră cu adevărat, dar cu adevărat, să-i mişte pe cititori, să ajungă în adâncul sufletelor lor Fie că aceştia erau un J K Rowling, Sebastian Fitzek ori un Simon Klamm Da, încă din aeroportul din Florenţa Jonathan începuse să citească romanul Râsul lui Hannah de Simon Klamm, pe care îi ceruse Renatei Krug să îl scaneze şi să i-l pună pe iPad Şi oricât de mult îl durea să lectureze ce scrisese acest bărbat aproape străin despre Hannah a lui (chiar dacă erau chestiuni pur fictive), cu atât mai mult înţelegea de ce până acum abia suportase astfel de cărţi Pentru că ele puteau să doară Să doară chiar foarte mult Nu voia să justifice prin asta scrisoarea de respingere a cărţii lui Simon Klamm Aceasta era şi rămăsese o greşeală unică, impardonabilă şi IMENSĂ Dar acum el putea să recunoască faţă de sine de ce o făcuse Nu pentru că manuscrisul nu era prost, ba dimpotrivă Pentru că atunci, în necazul şi în furia lui de după despărţirea de Tina, în incapacitatea de a sări peste propria umbră şi a-şi îngădui nişte sentimente, nu suportase să citească aşa ceva De aceea, după câteva pagini, categorisise romanul „kitsch oribil” Ce fel de om devenise el, Jonathan N Grief? Fireşte, era exagerat să susţină că şi mariajul cu Tina era un rezultat al incapacităţii lui emoţionale Absolut conştient alesese o femeie care i se potrivea oarecum, dar pe care în realitate nu o iubea, care – cum îşi spusese ea însăşi? – nu venea spre el Nu, Jonathan nu voia să meargă atât de departe, asta ar fi fost în fond doar psihologie de bucătărie Pe de altă parte, ce i se putea reproşa psihologiei de bucătărie? În uşa bucătăriei mătuşii lui (cu un mic ocol de la masă la Deutsche Institut) aflase despre el însuşi ceva, care privit retrospectiv, din punct de vedere psihologic era plin de sens Jonathan se îndreptă grăbit spre zona de recuperare a bagajelor Încă nu se liniştise şi vederea oamenilor care dincolo de uşa glisantă de la Sosiri făceau semne vesele spre călătorii aşteptaţi nu contribui la îmbunătăţirea dispoziţiei lui Dacă ar fi avut o dorinţă, atunci aceea ar fi fost ca Hannah să fie aici spre a-l întâmpina Dar va lua singur taxiul până la casa din Innocentiapark Nu venise nimeni să îl ia Niciun om care să fie interesat de el OK, asta făcând abstracţie de Leo Dar acesta încă nu avea permis de conducere — Alo, Herr Grief! Jonathan se opri brusc şi se întoarse În faţa lui se afla Renate Krug, care îi zâmbea nesigură — Ce faceţi aici? — Voiam să vă iau, dar mergeţi atât de repede că aţi trecut pe lângă mine — Îmi pare rău, nu mă aşteptam la asta — Nici nu puteaţi să o faceţi Încă părea nesigură — Atunci vă mulţumesc, zise Jonathan străduindu-se să nu o mai privească atât de fioros Probabil degeaba — Acum aţi aflat? — Ce să aflu? — Că mama dumneavoastră este moartă — Dumneavoastră ştiaţi? întrebă el perplex Renate Krug dădu afirmativ din cap şi plecă privirea — Da, răspunse ea încet — Dar cum de ce din ce motiv bâigui el Asistenta ridică privirea — Jonathan, i se adresă ea doar cu prenumele, cu o voce hotărâtă M-am temut că veţi descoperi poate totul Ori aproape tot De aceea sunt aici Ca să vă spun restul — Ce rest? — Că eu eram Eu eram femeia din cauza căreia mama dumneavoastră a fost nevoită să vă părăsească tatăl Jonathan N Grief stătea în taxiul ce îl ducea de la aeroport acasă şi se gândea Asistenta lui se oferise să îl conducă, dar el refuzase Voia să fie singur tocmai pentru a medita în linişte Asupra a ceea ce Renate Krug îi spusese la o masă din bistroul din zona Sosiri a aeroportului La o cafea pe care nu o băuseră Îi relatase că ea şi tatăl lui trăiseră o poveste de dragoste cu ani în urmă Nu ceva serios, doar un flirt, dar suficient ca să o rănească pe Sofia Monticello şi aceasta să îşi părăsească soţul Deciseseră să nu îi spună nimic „băiatului”, pentru că „era mai bine” pentru el Nici măcar după moartea mamei, deoarece l-ar fi împovărat cu un inutil sentiment al vinovăţiei, el putând crede că prin prosteasca lui carte poştală purta responsabilitatea celor întâmplate Toate acestea i le povestise Renate Krug Ea îi ceruse iertare pentru purtarea ei, îi explicase că între ea şi tatăl lui Jonathan de ani buni nu mai exista nimic (ca şi cum asta ar mai fi avut vreo importanţă) şi că ea era conştientă că săvârşise o greşeală de neiertat, greşind şi faţă de Jonathan Îl rugase să nu ajungă la o confruntare cu tatăl lui, pentru că ştia că acesta nu i-ar supravieţui Îl asigurase pe Jonathan că Wolfgang Grief în adâncul sufletului era conştient de marea vinovăţie ce şi-o asumase Şi că el se căise de sute de ori, cu toate că nu fusese capabil să îi arate asta fiului său Pe Jonathan nimeni nu putuse să îl înveţe ce sunt sentimentele, aşa cum o făcuse el Jonathan nu ştia dacă să creadă Putea să creadă Voia să creadă Dar în cele din urmă mai avea asta vreo importanţă? La acestea cugeta în taxi La ceea ce ar trebui să facă Şi era vorba despre o mulţime de lucruri Dar pe rând Deja se scursese atâta vreme încât câteva săptămâni nu erau suficiente Voia să reflecteze calm Cu atât calm, încât odată ajuns acasă puse mâna pe telefon şi îl sună pe Leopold — Jonathan? răspunse acesta somnoros Ce vrei? E trecut de miezul nopţii şi trebuie să mă scol devreme! — Ascultă ce îţi spun, vagabondule! Mâine demisionezi de la cafenea — Ce să fac? — Demisionezi! — De ce? — Pentru că vei deveni imediat noul meu manager la Griefson & Books — Jonathan? — Da? — Ai băut? — Dimpotrivă În viaţa mea nu am fost mai treaz — Dar cum va fi posibil? — Vom vedea Nu îţi face probleme, o să am grijă să nu fie prea stresant pentru tine Şi mereu vei avea în birou suficientă apă minerală cu lămâie — Glumeşti! Nu pot — Vânzarea funcţionează peste tot la fel Cine poate vinde jumări, poate vinde şi cărţi Jonathan puse receptorul în furcă înainte ca Leopold să fi avut posibilitatea să mai obiecteze Vasăzică, asta era rezolvată Şi joi dimineaţa, imediat ce magazinele vor deschide după ziua de sărbătoare, se va duce să cumpere un calendar O agendă, una deosebit de frumoasă, legată în piele, pentru anul viitor 68 Hannah Luni, 24 decembrie, ora 12:28 Oh, bucuros, oh, binecuvântat Hannah aruncă o privire la ceasul de la mână Împreună cu ştrengarii lor, care le fuseseră aduşi la ora zece de părinţii stresaţi („Trebuie să cumpărăm şi cadourile şi să aranjăm şi pomul de Crăciun”) la ora zece, ea, şi Lisa luaseră la rând cântecele clasice de Crăciun Copiii se distrau, doar Hannah trecea prin chinurile iadului I se făcea rău numai la gândul acestei „sărbători a iubirii” Prima dată fără Simon după cinci ani OK, el nu fusese niciodată un fan al acestei sărbători, considerând Crăciunul o pură găselniţă a comerţului cu amănuntul (deşi amândoi îşi făceau cadouri), iar pasiunea lui Hannah pentru vinul fiert şi cârnaţii prăjiţi din pieţele Hamburgului, cum ar fi Santa Pauli & Co , drept un derapaj nerepetabil al gustului ei de altfel ireproşabile Ceva care „la tot stresul inevitabil perioadei respective” nu putea lipsi Tocmai în acest an Hannah voise să îl oblige, cu ajutorul calendarului, să meargă împreună, cel puţin după Crăciun, la una dintre pieţele deschise până de revelion Voise să încerce să şi-l apropie mai mult pe Simon în atmosfera romantică şi specială creată de iluminatul crepuscular şi muzica melancolică Şi tocmai cu muzica melancolică trebuia Hannah să se descurce cumva acum Încă un cântec de Crăciun lălăit de un copil şi probabil va ceda Dar era aproape ora 13:00 şi va trebui să reziste şi ultima jumătate de oră După care vor închide „prăvălia” şi „gata cu distracţia” Cel puţin până pe 31 decembrie De revelion vor avea deschis din nou pentru părinţi: „Trebuie să facem cumpărături, să facem rost de artificii, pentru că şi anul acesta revelionul ne-a prins nepregătiţi”, pe 1 ianuarie va fi închis, iar de pe 2 ianuarie vor lua totul de la capăt Da, se poate spune că afacerea cu copiii a prins Hannah nu observă că o podidiseră lacrimile Îşi dădu seama abia când Lisa i le şterse uşor cu mâna de pe faţă în timp ce se cânta Maria durch ein Dornwald ging Era clar că încă mai plângea cu uşurinţă Cel care aproape îi fusese logodnic era mort şi ea avea necazuri serioase cu dragostea Nu, nu chiar serioase, pentru asta nu îl cunoscuse destul pe Jonathan În plus, îi era ruşine şi să gândească în termeni ca „necazuri cu dragostea”, când Simon murise cu niciun an în urmă Era mai mult un sentiment de melancolie foarte puternic şi dureros Se simţea părăsită Trădată de către cel pentru care simţise – chiar dacă pentru scurt timp – ceva cu totul deosebit Pentru cineva trimis ei de soartă Soartă neroadă! Până şi poşta germană era mai de încredere! — O să fii bine? întrebă Lisa când puţin înainte de ora două predă ultimul pici în mâinile părinţilor Mă refer la Crăciun? — Da, fireşte, răspunse Hannah şi îşi şterse nasul cu mâneca Am să mă aşez sub bradul părinţilor mei, de unde mă voi ridica abia de revelion — Bun plan, o susţinu Lisa zâmbind — Şi tu? Lisa ridică din umeri — Şi eu voi proceda identic Dar ne putem vedea de sărbători — Cu plăcere Dacă nu vom merge la vreun târg de Crăciun! Lisa ridică mâinile în semn de apărare: — În niciun caz! Ştiu cât urăşti asta! Cârnaţii prăjiţi şi vinul fiert Brrrr! Amândouă izbucniră în râs După zece minute erau gata să plece spre părinţii lor şi îşi îmbrăcară paltoanele Lisa deschise uşa şi ridică pacheţelul aflat pe jos — Priveşte, spuse ea şi i-l puse sub nas lui Hannah Pe el este numele tău Într-adevăr, cineva scrisese pe pacheţel Hannah — Este deja noaptea de Crăciun? încercă Hannah o glumă În acelaşi timp simţi cum îi năvăleşte sângele în obraji Pentru că recunoscuse scrisul Era al lui Jonathan — Tu crezi ce cred şi eu? vru să afle Lisa — Da, confirmă Hannah — Atunci desfă-l! o grăbi Lisa — Crezi? — Fireşte, ce întrebare este asta! — OK! Închiseră uşa şi se întoarseră în mica bucătărie, unde cu mâinile tremurânde Hannah tăie cu o foarfecă ambalajul din hârtie Ieşiră la iveală un plic şi un cadou ambalat în hârtie pentru daruri de Crăciun — Mai întâi cadoul! ceru nerăbdătoare Lisa — Nu, o contrazise Hannah Pacheţelul este al meu, iar eu vreau să deschid întâi plicul Desfăcu clapa plicului, care nu era lipită Scoase din interior o foaie şi începu să citească ce era scris pe ea Stimată Frau Marx, Cu mare entuziasm am citit manuscrisul Râsul lui Hannah al prietenului dumneavoastră Simon Klamm, din păcate decedat Pentru mine ar fi o mare bucurie dacă mi-aţi da permisiunea de a publica romanul la editura Griefson & Books, de aceea aş dori să vă fac o ofertă Sunteţi interesată să discutaţi cu mine despre asta? Eu consider romanul o carte extraordinară Şi cred că moştenirea logodnicului dumneavoastră îi va bucura pe foarte mulţi oameni Cu căldură, al dumneavoastră Jonathan N Grief P S Dragă Hannah, este adevărat că am fost laş Şi un nenorocit Aş dori să îmi cer scuze pentru ceea ce am făcut Mă tem doar că pentru asta nu există scuze Însă cred că măcar îţi pot explica Dacă mai doreşti Jonathan P P S Chiar dacă tu nu doreşti o explicaţie şi nu mai vrei să mai discuţi cu mine niciodată, oferta de a publica Râsul lui Hannah rămâne valabilă! — Fir-ar! pufni Hannah — Da! comentă Lisa Şi acum, te rog, pacheţelul! Imediat! Hannah dădu din cap şi rupse ambalajul Ieşi la iveală o agendă Un calendar, în piele de culoare albastră-închis, cu tighele albe — Nu îmi vine să cred! strigă Lisa — Nici mie Hannah deschise agenda Era un calendar al anului următor Cu adnotări pentru fiecare zi, începând cu 1 ianuarie şi terminând cu 31 decembrie Cu scrisul lui Jonathan La fiecare dată aceeaşi adnotare: 1 ianuarie – Jonathan îţi cere scuze 2 ianuarie – Jonathan îţi cere scuze 3 ianuarie – Jonathan îţi cere scuze 4 ianuarie – Jonathan îţi cere scuze 5 ianuarie – Jonathan îţi cere scuze Hannah privea uluită paginile agendei Uluită şi mută Trase cu putere aer în piept şi îl expiră După care închise agenda foarte încet — Hai, mergem la părinţii noştri, îi spuse ea Lisei — Nu te poţi duce acum la părinţii tăi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat! — De ce? Nu s-a întâmplat nimic — Hannah, te rog! Ceea ce Jonathan ţi-a trimis este încântător — Aşa este, recunoscu Hannah Dar ceea ce a făcut este de neiertat Lisa o privi provocator — Şi mai exact de către cine? — OK, de către mine Eu nu pot scuza asta — Chiar aşa? Hannah se gândi un moment După care clătină capul cu tristeţe, încet: — Nu A făcut prea mult rău Şi pentru asta Se întrerupse şi după câteva clipe continuă: Jonathan i-a făcut ceva groaznic lui Simon prin scrisoarea lui A rănit rău pe cineva fără motiv — Da, consimţi Lisa Dar în mod cert nu a fost conştient de ce face În orice caz, asta nu mi-o pot imagina — Trebuie totuşi să trăim cu consecinţele comportamentului nostru, fiecare dintre noi Fie că este vorba sau nu de intenţie Lisa oftă — Aici ai dreptate Totuşi, eu găsesc că darul lui Jonathan este drăguţ Fie că el este om rău ori nu — Este drăguţ, dar nu reparator — Te mai gândeşti la oferta publicării romanului? — Poate Încă nu ştiu Afară se despărţiră după o lungă şi strânsă îmbrăţişare, apoi Lisa porni spre metrou, iar Hannah se duse la maşina ei Urcă la volan şi plecă Zece minute mai târziu parca Twingo-ul, dar nu în faţa casei părinţilor Se duse la intrarea vilei cu mai multe apartamente, căută butonul soneriei şi apăsă Aproape că strigă de uşurare când se auzi zumzăitul broaştei electrice Hannah urcă scările în fugă şi ajunse sus respirând greu — Mă bucur că sunteţi acasă, zise ea Eu sunt Hannah Marx Aveţi puţin timp pentru mine? Ştiu, este Crăciunul, dar este ceva foarte urgent şi eu — Fireşte că am timp Intraţi! Sarasvati îi zâmbi şi deschise larg uşa locuinţei ei 69 Jonathan Joi, 27 decembrie, ora 17:28 Telefonul mobil al lui Jonathan sună, dar el nu se obosi să se ridice din fotoliu, să se ducă la masă şi să verifice cine îl căuta Hannah nu putea fi, pentru apelurile de la ea, introdusese o melodie deosebită Iar de altcineva nu era atât de interesat încât să se deranjeze Tocmai se adâncise în lectura unui manuscris, pe care urma să îl publice în programul din toamna viitoare Inima mea atât de rece se intitula prima carte a unei tinere autoare de talent, care îl vrăjise total Dacă în urmă cu o jumătate de an nici măcar nu s-ar fi atins de un roman cu acest titlu – cu atât mai puţin să îl citească – acum era mai mult decât încântat de personajele şi expresiile folosite de scriitoare Ce carte! Ce poveste! Epocală! O poveste ca o ca o da, la fel de captivantă ca însăşi viaţa! Pentru că între timp Jonathan aflase şi asta: viaţa scria cele mai surprinzătoare poveşti, pentru asta era suficient să se gândească la el Şi la Hannah, care din păcate, după primirea pacheţelului de Crăciun, nu luase legătura cu el şi probabil că nu o va mai face nici de acum încolo Ceea ce încă îl mai îndurera – şi asta nu avea nici cea mai mică legătură cu faptul că nu va putea publica romanul Râsul lui Hannah Nu, lui i se rupea inima că nu va mai auzi niciodată personal râsul lui Hannah Oftă şi se adânci din nou în lectura romanului Inima mea atât de rece Gândurile lui o luară iarăşi razna când acţiunea cărţii ajunse la final, în care eroul principal află despre trădarea groaznică a iubitei lui Acum nu se mai gândea la Hannah, ci la tatăl său Într-adevăr, aşa cum îl rugase Renate Krug, nu discutase cu el despre ceea ce aflase în Italia Decisese că era destul că aflase Ca să îşi explice problemele emoţionale şi să le rezolve Ceea ce nu îl ajuta în privinţa lui Hannah, dar poate era valabil pentru restul vieţii Cel puţin la editură cifrele preliminare ale programului primăvară/vară nou conceput împreună cu Leopold păreau de-a dreptul îmbucurătoare În ceea ce îl privea pe tatăl lui, Jonathan nu îi mai purta pică Nu, mai curând îi era milă de el Pentru că era nevoit a trăi cu sine – şi în plus, în momentele de revenire în realitate, să îşi dea seama că decădea spiritual tot mai mult Renate Krug se ocupa cu adevărat înduioşător de el Jonathan o pensionase anticipat şi astfel fosta lui asistentă putea să meargă toată ziua la Sonnenhof pe post de „Sofia” Telefonul mobil sună iarăşi Jonathan lăsă morocănos manuscrisul deoparte şi se ridică Cine insista atât, mai ales într-una din zilele dintre ani? Dacă nu era ceva important, atunci — Alo, Jonathan Sunt Lisa, prietena lui Hannah, auzi el o şoaptă Oh! Era important — Ăăă da? întrebă el cu inima cât un purice — Suntem în Marie-Jonas-Platz, în Eppendorf, se auzi vocea tot atât de încet — Da, şi? — La Târgul de Crăciun! — Nu înţeleg nimic — Uită-te în calendar, caraghiosule! Un moment Jonathan nu ştiu cum să ia spusele prietenei lui Hannah Apoi prinse cu ambele mâini agenda albastră de pe birou Căută pagina cu ziua de 27 decembrie Timpul cel mai potrivit pentru cârnăciorii prăjiţi din târgul de Crăciun este DUPĂ Crăciun Atunci dispare tot stresul zilelor de sărbătoare şi în sfârşit ai timp pentru reculegere De aceea te duci la ora cinci în Eppendorf, în Marie-Jonas-Platz Dacă refuzi, te leg în caruselul pentru copii şi te las să te învârteşti până o să îţi dai seama ce grozav este în târgurile de Crăciun! — Să mă duc acolo? întrebă Jonathan cu voce tremurată — Că doar nu eşti complet neghiob şi bleg, cum zice mereu Hannah Da, tontule! — Dar Hannah nu vrea să mă vadă, eu îi — Prostii! Din cauza ta s-a dus special la Sarasvati şi a pus-o să îi dea în cărţi Din păcate, i-a zis doar ceva de genul „Dacă trebuie, aşa va fi” Hm şi acum eu trebuie să mă ocup ca în sfârşit să se întâmple ceva cu voi doi! — Tu crezi că Hannah vrea asta? În receptor se auzi un oftat nu tocmai feminin — Ieri i-am şterpelit mobilul lui Hannah, am notat numărul tău şi împotriva voinţei ei am târât-o aici, ca în sfârşit soarta să îşi facă treaba şi eu să nu mai aud lamentările ei groaznice Aşa că mişcă-ţi încoace odată afurisitul tău de dos de editor! Pronto, dacă-mi este permis! — OK, sunt pe drum! Jonathan închise telefonul Şi se puse pe fugă Cum era În blue-jeans, tricou şi pantofi de casă zbură în jos pe trepte, dădu de perete uşa casei şi se îndepărtă în fugă în întunecata zi de decembrie Pentru că frigul în acest moment îi era indiferent lui Jonathan 70 EPILOG Hannah Luni, 31 decembrie, ora 18:28 — Grozav! spuse Lisa în timp ce aşeza ultimele scăunele pe una dintre măsuţe, pentru ca ea şi Hannah să poată mătura şi astfel să facă dispărute ultimele urme ale dezastrului rămas după copii Organizaseră cu cei mici o „petrecere” de revelion, inclusiv o bătălie cu şerpi gonflabili şi confetti Mai sunt doar cinci ore şi jumătate până la Noul An! — Da, şi? întrebă Hannah în timp ce strângea într-o pungă de gunoi resturile de la bufetul cu prăjituri — Cum adică „şi”? îi întoarse Lisa întrebarea aruncându-i o privire plină de reproş — Îmi pare rău, dar nu pricep ce vrei să spui — Bineînţeles că nu pricepi! ripostă Lisa bosumflată După asta tu te duci cu Jonathan să mâncaţi şi să beţi voioşi şi să sărbătoriţi venirea Noului An, numai eu rămân singură! — Poate vrei să vii cu noi? — La întâlnirea voastră? Vezi să nu! răspunse Lisa privind-o îngrozită — Dar nu este nicio întâlnire, o corectă Hannah Nu am ajuns încă până acolo Sau oricum nu eu Îl plac pe Jonathan, asta-i tot Ce va fi mai apoi vom vedea — Dacă aş sta cu voi la masă, aş avea o vagă idee de ce va fi, ripostă Lisa şi zâmbi În niciun caz nu veţi evolua într-o direcţie romantică — Nu fi proastă! Mie îmi convine dacă vii Şi lui Jonathan — În ceea ce îl priveşte pe Jonathan, nu aş prea crede Chiar de ar fi gentelmanul perfect Şi nici eu nu cred că este OK În plus, nu îmi arde să fiu singură în seara asta Toată vâlva asta de revelion este o pacoste pentru mine, de cele mai multe ori mă culc înainte de miezul nopţii — Păi, atunci chiar nu înţeleg care-i problema — Problema este că în curând anul se sfârşeşte! — Corect Şi începe altul Ca în fiecare an — Şi eu nu am cunoscut pe nimeni! izbucni Lisa Lui Hannah abia acum îi căzu fisa — Fir-ar! De-asta uitasem complet! Te referi la faptul că Sarasvati ţi-a spus că vei întâlni un bărbat chiar anul acesta — Exact Lisa făcu iar mutra ei bosumflată — Ah, scumpo! Hannah lăsă să îi scape din mână punga cu gunoi, se duse la prietena ei şi o îmbrăţişă Atunci cu siguranţă că se va întâmpla în anul ce vine, o asigură ea pe Lisa mângâind-o pe spate — Nu pricep asta, pentru că Sarasvati nu s-a înşelat niciodată până acum, şopti ea sprijinindu-se de umărul lui Hannah — Poate că a avut o zi proastă — Da, foarte spirituală gluma — Sau Hannah se gândi câteva momente şi adăugă: sau s-a gândit la un alt fel de an — Ce? Lisa înălţă capul şi o privi iritată pe prietena ei — Se prea poate De exemplu, după calendarul chinezesc Sau cel indian? Calendarul gregorian? Nu are importanţă, în orice caz există calendare în care noul an începe abia la sfârşitul lui ianuarie sau chiar în februarie Sau cam aşa ceva Lisa pufni în râs: — Grozav! Atunci înseamnă că mă voi îndrăgosti de un chinez? — Ori de un gregorian Ce o fi, o fi — Drăguţ din partea ta că încerci să mă consolezi Lisa oftă Dar eu cred că în viitor ar trebui să îmi investesc banii într-o bursă online pentru parteneri, în loc de şedinţe de tarot, dacă vreau să cunosc vreodată pe cineva — Ba deloc! Gândeşte-te la mulţimea de „puiul mamei” cu burta umflată de bere care roiesc pe-aici! Şi în plus eşti mult prea pesimistă, că doar anul încă nu s-a încheiat — Exact Probabil că pe drumul spre casă, mă voi împiedica de bărbatul visurilor mele — Ar fi posibil Cineva bătu la uşă, iar Hannah şi Lisa se întoarseră Prin geamul de la intrare se desluşea silueta încotoşmănată a unui bărbat, care cerea prin gesturi precipitate să i se dea drumul înăuntru — Astăzi am închis! îi strigă Lisa Bărbatul strânse mâna înmănuşată ca la o rugăciune şi schiţă un gest de îngenunchere — O fi vreun tătic, care a uitat ceva aici? presupuse Hannah şi se îndreptă spre uşă — Ori cineva care vrea să dea o lovitură la noi! strigă Lisa după ea — Evident! Unul care a pus ochii pe resturile de ciocolăţele morfolite, ripostă Hannah şi deschise uşa — Mulţumiri! rosti gâfâind bărbatul în timp ce intra şi îşi scotea căciula şi fularul De sub ele ieşi la iveală un tip de-a dreptul disperat, cu urechi cam clăpăuge şi păr lung Probabil o frizură destinată să îi acopere urechile Mina lui tristă contrasta cu ochii căprui ca ai unui baset, care ţinea neapărat să facă hopa sus pe sofa alături de stăpâna lui, deşi ştia bine că nu avea voie Nostim — Cu ce vă putem ajuta? îl întrebă Hannah Tipul nu o învrednici nici măcar cu o privire, având ochi exclusiv pentru Lisa Şi nu mai scoase un sunet Ca şi cum i-ar fi capsat cineva gura — Alo! Hannah îl privi iritată Ţinuse neapărat să intre şi acum tăcea? Ce doriţi? — Poftim? El întoarse capul către ea Scuze, eu aşadar, eu sunt — Da, ce este? Hannah îi aruncă Lisei o privire amuzată, ocazie cu care constată că prietena ei se afla sub efectul unei stări de şoc asemănătoare cu a bizarului individ — Ăăă voiam să întreb vă rog să îmi spuneţi dacă aveţi deschis în prima săptămână din ianuarie! Şi dacă mai aveţi un loc pentru o fetiţă de patru ani! — Aveţi noroc, răspunse Hannah Numai mâine avem închis, de pe data de 2 ianuarie vom fi aici şi mai putem accepta încă un copil — Slavă Domnului! oftă bărbatul Între timp îşi mutase privirea iarăşi spre Lisa Mi-aţi salvat viaţa! — Chiar aşa? întrebă Hannah Mister Baset dădu din cap — Da, am un proiect extrem de important pe care trebuie să îl termin până săptămâna viitoare De fapt, mama voia să se ocupe de fiica mea, deoarece la cămin se deschide abia pe 6 ianuarie Dar azi a alunecat pe gheţuş şi a păţit-o rău Acum este în spital cu fractură la picior — Ce ghinion! interveni şi Lisa în discuţie Dar pe un ton nu prea compătimitor — Că bine ziceţi! spuse bărbatul şi îi zâmbi Lisei atât de larg, de parcă mama sa nu s-ar fi aflat la secţia ortopedie a unui spital, ci tocmai se căsătorise cu câştigătorul premiului de câteva milioane la loto din Antile — Aşa că suntem bucuroase că vă putem ajuta, spuse Lisa cu boticul ei bosumflat-dulce — Nici nu vă imaginaţi cât de uşurat mă simt El coborî atât privirea, cât şi vocea şi continuă: Ştiţi, eu sunt părinte singur Aha! Hannah trebui să facă un mare efort pentru a nu izbucni în hohote de râs — Bine, atunci dau fuga în birou, ca să aduc un formular, explică ea şi îi lăsă singuri pe cei doi — Cum o cheamă pe micuţa dumneavoastră? o auzi ea întrebând pe Lisa — Luzie, răspunse el — Ce nume drăguţ! Şi eu aş boteza-o aşa pe fata mea, dacă aş avea una — Da, într-adevăr? Hannah se pocni cu palma peste gură, ca să îşi înăbuşe râsul Asta chiar era nebunie curată! În vreme ce căuta formularul pentru înscrieri, se corectă Nu, nu era o nebunie Era frumos La fel de frumos ca faptul că ea va petrece cu Jonathan această seară, de care, ca să fie cinstită cu sine, se bucura deja foarte mult Ce bine că Lisa îi refuzase oferta de a veni cu ea Hannah îi trimise un scurt şi mut salut lui Simon Acolo, sus în nori sau oriunde s-ar fi aflat: nu mi-o lua în nume de rău, sufletul meu Eu nu mi-aş fi imaginat că în anul acesta mă voi îndrăgosti În fond tu mi-ai dorit-o Şi tu ştii ce spun eu: Ai grijă la ce te gândeşti! Mulţumiri Aş dori să le mulţumesc următorilor: Bettina Steinhage, lectorul meu de la Lübbe Mi-ai spus că vei colabora cu mine cu plăcere totdeauna După acest prim proiect pot spune doar: Eu aş dori să colaborez cu tine FOARTE DES! Mulţumesc, mulţumesc, MULŢUMESC! Eşti GROZAVĂ! Wibke Bode Nu doar o minunată prietenă, ci şi o doctoriţă excepţională, care mi-a fost alături cu sfatul în toate chestiunile de natură medicală verişoarei mele Heike Lorenz, pentru brainstormingul de pe canapeaua mea Ce bine că exişti în viaţa mea! prietenei mele Sybille Schrödter, pentru discuţiile pe tema fericirii prietenei şi colegei mele Jana Voosen, pentru comentariile şi propunerile ca lector Alexandra Heneka, minunatul meu dramaturg – ce ar fi fost poveştile mele fără sprijinul tău? Holger Vehren de la biroul pentru presă al poliţiei Hamburg, pentru sfaturile de specialitate permanent stimulatoare Regine Weisbrod, un superlector, care m-a însoţit în dezvoltarea structurii intrigii dr Petra Eggers, cea mai bună agentă a tuturor timpurilor Nimic altceva de adăugat Jutta Verständig, pentru consilierea în materie de tarot Şi pentru şedinţa privată echipei de la Laufwerk Hamburg (www laufwerk-Hamburg), care mi-a explicat amănuntele de natură sportivă necesare în scena introductivă cu Jonathan, inclusiv viteza alergării şi frecvenţa cardiacă verişoarei mele Caroline Dimpker, lui Nicole Dolif şi Adriano Liotta de la Mamma Leone din Eppendorfer Weg – Hamburg pentru poleirea rudimentarelor mele cunoştinţe de limbă italiană întregii echipe excepţionale de la Lübbe, şi anume Klaus Kluge, Claudia Müller, Torsten Gläser, Stefanie Folie, Marco Schneiders şi Christian Stüwe Ce frumos că aţi crezut atât de mult în mine! producătoarei Anja Hauser, pentru încântătoarea organizare fiicei mele Luzie De fiecare dată când îmi zâmbeşte, ştiu ce înseamnă viaţa În orice caz viaţa mea Matthias Willig Mulţumesc pentru tot PENTRU TOT! Şi mai ales că mi-ai atras atenţia asupra vorbelor lui Erhard F Freitag: „Ceea ce se brodeşte se potriveşte Şi ce se potriveşte se brodeşte” Mulţumiri speciale îi adresez lui Sebastian Fitzek, care a fost atât de amabil încât mi-a permis să îl prezint ca megastar în romanul meu Mulţumesc, Sebastian! Chiar eşti un megastar! Şi încă o remarcă: scrisoarea de refuz la care se face referire în roman, provenită de la un lector, este un document real Dar nu deconspir autorul (spun doar că el ori ea – cine ştie? – a devenit apoi autor de mare succes) şi nici lectorul în cauză Şi ca să evit speculaţiile: NU am fost eu sărmanul care a găsit această scrisoare în cutia lui poştală Last not least: Mulţumiri mamei mele şi tatălui meu Fără voi nu aş fi existat eu 26 25